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Es esta la Unica razéon por la cual he decidido detenerme ante un verso de Friedrich Holderlin, dos paisajes de Caspar
Friedrich, un grito de Eduard Munch, la caida de icaro, el rapto de Perséfone, las profundidades del Leteo vy los olvidos que

navegan por el rio Cauca.

En poemas, lienzos, mitos y balsas, encontré una manera de sentir la coligacion entre la pregunta por lo ambiental y la
pregunta por el aredpago; una manera de interpretar el didlogo del presente desde la escision del hombre desatado por
Ares y un modo de anunciar lo posible desde la reconciliacidn con la naturaleza exigido por Afrodita. Todo ello hace parte

de una busqueda geopoética, esta vez en los nichos del dolor, en el lugardejado por los ausentes.

(RETRATO DE HOLDERLIN - FRANZ KARL HIEMER - 1792)

Somos un signo indescifrable;
sin dolor estamos,
y en tierra extrana

casi perdemos el habla.
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(*)

El 19 de febrero de 2009, un afio antes de su muerte, el maestro Augusto Angel Maya nos permitié comprender por
gué lo Ambiental nacia en el fondo de la poesia. Su voz cansina, marchitada por el tiempo, desgarrada por el deseo
de morir, abre esta reflexidn en torno a un aredpago en el que se tejen las herencias de Ares y las texturas de Afrodita.
Que sean sus palabras las que nos arrojen a este instante, pues hace algin tiempo nos sabemos ecos de su

pensamiento: Si la vida no florece en poesia, no vale la pena.

(RELATO DE ANGEL MAYA)

La condicion ambiental participa de una condicion poética. Pensar lo ambiental es por lo tanto arribar a sus
margenes, esos territorios exiliados donde florece la vida. Comprender lo ambiental como reconciliacion del ser
humano con la naturaleza transforma la poética en horizonte de esta reconciliacién. En el arte y la poesia nos

reconciliamos con la tierra habitada.
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éPor qué no renunciar y desistir al deseo de pensar y de educar, si los surcos son apenas visibles y los signos son
indescifrables? ¢ Acaso queda algo por decir, un surco por trazar, un signo por descifrar? éExiste algo que todavia
dé que pensar? éExiste alguien a quién todavia interese lo ambiental al margen de los discursos hegemodnicos? En
el camino de una antigua pregunta, Holderlin abre un horizonte para volver sobre lo ambiental de una manera

diferente.

(VIAJERO FRENTE A UN MAR DE NUBES - 1818)

Holderlin es como el Viajero frente a un mar de nubes pintado por Caspar Friedrich en 1818. Un caminante que
busca descifrarse, saber quién es, emprende un viaje hacia la cima de una montana. En el abismo que se abre
ante él, puede sentir al menos que es la naturaleza que habita. Como la pintura de Friedrich, la poesia de

Holderlin sélo aspira a un decir poético. Frente a la naturaleza, el hombre tiene un indicio de lo que es.
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No sin temor aquel hombre emprendid el camino hacia el empinado risco. A través de la sinuosa topografia, un
escarpado sendero entretejia la antigua arboleda con un arroyo aun en su infancia. De cauce calmo, el diafano
espejo de agua donaba de serenidad sus pasos. Raices desnudas y suspendidas junto al barranco develaban la
edad de los arboles y la textura del suelo. El habitat subterrdneo quedaba al descubierto y el anclaje de troncos y
tallos se tornaba incierto. El caminante, el sendero, el arroyo, la arboleda, el humus y las raices se reunian bajo el
mismo cielo achatado y sobre el denso edafénl recreaban, en ese instante, la comunion de los seres que
comparten el suelo, bordando la superficie del mundo habitado y revistiendo |la desnuda piel de la corteza

terrestre. A cada paso del hombre se desplegaba un manto de vida en torno a él. (Imagen 1).

Apenas esbozado, el mobiliario pétreo estaba a punto de rodar cuesta abajo; un leve desprendimiento de capa
vegetal bastaba para ello; mientras tanto, el hombre, deseoso de suelos firmes y fértiles, se esforzaba por dominar

la pendiente. Un poco encorvado, el caminante proseguia su andar.
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No hay un solo elemento en esta edafania (2) que pueda sustraerse al devenir. Piel, capa, suelo, textura o corteza

permanecen expuestas a los dos tiempos, el que pasa y el que hace (3).

(1)

Edafdn es la biota especifica del suelo en la que se redne la vida; manto esencial desplegado sobre la superficie terrestre, habitat de los elementos, garantia de sus ciclos, refugio de
microbios, hongos y bacterias; cimiento y base del ecosistema bajo los pies que teje la vida desde la evocacidon del mundo a ras de la tierra. Se dice que la palabra proviene del griego
€6adog que significaba suelo y que fue inscrita en el orden del saber de la botanica por el cientifico austriaco Raoul Heinrich Francé, un microbiélogo que decidié indagar los misterios
de esa pequefia capa en la cual brotan las plantas y deja huella el hombre. De la conciencia de este edafén se labré camino la agricultura ecolégica. Vid. FRANCE, R.H. Das Leben im
Boden / Das Edaphon. OLV Organischer Landbau. Tercera edicion revisada. Alemania, 2012.

(2)
A ras del suelo la vida también se manifiesta, aparece, se expresa. Lo epifanico, en su primera acepcidn como ‘revelacion’, también puede ser desde la superficie habitada de la tierra;
el €dadocg (edafén) de la botanica deviene émupavela (epifania), pero no de lo que se ‘manifiesta’ en el dmbito del émt (por encima), sino a ras del £€6a (el suelo). Lo epifanico se torna

edafanico (€6adavela).

€))

AUn no tenia lugar la Cumbre de la Tierra en Rio de Janeiro y el fildsofo y marinero francés, Michel Serres, publicaba un enigmatico ensayo titulado le contrat natural. A partir de duelo
a garrotazos, una de las pinturas negras de Francisco de Goya y Lucientes, el pensador describia la situacién del ser humano al que no le basta con un contrato social para superar la
crisis ambiental. Los duelistas, ocupados en su guerra subjetiva, se hunden en arenas movedizas; la naturaleza de la que no se percatan es el escenario de su batalla. La violencia
objetiva, esa escenografia que recrea la posicidon del hombre en la naturaleza desde finales del siglo XX, desemboca en una sugerente reflexién en torno a la necesidad de pensar dos
temporalidades, un tiempo que pasa, en ocasiones reducido al corto plazo, y un tiempo que hace, el largo plazo de la naturaleza. Michel Serres se hace la pregunta decisiva, “(...) éen
gué tiempo vivimos, incluso cuando se reduce a aquel que pasa y transcurre? Respuesta actualmente universal: en el muy corto plazo. Para salvaguardar la Tierra o respetar el tiempo,
en el sentido de la lluvia y del viento, habria que pensar a largo plazo y, por no vivir en él, hemos olvidado pensar segln sus ritmos y su alcance”. Cfr. SERRES, Michel. El contrato
natural. Editorial Pretextos. Valencia, 1991. Pag. 54 y 55.
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El mundo es una superficie erosionada por el tiempo; desgaste del suelo, porosidad de la roca, descomposicion del

tronco, disminucion del cauce, desaparicion del sendero yenvejecimiento humano.

El «ser» (4) se erosiona (5)y se desgasta ante el inevitable roce ontolégico que acontece entre las dindmicas fuerzas
de la naturaleza y el flujo de vivencias del hombre. La erosion es un tiempo que pasa y hace, transcurre y deja huella;
testimonio del devenir y sefal del habitar. El «ser» erosionado -cauce, cuerpo o montana- se transforma en su

contorno; el tiempo esculpe las siluetas, transfigura las superficies del «ser».

La erosion es escritura de viento, agua y paso humano sobre la piel de la Tierra. Lo que queda es la memoria del

sentido haptico al interior de la béveda celeste; manifestacionde un estremecimiento inevitable: «ser» es ser tocado.

El viento tenue acaricia el rostro del hombre y agita las ramas del arbol de raices suspendidas. La corriente de aire
vibra a causa de la friccion continua y todo alrededor se conmueve. El «ser» también es una onda que se propaga.

Hay sonido en el sendero escarpado.
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El viento se hace mas fuerte y trae nubes ansiosas de precipitarse sobre la pendiente. La superficie del suelo se

hace sensible al contacto con la lluvia. Hay un pliegue en el sendero escarpado (6).

(4)

Martin Heidegger afirmaba: “Nos movemos desde siempre en una comprensiéon del Ser (Seinsverstandnis). Desde ella brota la pregunta explicita por el sentido del Ser (dem
Sinn von Sein) y la tendencia a su concepto. No sabemos lo que significa “Ser”. Pero ya cuando preguntamos: <<équé es “Ser”?>>, nos movemos en una comprension del “es”
(ist), sin que podamos fijar conceptualmente lo que significa el “es”. Véase. HEIDEGGER, Martin. Ser y Tiempo. § 2. Edicién Trotta. Madrid. pp. 28-29.

)

Erosién del Ser, expresion filoséfica a partir de la cual se metaforiza la situacion del hombre en el mundo ante la consumacién del nihilismo. Vid. VATTIMO, Gianni. El
pensamiento débil. Editorial Catedra. Madrid, 1999. Sin embargo, la erosién del Ser también puede significar la exposicidon ontoldgica al paso del tiempo, el desgaste generado
en la inmanencia donde los cuerpos se encuentran expuestos al influjo de las fuerzas de la naturaleza y las cosas al influjo del hombre.

(6)

José Luis Pardo, filésofo espafol, devela el pliegue como sutil acontecimiento que tiene lugar en la piel de la Tierra cuando la lluvia toca la montafia. Su reflexién es el
preludio de una Geopoética: “Las aguas de la lluvia chocan contra una de sus caras, y cada gota se evapora al instante: la montafia no ha sentido nada. Hace falta que este
des-encuentro se repita una y otra vez hasta que un dia, a fuerza de chocar contra la montana, las aguas dejan una huella, se abren un cauce, hacen una sefial, una grafia en
ella. Esa impresidn es al mismo tiempo un gesto, una expresion de la montafia: lo expresado es el agua o, mas bien, la fuerza con que el agua impacta la montaiia. A partir de
ese instante (...) la huella constituye la memoria -una memoria geografica- mediante la cual la montafia recuerda el paso de las aguas, la imaginacién -fantasia geografica-
mediante la cual espera e invoca en silencio su repeticion periddica, y la sensibilidad mediante la cual puede Unicamente llegar a experimentar la presencia de la corriente.
Cuando esto sucede, podemos decir que en la piel de la Tierra ha tenido lugar un pliegue (...)". Cfr. PARDO, José Luis. Sobre los espacios pintar, escribir, pensar. Ediciones del
Serbal. Barcelona, 1991. Pag. 45.
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Asombrado ante el sonido y el pliegue, el hombre escucha las vibraciones del aire, alza su mirada para interrogar la
intensidad del fendmeno atmosférico y sus pies se hunden en el naciente lodazal, primer vestigio de la tormenta.

Hay riesgo en el sendero escarpado.

El sosegado arroyo aumenta su caudal, el arido suelo borbotea, las raices sueltas atrapan unas cuantas gotas vy el
sendero, Unica creacion humana en este paisaje, se torna resbaladizo. El preludio natural que conduce al empinado

risco se hace cada vezmas hostil. El hombre debe apresurar su marcha.

El sendero hace parte de la memoria tactil del caminante, reserva de huellas que donan al hombre la ilusion de
avanzar sin resbalar ni caer; evocacion de sus ancestros domesticando poco a poco la inclinacién de la montaia y
esbozando la manera de habitarla al caminarla. El mapa terrestre de trochas, sendas, rutas y caminos se convierte

en composicion humana, en textura de tiempos pasados.

Los viejos caminos urden otras geografias que alguna vez fueron ‘terra ignota’ y ahora devienen ‘tierra habitada’ (7).

Al extenso suelo inexplorado, el hombre le inscribe un signo ecuménico (8).
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En este sendero escarpado no hay rastro de utilidad manifiesta, no se conecta con otros caminos, su continuidad
esta en entredicho. Este sendero no es un medio, es un fin en si mismo y tan sélo conduce a un lugar en el que,

aquietado y cansado, el hombre se entrega a la contemplaciéon del horizonte.

El caminante se detiene, el camino se acaba. Una vez alli, la mirada es la que se abre al inconmensurable paisaje del
éter y a través de la brumosa lontananza acorta la distancia y habita las cimas de otros parajes aun desconocidos.

En la cumbre de la montafia, tan sélo el viento espera al caminante.

En el empeno por ascender hasta la cima, el hombre descubre la experiencia de lo sublime y ante sus precavidos
pasos se manifiesta una doble emocion. El caminante siente el riesgo de su obcecada decisidon y el peligro de
transitar por el sendero. Ambas sensaciones, riesgo y peligro, le deben todo al sentimiento de lo sublime; de éste
heredan la conmocién que las define. Mientras lo bello encanta, lo sublime conmueve (9); y conmovido esta el

hombre ante el peligro inminente y el riesgo que se avecina en el sendero escarpado.
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De camino hacia el empinado risco, el semblante del hombre es dominado por lo sublime; también de esta afligida
expresion se nutre el riesgo y el peligro. Los rayos de luz agonizan, la lluvia penetra los brazos entramados de los

arboles y el dia en el sendero escarpado toca su final; el rostro del caminante esta abatido.

)

Immanuel Kant, mas como observador que como fildsofo, meditdé en torno a la diferencia entre lo bello y lo sublime. Su descripcidn recrea el sentimiento del hombre ante la
naturaleza, primer objeto de la belleza y su exceso: “Las altas encinas y las sombras solitarias en el bosque sagrado son sublimes; las jardineras de flores, los setos bajos y los
arboles recortados en forma de figuras son bellos. La noche es sublime, el dia es bello. La silenciosa paz de una noche estival, cuando la luz titilante de las estrellas atraviesa las
sombras pardas y la luna solitaria se divisa en el horizonte despertara gradualmente, en los espiritus que posean el sentido de lo sublime, altos sentimientos de amistad, de
desprecio del mundo y de eternidad. (...) El semblante del hombre dominado por el sentimiento de lo sublime es serio; a veces perplejo y asombrado. Por el contrario, el vivo
sentimiento de la belleza se manifiesta por la alegria que hace brillar los ojos, los rasgos sonrientes y frecuentemente por las radiantes manifestaciones de jubilo. Lo sublime, es a
su vez, de distinta naturaleza. El sentimiento que lo acompana es a veces de cierto horror o melancolia; en algunos casos, meramente una admiracion silenciosa, y en otros de
una belleza que se extiende sobre un plano sublime. A lo primero lo llamo lo sublime terrorifico; a lo segundo lo noble y a lo Ultimo lo magnifico. La profundad soledad es sublime,
pero terrorifica. De ahi que los enormes desiertos, como el inmenso desierto de Schamo en Tartaria, hayan sido siempre ocasién a la gente para ubicar alli sombras terribles,
duendes y fantasmas. Lo sublime debe ser siempre grande, lo bello puede ser pequefio. Lo sublime debe ser sencillo, lo bello puede estar adornado y ornamentado. Una gran
altura es tan sublime como una gran profundidad, pero mientras que a ésta le acompafia una sensacién de estremecimiento a aquella le acompafia una sensacion de admiracion
(...)". Véase. KANT, Immanuel. Observaciones sobre lo bello y lo sublime. Edicién bilinglie aleman - espafiol. Editorial Fondo de Cultura Econdmica. México, 2004. Cap. |. § [209] §

[210]. pp. 5y ss.
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El hombre, metafdoricamente, asiste a su propia sublimacién; ya no se erosiona, se disuelve en el éter, se hace uno
con lo que ante sus ojos parece intangible. Era cierto, lo sélido se desvanece en el aire10 y lo sublime contiene algo

de terrorifico en esta transformacion del «ser» en la «nada».

Riesgo y peligro no sélo advienen con el sentimiento de lo sublime. En el ambito lexicografico las sentidas palabras
se encuentran con el mal y se singularizan en la gravedad de su expresion y en la inmediatez e inminencia de su

revelacion.

El mal se manifiesta, tiene un tiempo. El tiempo de manifestacidon del mal las acerca y también las separa. El riesgo

y el peligro tienen que ver con un mal futuroll, con lo que ha de acontecer.

El riesgo es al futuro pausado, el peligro es al futuro inmediato; el riesgo da tiempo, se deja gestionar, es asunto de
la razdn; por el contrario, el peligro se enfrenta con lo que se lleva puesto, ante él se comparece instintivamente, es

presentimiento del corazén.
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Del hombre que emprendié el camino hacia el empinado risco, nacié la palabra riesgo; de sus impredecibles

desventuras nacio el peligro.

(10)

Hermosa metdfora que Marshall Berman retomd del Manifiesto del Partido Comunista -escrito en 1848 por Karl Marx y Federico Engels- para leer la experiencia de la
Modernidad. Cfr. BERMAN, Marshall. Todo lo sélido se desvanece en el aire. Editorial Siglo XXI. Primera edicién. México, 1988.

(11)

La relacion sinonimica entre las palabras riesgo y peligro fue plateada en el siglo XIX por José Gédmez De La Cortina en el Diccionario de Sindbnimos Castellanos. En esta magna
obra, De La Cortina, que pertenecia a las Academias Espafiolas de la Lengua y la Historia, reconoce en la sinonimia, la riqueza de la lengua espafiola. “Si por sinébnimo
entendemos cualquiera voz que siendo diferente se otra en su forma material, tiene exactamente el mismo significado, desde luego podemos asegurar que no hay sindnimos
en la lengua castellana ni en ninguna otra de las conocidas, porque como dice muy bien Dumarsais, esto seria haber dos lenguas distintas en una misma lengua, vy la
naturaleza quiere que una vez que se ha encontrado el signo propio de una idea, no se busque otro nuevo para expresarla, porque no solamente seria superfluo, sino
embarazoso en la practica. Mas si entendemos por sindnimo el sustantivo o el adjetivo con que designamos las voces que teniendo entre ellas grande conformidad vy
semejanza en su sentido general, ofrecen en su acepcion particular diferencias verdaderas y esenciales aunque mds o menos ligeras, es evidente que la lengua castellana
excede a todas las vivas en sindnimos de esta especie, y que en ellos funda gran parte de su admirable riqueza, porque la riqueza de una lengua no consiste en tener muchas
voces distintas para expresar una sola y misma idea, sino en tener muchas voces para expresar muchas ideas distintas, esto es, hasta las modificaciones menos perceptibles
gue puedan dar a una idea el entendimiento y la imaginacion” (pag. I1). De La Cortina sugiere pensar la relacidén sinonimica entre riesgo y peligro entendiendo que “el peligro
se refiere a un mal mas inmediato que el riesgo. Aquel se aplica siempre a contingencias de grande consideracidn: éste se suele aplicar a cosas de poca importancia”. De ello
se sigue que entre riesgo y peligro existe una relacion sinonimica fundamentada en su relacidon con un mal. Al peligro atribuye un mal considerable y al riesgo un mal de poca
consecuencia. Por otra parte, distingue en la dimensién temporal del mal. “Estd en peligro de perder la vida el soldado que se halla enfrente de una bateria enemiga. Corre
riesgo de caer malo el que pasa sin precaucién del calor al frio. El primero se refiere a un mal mas inminente y préximo que el segundo”. Comprender la relacién de cercania 'y
distancia entre riesgo y peligro radica entonces no sélo en la gravedad del mal que se enfrenta, sino en su temporalidad. Lo inmediato y lo inminente se dicen del peligro, del
riesgo se dice de algo cuyo suceder tarda y cuya amenaza no acontece prontamente. Cfr. De La CORTINA, J. G. Diccionario de Sindnimos Castellanos. Imprenta de Vicente
Garcia Torres. México, 1845. Pag. 123.
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En el castellano antiguo se llamaba risco al ‘pefiasco escarpado’ y hacia el siglo Xlll la palabra Riesco (12) -derivada
de aquella- ya denotaba el peligro que corre el que transita por estos lugares. El peligro (13) es una contingencia

del habitar en el risco.

En el acto de exponerse ante el pefiasco escarpado, el caminante se conjuga con el lugar y recibe de lleno la fuerza
expresiva de la palabra. Un empinado risco se hilvana con una sensacion humana. Caminando hacia el risco, el

hombre se hallé ante el riesco.

También de |la aventura del navegante, y no sélo del andar del caminante, emerge la palabra riesgo. El caminante
gue conduce sus pasos ante el elevado riesco siente lo mismo que el navegante que se enfrenta ante un escollo en

el mar.

Para comparecer ante el riesgo, ambos -caminante y navegante- tienen que desprenderse del lugar seguro, dejar

atras la casa, la estancia, la plaza o el puerto.
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El riesgo es una experiencia que aparece al dejar el oikoci (oikos), el entorno vital, el paisaje mas préximo. El riesgo
es una manera de aventurarse mas alla del espacio donde el ser humano se realiza en el ambito de las necesidades

inmediatas y su vivir seexpresa sélo en el entorno que le es mas familiar.

Pero fuera del oikog, el caminante no sélo se encuentra las puertas de la (polis), el espacio publico de la pluralidad
humana. oALg Al dejar atras el oikog el hombre vuelve, esencialmente, a la ®UoLc (physis), camina hacia lo abierto,

al espacio que no es esferapublica ni privada, el lugar primordial al margen del acotamiento de la casa o la plaza.

Se dice ®UoLc alli donde la naturaleza es el ABocii (ethos) que, en sentido originario, significaba estancia y morada,

abrigo de la vida en general.

(12)

COROMINAS, Joan. Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana. Tercera edicién. Editorial Gredos. Madrid, 1987. Pag. 508.
13 En su origen etimoldgico, la palabra peligro deriva del latin perictilum, y éste significaba ensayo o prueba’. Véase. COROMINAS, Joan. Breve diccionario etimoldgico de la
lengua castellana. Tercera edicidn. Editorial Gredos. Madrid, 1987. Pag. 448.
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Entre el olkoc y la MO estd la DUoLg, v en ella el hombre deviene caminante o navegante. Asi, el riesgo como
experiencia originaria no se revela primero al interior de la casa ni en el centro de la plaza; el riesgo, en tanto
gesto primordial del habitar, se da en el escalar la montana, en el adentrarse al mar abierto; justo ahi la locucion
verbal ‘correr riesgo’ adquiere sentido. Es en el estar dispuesto a resbalarse, caer y naufragar donde el hombre

arriesga su «ser».,

El navegante corre el riesgo, el caminante también. Aun no se trata de un peligro que es lo inminente del estar en

el empinado risco o frente al ineludible escollo.

Sin lo elemental de estos dos verbos, caminar y navegar, al hombre -ora caminante, ora navegante- le hubiera sido
imposible habitar el mundo y permaneceria atado, condenado, forzado a estar en el reducido fragmento de
tiempo y espacio de su nacimiento, cautivo de la invariable presencia de lo mismo, condenado a morir bajo
idéntico cielo y sobre idéntico suelo sin reconocer la gratificante experiencia de «ser» a la deriva y aprender a

«ser» desde la lejania. Deriva y lejania son atributos del «ser» que se arriesga al habitar.
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Sin arriesgarse en la ®uolg, el hombre no habria sabido de otras costas, ni del misterio de otras arboledas, jamas
hubiera contemplado el mar de nubes, y el viajero pintado por Caspar Friedrich seria una infranqueable fantasia

romantica acaecida sélo en la imaginacion del artista. Pero no fue asi.

El hombre es ante todo la vivencia originaria del riesgo, el gesto primordial ante la ®uolc, el asombro frente al mar
de nubes, esa estancia solitaria en |la cual reconoce su vulnerabilidad ante la inmensidad de la naturaleza, el
momento en el que se vislumbra la imposible disolucion con todo lo viviente y una orfandad sideral le arranca el

temperamento melancolico, ese otro semblante en el rostro de lo sublime.

El hombre ha sido esculpido por la experiencia del riesgo, Unico modo de habitar |la Tierra entre pefiascos

escarpados y mar abierto.

Risco y mar -aunque sea de nubes- se encuentran en la obra de Caspar Friedrich y el viajero descubre, en su cima, la

palabra riesgo.
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El «<ser» que no se arriesga por los caminos y mares no se erosiona, el tiempo no le pasa, no le adviene asombro ni
melancolia, nunca le abisma la vida; parafrasis del poeta de Tubinga, quien ha habitado lo mas profundo, éste

arriesga lo mas vivoiii. De lo abismalemerge el riesgo como experiencia de lo sublime.

A riesgo de perder la vida, el hombre descubre el impetu poético de una palabra en el empinado risco y ante el

mar de escollos. En el principio fue el riesgo.

Arriesgado en su andar entre riscos y sierras para resucitar la ya olvidada orden de la andante caballeria, el
ingenioso hidalgo erra enajenado. Urdido un plan para sanarlo y mientras esperan a Sancho, el cura y el barbero
escuchan los lamentos de Cardenio. Cuando este hubo de concluir su lamento y el cura se preparaba para

consolarlo, fueroninterrumpidos por la voz de una hermosa mujer disfrazada de mozo que decia:
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“-iAy, Dios! iSi sera posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la carga pesada
de este cuerpo que tan contra mi voluntad sostengo! Si ser3, si la soledad que prometen estas sierras no me
miente. jAy, desdichada, y cuan mas agradable compaiia harian estos riscos y malezas a mi intencién, pues
me daran lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no la de ningun hombre humano,
pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni

remedio enlos males!”iv

En la compaiia de los riscos, la mujer, cuyos cabellos “pudieran los del sol tenerles envidia” y las manos en los

cabellos “semejaban pedazos de apretada nieve”, se lamenta.

Desde el risco canta su desgracia al cielo, Unico y fiel consejero de los hombres en su mas profunda desventura. La
soledad que prometen las sierras para quien busca escondida sepultura, no mienten. A las geografias de lo

sublime se arroja quien vive eldesencanto del mundo, la desdicha inconsolable de su dolor.
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Dorotea confiesa sus males -antiguos riesgos y nuevos peligros- a los empinados riscos, fondo propicio para
arriesgarse a obtener el balsamo de |la sagrada naturaleza ya que el mundo nada puede ofrecer al semblante

perplejo de la hermosa mujer.

El étupocv (étimos) de la palabra riesgo adquiere una marca existencial, se recrea como ontologia fundamental

para la comprension del «ser». Arriesgarse es arrojarse al mundo, enfrentar el riesgo, afrontar el peligro.

De aquello que denotaba el peligro del caminante y el navegante, ahora se adhiere el sentido de ‘lucha’ y
‘contradiccion’. Nace un nuevo atributo para la palabra riesgo: de caminar por un empinado risco a franquear su

cima.

El caminante no estd sélo arrojado al mundo de manera pasiva; vivir en riesgo significa arrojarse al peligro. El

mundo también se le arroja al hombre y éste tiene que afrontarlo.
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El cauce de la palabra riesgo se amplia y traza un vinculo de hermandad con un vocablo hereditario, el latin résécare,

que significaba ‘lugar cortado y fragoso'.

En esos lugares quebrados, intrincados y ruidosos el hombre escribe su historia, erosiona la inercia de «ser» sin
acontecer, se disputa un lugar en la naturaleza. El riesgo se habita cuando el caminante enfrenta el estrepitoso rugir
del viento en la montaifa y el navegante elude los escollos en un mar de leva. En el résécare el riesgo esculpe el

temperamento del hombre, lo dona de caracter, lo vuelve un ser asombroso.



By/ Liena Vilienskaya
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En la Antigona de Sdéfocles, el Coro habla:

“Muchas cosas asombrosas existen y, con todo, nada mas asombroso que el hombre. El se dirige al otro lado
del blanco mar con la ayuda del tempestuoso viento Sur, bajo las rugientes olas avanzando, y a la mds poderosa
de las diosas, a la imperecedera e infatigable Tierra, trabaja sin descanso, haciendo girar los arados afios tras

ano, al ararla con mulos”vi

Ante la imperecedera e infatigable Tierra, el efimero, pero también asombroso hombre, se arriesga.

Ya en el siglo XVII el verbo arriesgar aparece como derivado de arriscar que sugeria arriscado como valiente.
Arriesgado es por tanto el hombre que se enfrenta al riscal, al conjunto de riscos. Trabaja sin descanso, si, pero

también camina sin pausa y ara los caminos que lo llevan hasta la cima.
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El viajero de la pintura de Caspar Friedrich no sdlo contempla el manto mistico de neblina que cubre el horizonte y
desde el cual brotan soberanas las cimas del Rosenberg y el Zirkelsteinvii. Al «estar ahi», poseido por el

sentimiento de lo sublime, también afronta su condicion finita.

Mientras descarga su dolor -como Dorotea-, forcejea con su mortalidad. En la cima de la montafia, el hombre lucha

por un destello de infinitud.

El riscal -ese conjunto de riscos que desafia al hombre- s6lo puede ser habitado cuando el arriscado se atreve. El

riesgo hace del hombre el «ser» valiente por antonomasia.

Desde la cima de la montafia, de pie en el empinado risco, el caminante aprende que:

1. Elriesgo es en el risco o ante el escollo... Cuando el riesgo nombra un afloramiento de la Tierra, ora en la cima de

la montafa, ora emergiendo del lecho marino...
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El caminante y el navegante se arriesgan, y una ultima palabra, de la que se puede dar cuenta en el siglo XVII, produce

un gesto mas en el arriscado, se trata del verbo derriscar, que significaba derribar.

éiPuede el hombre derribar los riscos y batirse contra el riscal? Para el caminante, los riscos son la cima de su riesgo,
ahi Dorotea abriga sus lamentos y el hombre interpela su existencia, se enfrenta a si mismo, hasta se deja tocar por lo

sublime.

Derribar los riscos es para el caminante derribarse a si mismo, hacerse inmaterial, diluirse en el mar de nubes,

intentar reconciliarse con la infatigable Tierra.

En este elevado sentimiento, derriscar solo puede significar exponerse a la mas profunda erosion del «ser» en el

paisaje sublime de la naturaleza.

El riscal interpela al hombre en su efimera condicion y revela su fragilidad en la Tierra. El viajero frente al mar de nubes

de Caspar Friedrich se revela en el risco y no se rebelacontra el risco.
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En su cima evoca un poema de Friedrich Holderlin y susurra:

“Tu, sagrada, cuando yo caia desesperado,

a menudo, demasiado a menudo coronabas

con dones y con tu sonrisa mi cabeza incrédula; tu, Naturaleza, joven hoy como

siempre.
Cuando la vejez se apodera de mi,

oh Tu que rejuveneces y transformas todo, veras cdmo echaré mis restos a tu

llama
y transformado, volveré a vivir”viii

Ya en la cima, las mascaras que dividen al hombre de los otros, de si mismo y de la naturaleza, lentamente

desaparecen y se derrumban.
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Vivir en riesgo es percibir el «ser» en su oquedad radical. El efimero «ser» que cabalga entre los dias y se agazapa
en las noches queda al descubierto y -como decia el poeta Paz- vislumbra la unidad perdida, “el desamparo que

es ser hombres, la gloria que es ser hombres y compartir el pan, el sol, la muerte, el olvidado asombro de estar

vivos”

No sin correr riesgos aquel hombre que emprendid el camino hacia el empinado risco llegd hasta la cima y arrojo
sus restos -una palabra, un suspiro, la exhalacion de su alma conmovida, una ultima mirada, el roce de sus manos-

al mar de nubes que por un instante le permitioé interrumpir el olvidado asombro de vivir en riesgo.

Vivir en riesgo franquea el misterio del habitar, devela al hombre otro camino en la comprensién del «ser», en la

revelacion de si mismo y en el reconocimiento de su esencial vinculo con la Tierra.
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Una vez en el risco el hombre empieza a saber quién es, a descubrir en la naturaleza su determinacion

ontoldgica fundamental y a permanecer en sus propias huellas al habitarla.

Tardia sera la llegada del hombre moderno que por desgracia se sentira capaz de derribar los riscos, arruinar
los senderos escarpados y erradicar de su alma cualquier sentimiento de lo sublime. Su poderosa maquinaria y

su heracleaix presuncion lellevaran a poner en riesgo el risco.

Despojada del sentido ontoldgico y de memoria etimoldgica, la vivencia del riesgo se sustrae al ambito del
habitar y el hombre, bajo el signo de un nuevo horizonte historico, termina por situar ésta en la tension con las

fuerzas de la ®uolc. En el corazén de la cultura moderna se anida una percepcion del riesgo contra natura.

Al margen de cualquier sentimiento sublime, el industrioso hombre de la racionalidad cientifico-técnica volvera
escindido, roto y fragmentado a la cima de la montaina, pero esta vez sin el deseo de arrojar sus restos, suspirar

su finitud o volver a habitar.
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En el empinado risco el hombre moderno, protagonista del siglo de las luces, demiurgo de la ilustracién, asume la
tarea de iluminar la totalidad de la Tierra a través de la mirada cientifica. Inicia asi el arduo oficio asignado
tempranamente a la racionalidad, conquistar el desencantamiento del mundo. El mito y la poesia ya no serdn mas

las portadoras de la verdad que el hombre imita de |a naturaleza (x).

Derrocada la imaginacién, el riesgo deja de ser un gesto primordial del habitar y se transforma en un modo de
calcular, medir y gestionar el saber y la accién humana sobre la Tierra ocupada. Si la naturaleza gusta de ocultarse,
el hombre gusta de arrancarle sus secretos. La edad de |la praecisio mundi allana el camino civilizatorio de la

dominacién de la @uolc. El transito de la contemplacidn a la dominacién ha sido esbozado.
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En el Novum Organum Francis Bacon traza, a partir de aforismos, el itinerario del cientifico que ya no sera

fabulador de mitos ni creador de poemas, sino un habil escrutador de enigmas y un legislador del orden natural:

“El hombre servidor e intérprete de la naturaleza hace y entiende tanto cuando ha podido escrutar del

orden de la naturaleza por la observacién o por la reflexidon; ni saber ni puede mas” (xi)

Con su mirada examina atentamente el devenir de la ®uolg, busca regularidades, enfrenta las anomalias,
formula leyes, hace predicciones, experimenta y vigila la naturaleza, modela geométricamente el cosmos; a esto
llama observacidon. Supone una medida comun que rige a los entes naturales y una totalidad gravitando en torno
a su facultad racional. Lo inconmensurable se torna conmensurable y se materializa una antigua concepcion, el

hombre es la medida de todas las cosas.
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Privilegiada la observacion sobre la contemplacion, las antiguas fuerzas de la naturaleza son despojadas de
cosmovisiones mitico-poéticas y los fendmenos naturales son objetivados, inscritos en campos especificos de
saber y traducidos al lenguaje matematico. De los postulados alli deducidos, se guia también la accién humana en

la Tierra. El saber de la naturaleza deviene poder sobre la naturaleza.

Con este nuevo repertorio fisico-matematico, el hombre que llega a la cima en el empinado risco susurra otro
aforismo de Francis Bacon:
- . . : .
Ciencia y poder humanos coinciden en una misma cosa, puesto que la ignorancia de la causa defrauda el
efecto. A la naturaleza no se le vence si no es obedeciéndola y lo que en la observacion es como causa, es

como regla en la practica” (xii)

Vencer la naturaleza obedeciéndola. La obediencia del hombre es a las leyes que rigen los fendmenos naturales y
que a través de la observacion éste ha descubierto en ella. Ciencia y poder se conjugan, como otrora se habian

conjugado mito y destino, poesia y finitud.
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Los aforismos de Francis Bacon suponen una lucha contra la naturaleza y es de reciente datacidon esta extraina
afirmaciéon. Hace tan sélo una modernidad el hombre que emprendid este camino olvidé sus huellas poéticas
frente al mar de nubes, calculd la lluvia, descifré el viento, midio el cielo, experimentd el suelo, abandond los
mitos y su antiguo semblante ante lo sublime se vio desplazado por una nueva postura que interrogaba lo que

permanecia oculto para dominar lo que ante sus ojos se tornaba desconocido.

Ya no fueron las elegias. Los himnos y los cantos de los poetas empezaron a ceder su lugar a los teoremas y los
algoritmos. Como si se tratara de una voz lejana, los versos de juventud del poeta Friedrich Holderlin llegaron a su

ocaso en el mismo siglo que losvio nacer.
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En torno a la imperecedera e infatigable ®Uol¢ ya no bastaba el latido del corazén, la silenciosa emocién, la

desierta landa ni los versos dirigidos a la edad de oro. En este poema ya no residiria la verdad:

“(...) En tiempos en que mi corazén aun se volvia hacia el cielo, Como si pudiera oir esta voz mia,
Cuando los astros eran para mi hermanos,

Y en la primavera sonaba |la voz melodiosa de Dios; Cuando bastaba con que una brisa

recorriese los bosques, Para que en mi silenciosa emocion

Se despertara tu espiritu, espiritu de jubilo,

ioh!, aquello era la edad de oro.

En el valle o en el manantial me ofrece su frescura, En el verde de los arboles nuevos

Que se aireaba sobre los pefascos, Bajo el éter aparecido entre las ramas,Y yo,

volcado entre las flores,
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Calladamente me embriagaba con sus perfumesY del cielo descendia sobre mi

Una nube de oro aureolada de luz y centelleos; Cuando me dejaba ir lejos por la

desierta landa

A la que subia desde el fondo de sombrios desfiladerosEl canto revoltoso de los torrentes,
Cuando las nubes me cercaban con sus tinieblas, Cuando la tempestad desencadenaba
Entre las montanas sus rafagas furiosas, Y el cielo me rodeaba con llamas, ah,

Entonces te veia, alma de la Naturaleza (...)"(xiii)

En su poema Friedrich Holderlin percibe los astros como hermanos y ante el cerco de tinieblas procurado por las
nubes, la tempestad y sus rafagas furiosas, lo Unico que puede ver es el alma de la Naturaleza. No hay vestigio de
desastre. El riesgo de estar en la montafa, bajo la inclemencia del cielo, es percibido por el poeta como una

revelacionde lo sublime.
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Distinta sera la actitud del hombre de la edad moderna. Distante a lo sublime, de frente a idéntica situacion y de pie
ante el canto revoltoso de los torrentes, empieza a leer el desastre, palabra que etimoldgicamente significaba

‘haber perdido el favor de los astros’.(xiv)

Derivado del occitano, una lengua romance propia de los trovadores del medioevo, desastre era una palabra

también usada para nombrar la ‘infelicidad’ y la ‘desgracia’ del hombre.

Los trovadores eran hijos de la nobleza, poetas liricos que en sus cancioneros pedian a los astros la buena suerte del
viajero y recurrian a ellos como metaforas para exaltar el amor. De la buena o mala estrella que acompana al

trovador deriva el desastre.

Si cabe pensar el riesgo de desastres en el ambito del habitar, en la expresion del trovar y en el horizonte de lo
sublime, éste sbélo puede predicarse de la existencia del hombre, del dolor del poeta o de la desventura amorosa

gue canta en la voz del trovador.
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En su poema Friedrich Holderlin no atribuye el desastre a las fuerzas de la naturaleza; mas, por el contrario, es la

naturaleza la que revela al hombre el desastre de su propiacondicién, el olvidado favor de los astros.

En esta clave, hablar de desastre es hablar de la interioridad humana, de la finitud, del desasosiego, de la

desgracia y la infelicidad que resuenan y horadan de piel para adentro.

Desastre es haber perdido el auxilio de los astros o el haber roto el vinculo con las estrellas.

Los astros son, desde un tiempo ya remoto, las guias del caminar humano, tanto en el dia como en la noche; las

coordenadas que orientan la errancia del hombre en el vastodesierto y en el vasto mar.

Ha llegado el triste momento de la despedida. El piloto ha reparado su nave y el Principito se prepara para partir.
De esta irreparable sensacion adviene la ultima conversacidon entre ambos. El obsequio final son las estrellas que

saben reir:

“Precisamente ése sera mi regalo... Sera igual que con el agua...
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éQué quieres decir?

Las gentes tienen estrellas que no son las mismas. Para unos, los que viajan, las estrellas son guias. Para otros,
no son mas que lucecitas. Para otros, que son sabios, son problemas. Para mi hombre de negocios, eran oro.
Pero todas esas estrellas no hablan. Tu tendras estrellas como nadie las ha tenido.

éQué quieres decir?

Cuando mires al cielo, por la noche, como yo habitaré en una de ellas, como yo reiré en una de ellas, sera
para ti como si rieran todas las estrellas. i Tu tendras estrellas que saben reir!”(xv)

Estrellas que son guias, enigmas, oro, luces o risas. El vinculo del hombre con los astros es esencial a su imaginacion

y recibe de ellos sus mas profundas metaforas; son signosde la evocacion y la inspiracion humana.

El desastre habria ocurrido si el aviador, una vez en casa y no en el inmenso mar de arena, hubiera olvidado mirar

al cielo para escuchar las estrellas en la noche como se escuchan “quinientos millones de cascabeles.”(xvi)



By/ Luz Stella Millan
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Hay desastre solo cuando el hombre ha perdido de vista el astro que lo guia. De su resplandor, de su brillo y
luminosa radiacion, que atraviesa la bdéveda celeste hasta despertar el asombro en los perecederos ojos del
hombre, nace una palabra que bien pudiera acompanar al riesgo en lo que éste debe a lo sublime.

Ante los cuerpos celestes el hombre siente al mismo tiempo la potencia de su imaginacién y la insignificancia de su

existencia.

El desastre es el astro perdido en el corazon humano, es el ocaso de su imaginacion poética, la derrota de su «ser»

cuando ya no queda ni el mas minimo destello de su risaen el inmenso éter.

En el dltimo dibujo de Antoine de Saint-Exupéry, dos lineas se entrecruzan y sobre ellas una solitaria estrella. No hay

desastre alli donde todavia resplandece el recuerdo del Principito. El piloto describe asi su evocacion:

“Este es para mi el paisaje mas bello y mas triste del mundo. Es el mismo paisaje de la pagina anterior, pero lo
he dibujado una vez mas para ensefaroslo bien. Fue aqui donde aparecio el Principito en la Tierra, y después

desaparecié” (xvii)
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Pero el hombre moderno, escindido de la naturaleza, necesitado de explicaciones, calculos, mediciones y

cantidades, no alcanza a escuchar la risa de las estrellas.

Querer vencer la naturaleza, como ensefid Francis Bacon, es dotarla de hostilidad y este

‘don’ es contrario a quien recibe las estrellas que saben reir.

Si de una metafora se tratara, la seriedad del hombre moderno frente a la naturaleza - el mismo que ha perdido
el favor de los astros- es la de aquel personaje del cuarto mundo que visita en su viaje el Principito. Al extrafo
hombre de negocios que posee las estrellas -aun cuando no pueda llevarlas consigo ni ellas necesiten de él- le
basta con administrarlas, contarlas, recontarlas y saber, en un papel guardado en un cajén, que le pertenecen

(xvii).

De la risa de las estrellas el hombre que sélo sabe medir como el hombre que sélo sabe calcular, finalmente no

sabe nada.
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Para quien ha perdido el vinculo con los astros el desastre es una de las manifestaciones de la enemistad de la
naturaleza decretada por el hombre. Sélo quien desea vencer la naturaleza puede darse la extrafia voz que dice

jdesastre natural!

De nuevo las cantidades. Millones de hectareas ardian bajo un océano de llamas en Canada a principios del siglo
XXI. Los satélites que vigilan el comportamiento de la naturaleza ‘a vencer’, permitieron observar la magnitud,
calcularon los dafnos, tasaron las pérdidas -como el hombre de negocios- y para poner fin a la conflagracion, el
gobierno decidié ‘bombardear’ uno de los frentes de llamas que amenazaban con expandirse a causa de los
fuertes vientos. El bombardeo fue exitoso. El enemigo habia sido vencido. La onda expansiva apagd las llamas.

Después de la accion militar el gobierno proclamé: ‘la emergencia ha sido controlada’ (xix).
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Decidido a convertirse en seifior y amo de la Tierra, develando y dominando las fuerzas de la naturaleza a través de
la ciencia y la técnica, el hombre moderno se sintié capaz de borrar el misterioso mar de nubes y se convirtié en
el paraddjico guardian de un paisaje desencantado y devastado, pero medido y calculado, en el cual no pudo

reconocer el fatal vestigio de su propia errancia.

Emerge del desencantamiento del mundo la percepcion de los desastres como naturales y la vivencia del riesgo se

convierte en un asunto mas del calculo de probabilidades.

De la imagen del viajero frente a un mar de nubes ya no queda nada. Enfrentado a la naturaleza el hombre
moderno restaura la mascara que lo divide de la Tierra y le impide reconocer el desastre como el lento proceso de

su inexcusable olvido de lo sublime, del asombro y de la vida.
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éQué tendria para decir de si mismo y del mundo, aquel hombre que no puede buscarse en el afuera, en las
formas de la exterioridad, en las superficies de otras pieles, en las miradas de otros rostros, en los
afloramientos rocosos, en las cimas de las montanas, en el abrazo de los arboles? Casi perdemos el habla
escribe el poeta, y esto tal vez significa que ya no queda nada que decir de la tierra habitada. La tierra extrana
es el lugar de un yo clausurado en si mismo, de un sujeto escindido. Arrojado en el afuera, desplegado en la
exterioridad, tendido sobre la superficie de |a tierra habitada, del ser sélo queda un signo del habitar: Somos
un signo indescifrable, salvo que el signo sea el habitar. Al habitar, el ser no se torna indescifrable. Sélo ahi
puede el hombre descifrarse. En el ambito del habitar, desde un pensamiento del afuera, en las formas de la
exterioridad, somos un signo del habitar. De este modo comprendié Heidegger esta profunda relacidon entre el

hombre vy la tierra:

El modo como tu eres, yo soy, la manera segun la cual los hombres somos en la tierra es el Buan, el habitar.

Ser hombre significa: estar en la tierra como mortal, significa: habitar. (Heidegger, 1994:129)
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La geopoética un saber posible para descifrar e interpretar los signos del habitar, y mas aun cuando en la voz del

pensador de la selva Negra, “el poetizar es la capacidad fundamental del habitar humano” (1994:177).

éNo es el habitar la tierra un fendmeno geopoético, un signo del nosotros en la tierra? En el signo del habitar el
hombre recupera el habla porque suspende la extrafieza con la tierra. La tierra extrana se revela en el momento
en que al volver sobre si mismo, el hombre se refugia en la interioridad. Es de nuevo Hoélderlin quien comprende

esta extraneza:

iSer uno con todo lo viviente! Con esta consigna, la virtud abandona su airada armadura y el espiritu del
hombre su cetro, y todos los pensamientos desaparecen ante la imagen del mundo enteramente uno (...) A
menudo alcanzo esa cumbre pero un momento de reflexion basta para despefiarme de ella. Medito, y me
encuentro como estaba antes, solo, con todos los dolores propios de la condicion mortal, y el asilo de mi
corazon, el mundo enteramente uno desaparece; la naturaleza se cruza de brazos, y yo me encuentro ante

ella como un extrafio, y no la comprendo.
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iOjala no hubiera ido nunca a vuestras escuelas! La ciencia, a |la que persegui a través de las sombras, de
la que esperaba, con la insensatez de la juventud, la confirmacidon de mis alegrias mas puras, es la que ha
estropeado todo. En vuestras escuelas es donde me volvi tan razonable, donde aprendi a diferenciarme
de manera fundamental de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la hermosura del mundo, he
sido asi expulsado del jardin de la naturaleza, donde crecia y florecia, y me agosto al sol del mediodia.

(Holderlin, 2007:26)

Asi pues, el descifrarse del hombre en el habitar implica conservarse en la tierra, permanecer en ella, cuidarla,

incluso salvarla. El mismo Heidegger entendia el salvar latierra en su acepcion originaria:

Los mortales habitan en la medida en que salvan la tierra -retten (salvar), la palabra tomada en su
antiguo sentido, que conocia aun Lessing. La salvacion no solo arranca algo de un peligro; salvar significa
propiamente: franquearle a algo la entrada a su propia esencia. Salvar la tierra es mas que explotarla o
incluso estragarla. Salvar la tierra no es aduefarse de la tierra, no es hacerla nuestro subdito, de donde

solo un paso lleva a la explotacion sin limites. (Heidegger, 1994:132)
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(MUJER FRENTE AL SOL NACIENTE - 1818 - CASPAR DAVID FRIEDRICH)

La posibilidad de franquear la entrada de la tierra a su propia esencia reside entonces en el habitar. Como la
mujer frente al sol poniente de Caspar Friedrich, es necesario ofrecer el cuerpo a la naturaleza. Un gesto mitico
poético se despliega en sus manos abiertas, asombro ante la aurora o el ocaso, un sentimiento ambiental

explorado en el lienzo del romanticismo aleman.

Al habitar, el hombre tiene necesidad de sentir aquello que cuida y al mismo tiempo salva. Un signo del habitar
es el poetizar la tierra, y una manera de este poetizar aflora en el gesto de quien descifra su ser en |la naturaleza
qgue habita.

En los horizontes de la Educacion Ambiental, la tensidn entre escision y disolucidon define si somos indescifrables.
Desde la mirada filosofica que se reproduce en la crisis ambiental, el ser humano sélo es posible en tanto escision
de la naturaleza. La Conquista de la Physis, aventura del hombre-moderno, es el resultado de esta escision.

Separado de |la Naturaleza, el Hombre se dispone a una relacién de dominacion, explotacion y devastacion.
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La Tierra se torna extraia. Sin embargo, desde la mirada mitico-poética, no sélo inscrita en los despliegues ocultos
de Occidente, se trata de comprender la disolucion del ser humano en la naturaleza. La naturaleza que somos
configura la expresion de esta disolucién. En clave de la Educaciéon Ambiental, es necesario comprender el habitar

como una evocacion poética.

(EL GRITO - 1893 - EDUARD MUNCH)

El grito acontece como una manera de pensar la disolucién hombre-naturaleza. En esta resignificacion quiza se
logre evidenciar el lugar que tiene el arte para abordar la condicién ambiental de nuestra cultura y potenciar las
practicas pedagodgicas de la Educacion Ambiental.

A finales del siglo XIX la pintura de Edvard Munch agita las lineas del horizonte y desfigura el cuerpo de un hombre

estremecido por las intensidades expresivas del ocaso. La puesta de sol hace temblar al hombre. Del fondo de la

pintura estos trazos desembocan en una figura cuyo asombro deviene miedo.
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Los ojos desorbitados y las manos apretadas contra las mejillas envuelven un grito que no escuchamos pero
inevitablemente vemos. Sin el pasaje escrito en el diario de Munch seriamos incapaces de comprender lo que alli

acontece.

Todavia estariamos meditando si el grito expresa el dolor humano frente a lo desconocido, imaginando algo por
fuera de los limites de la pintura, pensando lo terrible que irrumpe en la carretera y detiene al caminante,
indagando por qué los dos personajes, que al fondo de la pintura se alejan, permanecen indiferentes y ajenos a lo

gue a sus espaldas se desfigura. éEs tan solo el asombro ante el ocaso lo que arrebata elgrito al caminante?

La narracion que Munch hace de su pintura, constituye una pista para aventurarse a una nueva interpretacion.

Caminaba yo con dos amigos por la carretera, entonces se puso el sol; de repente el cielo se volvid rojo como la
sangre. Me detuve, me apoyé en la valla, indeciblemente cansado. Lenguas de fuego y sangre se extendian

sobre el fiordonegro azulado.
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Mis amigos siguieron caminando, mientras yo me quedaba atras temblando de miedo, y senti el grito enorme,

infinito, de la naturaleza. (Fragmento del diario de Edvard Munch)

Lo que sucede con el grito no puede explicarse apelando tan sélo a la conmocion interior del caminante; el delirio del
personaje principal no es la expresion de una subjetividad alterada por lo desconocido; el grito es ante todo una
sensacion en torno a una naturaleza viva, dindmica, agitada en sus formas, convulsionada en sus manifestaciones,
en la que convergen el caminante, el camino y la puesta de sol. Se trata del grito enorme, infinito, de la naturaleza, y
en esta pintura, la naturaleza es todo lo que emerge, se sumerge, aflora, cae, se desplaza, se emplaza; alli se
encuentran y se fusionan los caminantes, la carretera, el ocaso, el golfo estrecho y profundo, el pequeino punto de
luz que pronto se ocultara en la linea del mar, las canoas, la valla, las manos, los cuerpos estirados, que como

manchas negras, continuan su andar para disolverse en el escorzo temeroso de la obra.
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No es el hombre que ha pretendido convertirse en la medida de la naturaleza lo que emerge de la obra de Edvard
Munch; es mas bien la naturaleza la que aparece como medida del hombre, habla a través de él y lo desgarra con
un grito que resuena desde la puesta de sol, desde el fondo de la pintura, atravesando sus ojos, desorbitando su

mirada, retorciendo su cuerpo.

Pero éa quién se dirige este grito? El grito no es otra cosa que un llamado, una solicitud a la presencia de algo o de
alguien. éA quién llama este caminante que grita en medio de la carretera cuando el sol se pone? ¢Acaso a los
amigos que lo han abandonado? Retomando el pasaje de Munch la pregunta adquiere la fuerza de un clamor que

la naturaleza hace al hombre. éPero qué clamor es éste? ¢ De qué manera atendemos a este llamado de auxilio?

El caminante nos mira atemorizado, y sin embargo nosotros permanecemos impasibles ante él. Seguimos siendo las
dos manchas negras que se alejan en la profundidad ondulante de la pintura. Continuamos de espaldas a la puesta

de sol, de espaldas a la expresién de la naturaleza.
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Nunca podremos entender este grito si no nos arriesgamos a pensar que lo indescifrable en esta pintura no es
tanto el miedo del caminante sino la angustia del paisaje, el desasosiego que procura esta disolucion. En esta
soledad esencial nuestros ojos desorbitados y nuestras manos apretadas contra las mejillas, nos recuerdan que
somos signos indescifrables ante el inminente encuentro con la lengua de la naturaleza, porque nuestros cuerpos

contorsionados tal vez contindan anestesiados ante la puesta de sol.

Poéticamente es el hombre el que pertenece a la naturaleza. La naturaleza es la morada humana, y el habitar la
manera como los hombres estan sobre la tierra, Al habitar el hombre deja huellas; al habitar, el mundo se
transforma en una superficie de rastros disponibles que sélo se pueden comprender poéticamente. En el signo
del habitar acontece el pliegue entre el hombre y la tierra, es su coligacién fundamental, su primera y ultima
pertenencia. Es en la tierra donde aparece y acaece el ser del hombre; Unica consigna que sobrevive al inevitable
silenciamiento de icaro, a la tragedia de su caida, al desvanecimiento del deseo mitico por escapar de la morada

terrestre.
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By/ Luz Stella Millan
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En el mito de icaro resuena el testimonio de la Unica metamorfosis que torna imposible el habitar del hombre al
situarlo en la escision de la naturaleza. La metamorfosis de icaro convierte al hombre en un signo indescifrable.
En el relato de Ovidio, icaro aparece como un joven condenado a morir junto a su padre Dédalo en el laberinto
del Minotauro. El rey de Creta los ha encerrado en el mismo espacio sacrificial donde Teseo, ayudado por Ariadna,
ha vencido al monstruo al que debian rendir tributo con su vida los jovenes de la ciudad de Atenas. Habiendo
sido el constructor del laberinto, Dédalo esta condenado a perecer en su propia obra. Sin poder resignarse a la
muerte, Dédalo recurre a su habilidad para buscar la manera de escapar del laberinto y salvar a su hijo Icaro.
Inspirado por el conocimiento mimético que le ha procurado la naturaleza, el ingeniero cretense imita el vuelo

de las aves.
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(*)

En una pintura del siglo XVII el ingeniero cretense acomoda las alas en el cuerpo de su hijo icaro. Este observa
atentamente la obra de su padre; aun desconoce el poder del acto mimético, pero reconoce que no queda mas
alternativa que imitar por un instante el vuelo de las aves. Andrea Sacchi (1650) insiste en el gesto coreografico de
lcaro que eleva su brazo y parece iniciar un didlogo entre su cuerpo y el hecho poético que cuidadosamente

su padre amarra con hilos azules a través de su pecho.

(*)

Domenico Piola (1670) vuelve sobre la tragedia de icaro para ocuparse pictéricamente del instante en que Dédalo
indica a su hijo el cielo, mientras éste, entretenido, intenta asir con sus dedos la cinta que se desliza sobre su
espalda. La pintura de Domenico Piola recoge las primeras palabras de Dédalo. La indicacidon es al mismo tiempo
una instruccion. La protesis, el hecho poético, el gesto técnico, el acto mimético que ahora se adapta a su cuerpo,
tiene limites. Con el indice de su mano izquierda, Dédalo repasa el plan de fuga. Se elevardn hacia el cielo, se

suspenderan en el éter, volaran sobre los dominios del tirano y no podran ser capturados.
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La metamorfosis esta completa. Icaro es ahora como un ave. Su cuerpo alado deviene pajaro, y la condicién
natural del hombre se transgrede con desconocidas artes capaces de hacer que un cuerpo terrestre, dispuesto

fisiolégicamente para deslizarse sobre la faz de la tierra, pueda elevarse en elaire.

(*)

El momento decisivo del relato del poeta Ovidio es pintado por Anthony van Dyck (1620). Dédalo ya no habla del
plan de fuga, ni del sentido de su creacion mimética; ahora el ingeniero cretense exhorta a su hijo a permanecer
entre el cielo y el mar, a encontrar el justo medio, mantener el vuelo en el limite, surcar el aire atendiendo al
doble peligro que amenaza su protesis. El calor del sol y las ondas del mar constituyen el limite de la creacion de
Dédalo. El anciano sera guia y camino. Su mesura contrasta con el poder que descubre icaro. Ovidio describe a un
padre temeroso. El riego es alto, pero conseguir la libertad y salvar sus vidas es una conquista que asi lo exige.

Dédalo reconoce la paradoja que atraviesa su conocimiento de la naturaleza.
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Una vez tomen vuelo, icaro dependera tan sélo del valor que haya dado a las palabras de su anciano padre.

Ambos, Dédalo e icaro, ahora son como dioses. Al momento de emprender la fuga, la mirada de pescadores,
pastores y agricultores descubriran que aquellos que surcan el aire parecen deidades, pero quienes asi vuelan,

saben para si mismos que son tan sélo mortales que huyen de la muerte.

Pero las palabras de su anciano padre se desvanecieron con la misma facilidad que el viento rozé el cuerpo de
lcaro. La exhortacién fue olvidada, y Dédalo sélo pudo contemplar la tragedia. Sus artes miméticas no le
permitirian salvar a su hijo que desestimé la mesura, se deshizo del justo medio y volé tan cerca del sol que el
calor del astro derritié la cera con la que Dédalo habia unido las plumas para las alas. El poeta Ovidio dice que fue

el deseo de cielo el que condend a muerte al joven icaro.
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(*)

En la cima del laberinto y con el piélago de fondo, Frederick Leighton (1869) pinta a Dédalo e icaro antes de
emprender vuelo. En el gesto del joven icaro se revela el deseo de cielo. Para el artista britdnico no era necesario gozar
del vuelo. El brazo extendido y la mano empufiada anticipan el desenlace de la tragedia. Icaro siente el poder que ahora
ostenta su cuerpo. Dédalo por el contrario, insiste en la exhortacidn. La mirada de icaro desafia el éter. El final de la
tragedia estd contenido en este instante pictdrico. icaro ha caido. La tragedia es la de un joven que olvidd el limite del
acto mimético de su padre, yal mismo tiempo, la de un padre que maldice sus artes.

(*)

Los que primero habian divisado a dos deidades, ahora contemplan con asombro y estupor la caida de icaro. El paisaje
se agita, se ve a los pobladores elevar sus manos hacia el cielo, correr hacia el lugar donde pronto caera el joven de
mejillas rosadas que un minuto antes desafiaba con su mirada el éter. Marc Chagall (1975) recrea la agonia de icaro, y
en un detalle de |la pintura, un joven desnudo yace sobre el techo de las casas. Se trata del joven que al olvidar la

exhortacidon de su anciano padre se condena a muerte.
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(*)

En el Paisaje con la caida de lcaro (1558), Peter Brueghel el viejo recrea la indiferencia del labrador que sigue con
su arado pese a la caida del joven icaro. El pastor da la espalda a lo sucedido y contempla el cielo, mientras el
pescador tira su red sin sentirse perturbado por el extrano acontecimiento que ocurre cerca de él. La sensacion
de lugar convertida en un fin en si misma habla de una pertenencia radical a la tierra habitada. La muerte de
lcaro no altera el paisaje. A diferencia de Chagall, la vida continta y nada interfiere en el acontecer humano en la
naturaleza. Quienes aran, pastorean y pescan no se detienen ante la estrepitosa caida del joven de mirada
desafiante. La ausencia de Dédalo parece intencionada en la obra de Brueghel. El anciano padre, maldiciéndose
a si mismo, desaparece de la escena. Ya no puede hacer nada por su hijo. El drama ha concluido, y como
afirmaba Angel Maya (2002), en el desenlace de esta metamorfosis contada por Ovidio, se retrata la tragedia de
la cultura occidental. Sobre la isla que lleva el nombre de icaro “no queda sino un recuerdo y su tumba” (Angel,

2002:11).
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(ARCHITECT'S BROTHER - EL GUARDIAN - ROBERT Y SHANA PARKEHARRISON)

Otro modo de nuestra tragedia resuena en el rapto de Perséfone. Sobre |la fecunda desnudez de la tierra broto el
trigo y los alimentos, se construyeron las moradas, se labraron los campos, se tapizaron los valles. Gea, madre de
Rea, el flujo vital, menstrual y amnidtico, y abuela de Deméter, madre de los cereales, se convirtido en un lugar
deshabitado a causa del rapto de Perséfone, su unica hija. La primogénita desaparecida, tragada por la tierra,
hunde a Deméter en una tristeza incontenible. Desconsolada, la madre decide contener toda forma de
florecimiento. Su dolor cubre la tierra habitada y la existencia del hombre se ve préxima a su final. Sin la
germinacion de las semillas, ni el florecimiento de las cosechas, el habitar humano en la tierra es insostenible.

Deméter se desesperd. Dias y noches vagod por los campos, buscando a su hija. Subio al Olimpo e interrogd a sus
pares. Nadie supo darle noticias. Cansada de largas busquedas inutiles, la diosa, afligida, pregunté al Sol (Helios),

qgue todo love, cual era el nombre del raptor.
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El propio Zeus -respondid Helios- habia dado la doncella a Hades, quien la arrebatara en el valle de Enna (...)
Indignada contra los dos hermanos (Zeus y Hades), que tan hondamente la herian, rechazé la compania de
los dioses, abandond el monte sagrado y se fue a vivir entre los hombres. Negose, sin embargo, a continuar
protegiendo las plantaciones y las cosechas. El hambre habria devastado |la Grecia entera, de no haber

intervenido Zeus en favor de la suerte de los hombres. (Civita, 1973:175)

El mito del rapto de Perséfone revela para el hombre una tierra extraia. Ante ella se qgueda mudo, se vuelve signo
indescifrable. La joven desaparecida reviste con aridez el lugar humano. El hambre es la consecuencia inevitable del
desierto que en su duelo deja la madre de Perséfone. Es como si la desgracia humana comenzara alli donde una
hermosa joven es arrebatada de los brazos de su madre y un insolente joven olvida los sabios consejos de su

padre. Entre icaro y Perséfone, el habitar humano se torna imposible.
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(*)

En una pintura de Rembrandt (1632), aparece Hades y con brutal violencia arrebata el cuerpo de Perséfone, la
conduce a su carruaje de oro y las ninfas que la acompafan se aferran desesperadamente a su ropa. Su intento es
infructuoso y no logran salvarla. Nada puede contra el poder del dios que ha decidido acometer tal acto.
Rembrandt insiste en recrear la fuerza incontenible que brota del agua. Los delicados brazos de las ninfas
constituyen un acto heroico pero el rapto esta consumado. Mientras tanto, Perséfone intenta arufiar el rostro de
Hades, se defiende de su captor y quiza éste conserve una herida imborrable. Hades tiene entre sus manos el
botin, la joven doncella le hara compaiia en el reino de los muertos. Rembrandt atrapa en pintura el horror de
todo rapto. Ante las victimas por venir en la historia de los raptos de Occidente, este paisaje se convertira en el

signo indescifrable de la desaparicion forzada.
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(*)

Algunos afios mas tarde, Rubens (1636) decide pintar la tragedia de Perséfone. Nuevos personajes van a poblar el
lienzo, entre ellos aparece Atenea y Eros. La diosa de la guerra, a la que Ovidio describiera como “la de ojos glaucos,

terrible, belicosa, conductorade ejércitos, invencible y augusta, a la que encantan los tumultos, las guerras y batallas”

(2008:57), toma a Hades de su brazo derecho e imprime mucha mas resistencia que la que podian ofrecer las ninfas
de la pintura de Rembrandt. Las aguas agitadas desaparecen y en cambio, el detalle de la canasta con las flores
recogidas por Perséfone, domina la superficie del cuadro. Perséfone eleva su mirada suplicante hacia el cielo y pide
ayuda a su padre. Hades, con ojos enloguecidos, producto del furor del rapto, mira desafiante a Atenea, y dos
pequefios Eros conducen el carruaje del dios del inframundo. En esta pintura, la guerra pretende impedir el rapto, y el
amor se esfuerza por realizarlo. La fuerza que atraviesa a Hades no es la voluntad belicosa de un guerrero en la batalla,

sino el impulso erético de un amante.
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(*)

En la misma época en la que Rembrandt y Rubens conciben el rapto de Perséfone en pintura, Gian Lorenzo
Bernini (1621) lo concibe en escultura. La obra abre nuevas posibilidades para la interpretaciéon de la tragedia
de Perséfone. Las ninfas, el carruaje, Atenea, Eros, el camino escarpado, el rio agitado y la ciudad tranquila
desaparecen. Lo Unico que interesa al escultor es el instante en que Hades se aferra con fuerza al cuerpo de la
joven doncella y el modo como ella intenta liberarse. En la fusidon de los dos cuerpos, Bernini apuesta por la
pulsidon erdética que se apodera del dios del inframundo. En cada detalle se recrea la relacién entre el rapto y el
erotismo. La fuerza que desencadena tan atroz relato se expresa en un incontenible gesto amoroso que busca

compania en el reino de los muertos.
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(*)

En la profundidad mitolégica del Hades, también habita el viejo Caronte, el barquero que tenia por mision
conducir a los muertos por los rios del inframundo, ha custodiadola travesia de aquellos que fueron raptados sin la
mediacion de Eros. Ares, el dios de laguerra, ha arrojado a las misteriosas aguas del infierno mas almas que el
mismo Eros. Caronte es otra manera de comprender el rapto y escision. En sus brazos se desdibuja el sentido

originario del rio. Fue Dante en el Canto Tercero de la Divina Comedia quienencontrd a Caronte en el universo del

dolor.

Por mi se va a la ciudad del llanto; por mi se va al eterno dolor; por mi se va hacia la raza condenada: la justicia
animo a mi sublime arquitecto; me hizo la divina potestad, la suprema sabiduria y el primer amor. Antes que
yo no hubo nada creado, a excepcion de lo eterno, y yo duro eternamente. iOh vosotros los que entrais,

abandonad toda esperanza (Dante, Canto lll)
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Palabras escritas con caracteres negros en el dintel de una puerta. Una vez ahi, contemplar a |la dolorida
gente que ha sido raptada por la muerte. El enigma inescrutable del cielo de Dickinson desaparece y el signo
indescifrable de Holderlin toma de nuevo su lugar. Aquel espacio esta dominado por un cielo sin estrellas, y
en su interior se escuchan suspiros, quejas y profundos gemidos. El Unico eco es el del dolor. Virgilio explica a
Dante que alli habitan aquellos de los que el mundo no conserva ningun recuerdo. Han sido arrojados para
ser olvidados. Sumergidos estan en Leteo, uno de los cinco rios que banan el Hades. Cualquiera sea la
manera de navegar por el rio Leteo, lo cierto es que para los muertos es necesario beber de sus aguas para
olvidar la vida terrenal, pero para quienes aun participan de la vida sus aguas se tornan imposibles. En el
mundo de la vida no se puede beber del Leteo, hay que vencerlo. Somos como Orfeo, descendiendo al
inframundo para hallar a los nuestros, a los que raptaron en la noche y la niebla y los arrojaron al rio; somos

como Deméter que desesperada busca a su hija cuando se la tragé la tierra.
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(*)

Joachim Patinir concibe en pintura (1520) a Caronte cruzando la laguna Estigia. El solitario hombre que lleva
Caronte tiene la posibilidad de elegir. La version del pintor flamenco combina la vision de los griegos vy la visidon de |a
cristiandad. De un lado el infierno protegido por cancerbero, el perro de las tres cabezas, del otro lado los dngeles
gue invitan el alma de este hombre para que entre al paraiso. ¢ Ddnde fluye el Leteo?

éDel lado de cancerbero y la atrocidad que a lo lejos se descubre en el paisaje, o en el mundo del paraiso, donde la

serenidad y la calma dominan un espacio celestial? El poeta Virgilio toma partido por un olvido que fluye en el lugar

al gue nos invita el angel: “Dice el padre Anquises: Las almas a las que el hado ha destinado otros cuerpos, beben

junto a las ondas del Leteo tranquilas aguas y un largo olvido”. Pero este hombre parece decidirse por el infierno
mientras Caronte se hace uno con su cansancio. Esta condenado al suplicio de los recuerdos, al infierno de una
memoria de la en ocasiones es imposible desprenderse, aun cuando uno tan sélo quiera olvidar. Mientras tanto, en
la superficie del mundo habitado, la profundidad de las aguas esconde los restos de los seres amados. Cuando se
contempla el fluir de las aguas se conserva la esperanza de saber qué pasd, vencer el imperio del olvido, enfrentar

a Leteo con Mnemosine, la memoria.
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(*)

En la Colombia de los desaparecidos el caudal del rio Cauca, una de las dos arterias fluviales del pais, reconfigura
nuestra relacion con las formas de la naturaleza. La relacion con el Cauca ha desbordado el gesto poético de su
cuidado y ha traspasado la busqueda de la disolucion. En su ribera, Deméter se acerca para buscar algun vestigio
de las miles de Perséfones sumergidas en el fondo turbulento de su espesor ocre. Habitar en la ribera del Cauca
no adviene con el clamor de Holderlin, sino con el treno de nuevos balseros dispuestos a navegar con los
retratos de los que alguna vez fueron alguien en la plaza del pueblo y hoy son vividos rostros inmortalizados en
el lienzo. El rio cauca es como el rio Leteo, sus aguas mansas en la superficie, acogen los cuerpos de los

masacrados en Trujillo.
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By/ Stephen Ferry
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(TESTIMONIO DE MARIA ISABEL ESPINOSA - PARTE 1)

En Colombia la tierra y las aguas son testigos de una guerra sin cuartel dice Maria Isabel Espinosa, cuya vida

transcurre como en el poema de Borges:

El rio me arrebata y yo soy ese rio.

De una materia deleznable fui hecho,
de misterioso tiempo.Acaso el manantial esta en mi.
Acaso de mi sombra surgen,

fatales e ilusorios, los dias.

Sus ojos lo han visto todo. La vida y la muerte, el dulce sonido del amanecer de las aguas y el turbulento gemido
de su ocaso. Su biografia es también una hidrografia. En sus palabras siempre estara presente el rio Cauca. Es su

tiempo, es su modo de habitar, la Unica estancia a la que pertenece.
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(TESTIMONIO DE CONSULEO VALENCIA - PARTE 1)

A dofia Consuelo Valencia le desaparecieron sus hijos y los arrojaron al Cauca en 1990, tenian 14 y 16 afos. Su
esposo murio como consecuencia de la tortura del Ejército de Colombia. En su testimonio habla de la muerte del

parroco del pueblo, Tiberio Fernandez Mafla, desaparecido y torturado el 17 de abril de 1990. Sus restos los

encontraron aguas abajo. La expresion “lo tiraron al Cauca” se hizo comun.

(*)
El Rio sera una evocacion del Horror. La Educacion Ambiental tendra un nuevo desafioen estos paisajes.

Reconciliarse con el Rio no es sélo un asunto de sostenibilidad, es unasunto de memoria y dignificacion de las

victimas.
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(*)

En el rio flotan los Cortes de franela, este grabado de Luis Angel Rengifo, expresion estética que narra la singular
manera de dar la muerte, preludio de los cuerpos descuartizados flotando en el rio-tumba.

(*)

Los cuerpos arrojados al rio-tumba provienen de las masacres. Alipio Jaramillo, repasé las inscripciones de la
guerra en los campos desolados. Es el canto tercero de Dante sin Infiernos. Esta geografia del terror, donde una
mujer levanta su mano para sefalar con heroismo a los victimarios, mientras contorsiona el cuerpo hacia el
duelo de su ser amado, revelan la intensidad de los afios de la Violencia. La pintura esta llena de gestos afectivos
qgue ponen de manifiesto el sufrimiento en medio de la guerra. Un anciano, con el rostro aterrado, sostiene entre
sus manos un sombrero, y en medio del panico que produce la escena, mira con desolacion a los responsables

de esta fila de cuerpos asesinados que pronto seran arrojados al rio Cauca.



CATEDRA ABIERTA DE PENSAMIENTO AMBIENTAL

(*)

En la segunda version de masacre, el delirio de la guerra se apodera de los victimarios. Uno de ellos se dispone a
asestar el golpe de gracia al hombre que esta amarrado, mientras su esposa lo mira impotente. Aqui no hay nada
que hacer, salvo esperar la muerte. El otro guerrero de la pintura tiene un cuerpo amarrado a su caballo. Sin
embargo, el hecho mas desgarrador de la pintura aparece retratado en la mirada de panico de la mujer que busca
salirse del cuadro, atravesar el umbral imaginario que separa dos ontologias, y hallar un refugio seguro para

salvarse. Al pasar de los dias estamujer buscara a los suyos en el fondo de las aguas. Se enfrentara a Leteo.

(TESTIMONIO LA TRAGEDIA DE TRUJILLO - MADRE DE LUIS ALFONSO)

La Madre de Luis Alfonso Giraldo, desaparecido el 10 de octubre de 1989 en el area rural de Trujillo se pregunta
consternada si fue verdad que lo echaron al rio. Su primera intuicidon es esta. Sus palabras son desgarradoras. Con
su dolor también se marchita la cosecha. El cafetal se pone amarillento, pero como Deméter, una madre con un

hijo desaparecido no puede cuidar lo que alli crece.
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(*)

Nuestras inquietudes en torno al habitar terminan atravesadas por el dolor de la guerra. Madre escindida se
pregunta por los restos de su hijo después de 18 anos. Fernando Botero los hace aparecer en la superficie acuosa
del Cauca. El arte pictorico en Colombia inicia una reinvencidn poética del rio que somos. Porque al decir de Borges:
“Somos el rio que invocaste, Herdclito. Somos el tiempo. Su intangible curso acarrea leones y montafas, llorado

amor, ceniza del deleite, insidiosa esperanza interminable, vastos nombres de imperios que son polvo”.

(TESTIMONIO MARIA ISABEL ESPINOSA - PARTE )

Maria Isabel Espinosa vuelve a hablar con el rio. COmo amaneciste rio mio, le pregunta todos los dias. Ella sabe
qgue el Cauca tiene algo de pintoresco e inhumano. Su amistad esta entretejida por |la paradoja de su destino: Es
rio que da vida y arrastra la muerte. Cuando afirma que se sale de su contexto, que es el de las huellas de Ia

guerra, lo siente proyectado en otra forma, bonita, de arte.
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(*)

Porque el rio Cauca también es el refugio de la mirada de un artista colombiano de finales del siglo XIX que lo
percibid sin el dolor ni la muerte. Su paisaje sin embargo es tan sélo el testimonio pictérico de un pasado muy
lejano.

(*)

El Rio que hoy navegamos con nuestros ojos y en balsas de antiguos pescadores, termind siendo el lugar de una
intervencidn artistica inspirada en el arte efimero. Gabriel Posada encuentra su lenguaje estético en los restos que
el rio Cauca va dejando en sus margenes. Entre el aino 2008 y 2012, recorre los poblados ribereiios y busca en las
narrativas de sus moradores la relacién que tienen con sus aguas. Vivencias, evocaciones y llantos configuran su
bitdcora. Gabriel siente que el rio es dolor. En el Puente Anacaro inicia su travesia estética. En sus balsas de
guadua se instalan los retratos de las Magdalenas que buscan a sus seres queridos. Gabriel describe su obra. En

sus palabras se gesta un modo de concebir la Educacién Ambiental.
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Comprender el rio Cauca, habitarlo, reconciliarse con sus turbias aguas implica vencer a Leteo, enfrentar a
Caronte, hallar pictéricamente lo que nunca encontraremos, recrear las trayectorias del dolor, despedirse de las

balsas que finalmente seran consumidas por elcauce.

(*) “Ella, una mujer que ha visto la Muerte pasar por la orilla del patio de su casa por una curva que el rio da junto a

su vivienda, ora y acumula poemas, rastros, sefiales, indicios, de cuanto caddver pasa”.

(*) “El rostro de dofia Rosa, con su cabello cano esperando una respuesta del Estado. Su hijo también fue

desaparecido y nunca encontrado”.
(*) Omar Ortiz: Poema Héctor Fabio Diaz

“La poesia ha sido parte fundamental en mi percepcion del mundo y existe un poeta no muy lejano a la orilla del
Cauca, en Tulud, llamado Omar Ortiz; de él junté la imagen poética del poema “Héctor Fabio Diaz, con la imagen
fotogrdfica que Jesus Abad Colorado realizé para el libro Trujillo una tragedia que no cesa, donde una mujer de

Trujillo lleva la foto de un ser querido...
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(*)
Miembros de cuerpos que continuan rio abajo, que atraviesan esta geografia como testimonio silencioso de la barbarie

gue como suele suceder, nadie sabe muy bien dénde empieza. Yorlady Ruiz camina por sus bordes como la Llorona. Su

lamento es elde todas las madres que nunca olvidaran que por las aguas del Leteo-Cauca fluyen los recuerdos.

Pinté vestidos de mujer y de luto que me encontré en el camino: bocas, ojos, orejas, narices, huecos, grietas, sangre.
La fiebre de las 3 de la tarde, una semana antes de la exposicion, ardio como la canicula mas fuerte del Valle del
Cauca, sin embargo parecia que fuera a llover, los vestidos tomaron vida en el cuerpo de Yorlady Ruiz y murieron
como murio la tarde ese domingo con el rito escenificado de una performance a orillas del corregimiento. Las aguas
mecieron la dolorosa intemperie del condenado. No se me borra de la memoria el testimonio de los habitantes de
Beltran donde me contaron que cerca de los dias en que yo habia estado en el famoso remanso de su vereda, estuvo
el caddver de una mujer con un tiro en la cabeza flotando durante tres dias. En mes y medio que recorri el tramo
entre la Virginia y Beltran (Risaralda) se testimonian 15 caddveres vistos por las aguas del Cauca y “eso que de

noche no vemos nada” me decian...“pais de agua despierta en la noche dormida” (Octavio Paz)
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(*) La Ofelia de Millais encuentra un lugar en esta experiencia estética.

(*)Como si se tratara de la evocacidon del poema de Rimbaud; entre la Llorona de Yorlady y las Magdalenas de

Gabriel, la candida Ofelia flota como un gran lis.

En las aguas profundas que acunan las estrellas, blanca y cdndida, Ofelia flota como un gran lirio, flota tan
lentamente, recostada en sus velos... cuando tocan a muerte en el bosque lejano. Hace ya miles de anos que la
pdlida Ofelia pasa, fantasma blanco por el gran rio negro; mads de mil aios ya que su suave locura murmura
su tonada en el aire nocturno. (...) Y es que un arcano soplo, al blandir tu melena, en tu mente transpuesta
metio voces extranas; y es que tu corazon escuchaba el lamento de la Naturaleza -son de drboles y noches. {(...)
(*) Y el poeta nos dice que en la noche estrellada vienes a recoger las flores que cortaste, y que ha visto en el

agua, recostada en sus velos, a la candida Ofelia flotar, como un granlis.
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(*)

En 2013 una ultima accion en el Rio. 327 alumbramientos por las huellas del olvido vencen definitivamente a
Leteo. Balsas pequenas con una vela encendida embarcan a los nn y a los que ya tienen nombre. Todos
navegamos y desembocamos en las aguas del rio Cauca el 28 de noviembre de 2013. Vencimos a la furia de
Hades y de Ares, encontramos los restos de icaro, |a risa de Perséfone, escuchamos el grito de Munch, sentimos
el caminante de Friedrich y recordamos las palabras de Maya: Si la vida no florece en poesia no vale la pena.
Rescatamos memorias, arrebatamos aromas al rio. Los retratos revistieron el color ocre de la muerte, en las
profundidades hallamos una voz, un gesto, una palabra, una disolucién. Para seguir afirmando la vida pese a
todo, para que reconciliarse con la naturaleza no nos cueste tanto dolor y lagrimas, para que nuevamente
seamos el rio, para que la Educacion Ambiental encuentre una manera de comprender que estamos sumergidos

en el fondo de la poesia, para que sea Borges quien disponga del ultimo aliento de esta ponencia:
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(*)

SON LOS RiOS:

Somos el Tiempo.

Somos la famosa parabola de Heraclito el Oscuro.

Somos el agua, no el diamante duro, la que se pierde, no la que reposa.

Somos el rio y somos aquel griegoque se mira en el rio.

Su reflejo cambia en el agua del cambiante espejo, en el cristal que cambia como el fuego.
Somos el vano rio prefijado, rumbo a su mar. La sombra lo ha cercado.Todo nos dijo adids,

todo se aleja.

La memoria no acufa su moneda.

Y sin embargo hay algo que se queday sin embargo hay algo que se queja.
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(i)

Polisémica palabra que en la antigliedad griega permitia pensar la diferencia entre la dimension privada del hombre y su dimensién politica. Al
ambito de lo privado pertenecia el oikoc y denotaba no sélo el espacio fisico de la casa, también nombraba las propiedades y le era propia una
forma de gobierno, una oikovopuia (economia). Distinta a la capacidad de vivir mas alld de los que le es propio, los griegos hallaron una vida en
comun, una vida politica. Entre el oikoc y la toALg, entre la asociacién natural experimentada en la vida familiar y la asociacion politica experimentada
en la vida publica, se tejio la definicidn aristotélica del hombre como un {®Wov moAttikov (un animal capaz de la vida en la moALg) en tanto oposicion al
simplehecho de vivir en el oikoc. Cfr. ARENDT, Hannah. La condicidn humana. Editorial Paidds. Barcelona, 2005. Pag. 37y ss.

(ii)

“La palabra ética procede del vocablo ABoc (ethos) que posee dos sentidos fundamentales. Segun el primero y mas antiguo, significaba <residencia>,
<morada>, <lugar donde se habita>. Se usaba, primeramente, sobre todo en poesia, con referencia a los animales, para aludir a los lugares donde se
crian y encuentran, a los de sus pastos y guaridas. Después se aplicd a los pueblos y a los hombres en el sentido de su pais. (...) Sin embargo, es la
acepcién mas usual del vocablo ethos la que, seglin toda la tradicidn filoséfica a partir de Aristdteles, atafie directamente a la Etica. Segun ella,
significa <modo de ser> o >caracter> (...) éthos deriva de éthos, lo cual quiere decir que el caracter se logra mediante el habito, que el éthos no es
como el pathos, dado por naturaleza, sino adquirido por habito <héxis> (...) La palabra héxis no es, ni mucho menos, sindnima de éthos. En primer
lugar, porque antes de su sentido ético posee otro natural, segun el cual significa <modo de ser>y, refiriéndose al cuerpo, <constitucién>. Modo de
ser que uno posee”. Véase. ARANGUREN, José Luis. Etica. Editorial Alianza. Madrid, 1994. Pp. 21y ss.

(iii)
El poeta Friedrich Holderlin en un verso del poema Sécrates y Alcibiades, afirmaba: “Quien ha pensado lo mas profundo, éste ama lo mas vivo”.
Véase: HOLDERLIN, Friedrich. Poesia Completa. (2da. Version).Ediciones 28. Madrid, 1977. Pag. 127.
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(iv)
DON QUIJOTE DE LA MANCHA. Primera Parte. XXVIII. Que trata de |la nueva y agradable aventura que al cura y barbero sucedid en
la misma sierra. Edicion de Francisco Rico. Editorial Punto de Lectura.

(v)
El principio etimoldgico es uno de los caminos de la investigacion filoséfica que ya probara Martin Heidegger. En el origen de las
palabras habita el primer misterio de los problemas a los que se enfrenta el pensar humano.

(vi)
SOFOCLES. Antigona [Versos 335 - 340]. Editorial Gredos. Madrid, 1982. Pag. 149

(vii)
En tiempos de guerra Caspar Friedrich se refugia en la Suiza Sajona. En sus derivas por la montafna descubre un lugar desde el cual
afloran a la mirada, detras del manto de neblina, la colina boscosa en forma de cono del Zirkelstein y la cima del Rosenberg al este

del rio Elba.

(viii)
HOLDERLIN, Friedrich. Poesia Completa. Su restablecimiento (2da. Versién). Ediciones 28. Madrid, 1977. Pag. 83.

(ix)
Adjetivo que podria calificar la actitud del hombre moderno en su relacion con la naturaleza. El deseo de dominio sobre la Tierra
gue acompafa el impetu de la Modernidad hereda la actitud del héroe griego.
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(x)

Un siglo después de iniciada la labor del desencantamiento del mundo, Theodor Adorno y Max Horkheimer develaron con lucidez
dialéctica el sentido de este nuevo modo de relacionarse con la Naturaleza: “La llustracidn, en el mas amplio sentido de pensamiento
en continuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y constituirlos en sefiores. Pero la
tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad. El programa de la llustraciéon era el
desencantamiento del mundo. Pretendia disolver los mitos y derrocar la imaginacion mediante la ciencia”. Véase: ADORNO Theodor
y HORKHEIMER Max. Dialéctica de la llustracion. Fragmentos filoséficos. Editorial Trotta. Madrid, 1998, tercera edicion. Pag. 59.

(xi)
BACON, Francis. Novum Organum. Aforismos § I. Editorial Losada. Buenos Aires, 1949. Pag. 73.

(xii)
Ibid. Pag. 74.

(xiii)
HOLDERLIN, Friedrich. Poesia Completa. A la Naturaleza. Ediciones 28. Madrid, 1977. Pag. 44.

(xiv)
Cfr. COROMINAS, Joan. Breve diccionario etimologico de la lengua castellana. Tercera edicién. Editorial Gredos. Madrid, 1987. Pag.
69.
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(xv)
DE SAINT-EXUPERY, Antoine. El Principito. Cap. XXVI. Primera edicién. Traduccién: Bonifacio del Carril. Editorial EMECE. Buenos
Aires, 1943. Pag. 112 y 113.

(xvi)
Ibid. Cap. XXVII. Pag. 120.

(xvii)
Ibid. Cap. XXVII. Pag. 127.

(xviii)
Ibid. Cap. XIIl. Pag. 51y SS.

(xix)
La acciéon del bombardeo sobre el frente de fuego que se expandia y ‘amenazaba’ con reducir a cenizas centros poblados fue
documentado por un equipo de documentalistas en la serie ‘Megaincendios: El planeta arde’ realizado para la DW en 2020.



