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Prologo
Carta a Toni, sobre Arte y Multitudo

1 de diciembre de 1999

Querido Toni

A estas alturas, lo innegable es que tu librito, en su extrema condensacion, construye una
problematizacion del arte que no permite que nos sustraigamos a las tareas que nos imponen
las alternativas de constitucion de nuestra época, al contrario, afiade nuevas determinaciones
y reune elementos disjuntos en un continuo problematico. No es la menor de las
consecuencias del librito -no s¢ si pensaras del mismo modo- la deconstruccion «desde
dentro» del territorio estético tradicional, arrancado aqui de su modesta pero segura posicion
tradicional a la derecha de la metafisica, pero también de su penoso papel de «ontologia
democratica débil» en las peores versiones del posmodernismo filos6fico. En cambio, Arte y
multitudo nos arroja a la superficie contingente de un ser constitutivo, colectivo y
productivo, y nos lo ofrece como medio en el que recobrar una imaginacion verdadera en
ruptura con la doxa contemporanea acerca de la «estetizacion de la realidady.

A mi la lectura y el trabajo sobre el texto me suscitan no pocas prolongaciones e
hibridaciones del marco problematico de Arte y multitudo; quisiera comentarte algunas de
esas cuestiones y problemas abiertos e intentar estimularte, a pesar del tiempo transcurrido, a
repensar hoy la singularidad de las practicas artisticas.

En primer lugar, recordemos que el arte es “un poder constituyente, una potencia
ontologicamente constitutiva. A través del arte el poder colectivo de la liberacion prefigura
su destino”'. Asimismo, “el trabajo artistico es trabajo liberado y el valor producido es por
tanto una excedencia de ser producida libremente™. De las Gltimas lineas de Arte y
multitudo, no olvidamos el desafio lanzado que ve l'enjeu del arte en nuestros dias en la
determinacion de la relacion entre acontecimiento y relato. Por otra parte, en Lenta Ginestra’
hemos podido aferrar la circulacion entre hacer poético, actividad ética y verdad que define
un horizonte materialista acerca de la poesia. Leemos cémo la poesia, un trabajo inmediato
que se mueve en el vacio, en la completa carencia de significado de los materiales
mundanos, arranca alli a la nada para construir en la inmediatez; esta construccion precede
ontoldgicamente a todo efecto de verdad, y en su contingencia la actividad ética traza
direcciones de significado, decisiones materiales en las que todo efecto de verdad se somete
a la discriminacion en el seno de la constructividad ontoldgica del cuerpo colectivo, a través
de una investigacion, una busqueda que nos hace volver de nuevo a la poesia como potencia
que funda intensivamente nuevos motivos, arquitecturas, topologias del ser radicalmente
contingentes en la segunda naturaleza facticia. Pero continuemos. En Fabbriche del soggetto*
tenemos un interesante punto de juntura con lo que plantearemos a continuacion, es decir,
tanto con los equivocos semanticos y filosoficos acerca de la virtualizacion como con las

1 .- Ver adelante la carta a Nanni.

2 .- Ibid., pp. 53-54.

3 .- Toni Negri, Lenta Ginestra. Saggio sull'ontologia di Giacomo Leopardi, SugarCo, Milano, 1987.

4 .- Toni Negri, Fabbriche del soggetto. Profili, protesi, transiti, machine, paradossi, passaggi, sovversioni, sistemi, potenze: appunti
per un dispositivo ontologico, XXI Secolo, Livorno, 1987.
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determinaciones ontoldgicas que conciernen hoy al hacer poético-productivo-politico. En
Fabbriche del soggetto el concepto de «virtualidad» se define como la extrema
determinacion de lo practico que representa la esencia de una determinacion singular de los
sujetos siempre nueva; la virtualidad es esa continua potencia de singularizacion que vive en
ordenes y contextos historicos estratificados y éticamente cualificados.

Hoy vemos definirse vulgarmente la virtualizacion como la digitalizacion de todos los flujos
semidticos y signalécticos y su integracion cibernética en redes de cooperacion y
comunicacion socio-técnicas y productivas. De todo esto a nosotros nos interesa, por un
lado, discriminar entre el citado sentido vulgar y la construccion ontoldgica del concepto de
virtualidad como potencia contextualmente determinada, y, por otro, acercarnos a aquellos
aspectos de las tecnologias numéricas que arrojan luz sobre los modos de existencia y
produccion del general intellect y contribuyen a dilucidar los rasgos pertinentes de una nueva
estética trascendental o de una fenomenologia constitutiva de la corporeidad colectiva en las
condiciones de lo que Félix Guattari denominara 1'dge de l'informatisation planétaire.

Simplificando al méximo, diremos que la television por un lado, asi como otras formas de
telepresencia, consagran la transformacion del espectador en experto, en «autor» (por mas
que la realidad dominante del fendmeno televisivo se oponga y minimice esta situacion); la
continua recepcion simultdnea constituye un flujo temporal en continua contraccion y
expansion que ritma la cotidianidad, el hacerse del tiempo colectivo -y la indistincion entre
lo real y la imagen cobra aqui una durisima realidad-. Esta socializacion de la percepcion-
trabajo colectiva solo despliega sus virtualidades con la mise en réseau de los dispositivos
numéricos y telematicos, en estas interfaces humano-maquinicos, trabajo, percepcion,
actividad lingiiistica, imaginacion configuran el esqueleto material de la cooperacion
productiva (inmaterial y afectiva) posfordista; pero lo que nos interesa sefialar ante todo es
como en estos dispositivos e interfaces se trabaja la materia temporal, es decir, como la
percepcidn-trabajo opera con cristalizaciones y modulaciones de secuencias temporales
singulares, las modifica, reconfigura y suscita construyendo circuitos de cooperacion que son
ademas arquitecturas temporales. El contenido mismo de estos procesos de produccion
consiste en una modulacion continua de singularidades temporales ritmadas por
configuraciones de secuencias semidticas, signaléticas y perceptivas, por las variaciones
continuas de su intensidad.

(Podemos ahora enumerar algunos rasgos de las condiciones de la percepcion-trabajo de
nuestro cuerpo maquinico colectivo? Porque no hace falta que insistamos en que este cuerpo
es una entidad facticia, resueltamente pos-humana, tanto un monstruoso cyborg saturado de
implantes tecnoldgicos como una nueva criatura deseante y productiva poéticamente creada
en esta enésima naturaleza de lo facticio. La contingencia y la irreversibilidad subtienden las
secuencias de telepresencia, ubicuidad, relacion con el otro, discriminacion entre opciones,
desdoblamiento, sobresaturacion signalética, «distraccion y divertimiento». A su vez, la
percepcion desplaza su polo de dominancia de lo visual a lo tactil, al contacto activo
tecnologicamente mediado. La percepcion-trabajo no remite a la contemplacion visual como
.prolongacion actual de una potencia imaginativa virtual, sino que envuelve el continuum
vital, acompafia a la cotidianidad haciendo de cada singularidad una terminal de una
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mecanosfera subjetiva que opera con todos los registros expresivos. Los trabajos de Jean-
Louis Weissberg sobre I'image-actée’ -asi denomina Weissberg a las imagenes numéricas
encadenadas con y a través de acciones- constituyen un ejemplo valioso de este tipo de
dispositivo ontologico.

Todo lo cual nos lleva a pensar, con M. Lazzarato, que vivimos una serie de tendencias en
las que «la produccion y la reproduccion de las relaciones sociales (en los sectores mas
avanzados, que son los que gobiernan el conjunto de la sociedad) se apropian del método de
las practicas estéticas: produccion de «singularidades» y de nuevas formas de subjetividad,
construccion del acontecimiento y apertura a la procesualidad del acto creativo, relacion de
implicacion y de participacion del piblicox®.

Antes de pasar a exponer brevemente los problemas-cuestiones sobre los cuales solicito tu
atencion, quiero citar la siguiente parafrasis de Félix Guattari, que a mi modo de ver
constituye una variacion sobre el tema de la relacion entre acontecimiento y relato que, como
hemos podido leer en Arte y multitudo, constituye el experimentum crucis de las practicas
artisticas en nuestros dias: «La funcion constitutiva de las practicas artisticas implica que su
funcion central no consiste en contar historias, sino en crear dispositivos en los que la
historia pueda hacerse».

Encuentro esta tesis en Arte y multitudo: «A través del arte el poder colectivo de la
liberacion prefigura su destino. Y es dificil imaginar el comunismo al margen de la accion
prefiguradora de esta vanguardia de masas, que es la multitudo de los productores de
belleza»’. Contando con lo expuesto més arriba, te invitaria a que intentaras avanzar en la
problematizacion ulterior de esta tesis. Tal vez me respondas que seguimos igual: se trata de
crear, de constituir, de buscar y suscitar el acontecimiento. Pero yo insisto: al igual que la
encuesta (inchiesta) en las nuevas cuencas del trabajo inmaterial nos ha puesto en
condiciones de aferrar la nueva cualidad de la fuerza de trabajo posfordista, la dimension
biopolitica del mando asi como de las secuencias de liberacion, ;qué planteamiento de la
investigacién nos puede poner en condiciones de buscar, suscitar y acaso vivir un devenir
comun entre practicas y figuras subjetivas del «arte», de la accion politica y de la produccion
de subjetividad en los n archipiélagos de la Republica de la multitudo posfordista? ;Nos es
dado pensar hoy estrategias de «insercion» del arte, (es decir, del mas pleno y bello
configurarse del trabajo colectivo liberado) en la constitucion de todos los dispositivos
biopoliticos y micropoliticos?

Hay quizas un gesto que no debemos repetir. Giorgio Agamben nos ha advertido®, del

5 .- «Laimagen-actada depende, pues, de una entrada imaginaria, interpretativa y de una entrada fisica, intervencionista, por interposicion
de interfaces: esta doble determinacion constituye su singularidad respecto a todas las demas formas de imagenes. Conocemos la teoria
antigua de la vision, la del ‘rayo visual” emitido por el ojo, que ausculta la realidad y devuelve a la retina informaciones vivas sobre el
mundo asi tocado (en sentido estricto). Repudiado, con razén, en el plano cientifico por la dptica fisica, el ‘rayo visual’ se ha concretado
finalmente en nuestras interfaces modernas. Gracias a éstas tocamos y transformamos las imdgenes-actadas. Se han convertido en el lazo
sensible, que funciona en ambos sentidos, entre la noesis-haptesis [...], por una parte, y las figuras numéricas activas, por otra» (J.-L.
Weissberg, «Commentaires sur 'image actée», en Présences a distance, L'Harmattan, Paris, cap. 6).

6 .- Maurizio Lazzarato, «Geo-politica dei sentimenti»: DeriveApprodi (Roma) nimero 12/13.

7 .- Ver adelante la carta a Nanni.

8 .- «Poiesis e Praxis», en L uomo senza contenuto, 1970
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destino nihilista del arte occidental que se prolonga hasta las propuestas mas absolutas de
realizacion-supresion del arte como revolucion en/de la vida que hemos conocido en el siglo
XX, entre las que cabe citar a Dada, a los situacionistas, a Fluxus. Es preciso remontarse al
eclipse de la distincion griega entre poiesis y praxis, es decir, entre esa téchne que es
produccion hacia la presencia, forma de la a-létheia 'y, por otro lado, la praxis como voluntad
que se expresa, se conserva y se quiere hasta el final en la accion. La produccion en que
consiste la poiesis tiene fuera de si su télos, en cambio, en la praxis, es la voluntad la que se
mueve y va hasta el Limite de si misma. De la clausura u olvido de la distincion que se opera
en el pensamiento latino con la reduccion de la poiesis a una forma del agere, del actuar que
pone en obra, del operari, un mismo destino parece conducir, pasando por Hegel, a la
caducidad del arte en la medida en que sus marcos no ofrecen ya ninguna posibilidad de
realizacion de una misma voluntad de poder, o voluntad de voluntad: tanto la no-separacion
como la nocidn de situacion de la IS viven en esta vicisitud de una dynamis que busca la
reconciliacién consigo misma, la libertad de la voluntad o, en términos nietzscheanos:
«imprimir al devenir el cardcter del ser». El mismo Agamben, sobre la pista de Holderlin y
de su interpretacion heideggeriana, nos abre a otra perspectiva, la del arte como ritmo tinico,
epojé que otorga a los hombres tanto la estancia estatica en una dimension original, como la
caida en la fuga del tiempo medible, tanto el espacio libre de la obra como el impulso hacia
la sombra y la ruina. En este tiempo original de la obra de arte, continiia Agamben, artistas y
espectadores reencuentran su solidaridad esencial y su territorio comun. Asi pues, en esta
perspectiva el arte es produccion (tikto) del origen (arjé), arquitectura por excelencia.

Fijémonos mas bien en dos palabras: arquitectura y territorio, y no tanto en la variacion
sobre el tema heideggeriano que nos propone Giorgio Agamben. Las dos palabras nos
conducen a tres resultados del pensamiento materialista del arte que tal vez nos permitan
seguir profundizando nuestro tema.

En la arquitectura de las fuerzas cosmicas, la casa, el encaje de marcos y la union de planos,
que forman para Deleuze y Guattari l'enjeu del arte (reabriendo lo infinito a partir de lo
finito), hallamos uno de los polos de esa constelacion. Otra piedra de toque la
encontraremos, a mi modo de ver, en el intento que hace Paolo Virno de formular en
términos materialistas9 el problema kantiano acerca del punto de unioén o de indistincion
entre sublime matematico y sublime dindmico, o bien, en términos wittgensteinianos, el nexo
que conecta el sentimiento de absoluta seguridad con el sentimiento de maravilla por la
existencia del mundo. Como sabemos, para Virno el problema pasa a ser el de la unidad (asi
como la remisiéon mutua) entre la percepcion del contexto sensible y la pertenencia a un
contexto politico. Un contexto vital (el desterritorializado de la subsuncion real) siempre
potencial y siempre en bruto instaura un permanente «no sentirse como en casa» que solo en
los lugares comunes (topoi koinoi), en la potencia del intelecto puro encuentra la posibilidad
de un refugio. Solo la repeticion de los mismos lugares comunes del general intellect nos
permite aferrar, en la sobreabundancia de mundo del contexto sensible -siempre cambiante y
potencial-, la singularidad y la «unicidad sin aura» de las multiplicidades mundanas. Ahora
bien, ni el ethos comunitario ni pertenencia fundamental alguna pueden ofrecer refugio a

9 .- «Sfera pubblica», en Mondanita, Manifesto Libri, Roma, 1991
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aquellos que solo disponen de su general intellect como Unico repertorio temético frente al
contexto sensible amenazante. Asi pues, es una publicidad del intelecto, un «estado
interpretativo publico» el que viven los «muchos» que participan de la inteligencia colectiva.
Como sabemos, la «omnipresencia de los pensamientos» que esa comunanza del intelecto
genera es la causa de los peores temores y de las mas funestas busquedas de refugios,
fundamentales o identitarios, que protejan de la proximidad atdpica, ilocalizable de la
infinita exterioridad del intelecto comuin. A no ser que, a su vez, el general intellect se
espacialice, introyecte la contingencia y la unicidad del contexto sensible y la reproduzca, en
el plano ético, como esfera publica del intelecto comun, es decir, como un espacio que no es
métrico sino politico, que no ocupa un «donde», sino que instituye una espacialidad, «da
lugar», permite dibujar proximidades y distancias entre los «muchos» del intelecto, pobres
de experienciay «sin casa». No me extiendo mas; lo que me interesa es llamarte la atencion
sobre el papel que inevitablemente juega el hacer poético y constructivo en esa invencion de
la existencia politica de la multitud que nos propone Virno.

Como tercer polo de esta constelacion provisional, quisiera recordar tus palabras cuando
escribes sobre el valor-afecto' y su no-lugar en las cartografias capitalistas de lo social. A tu
juicio, ello nos plantea el tema de la reapropiacion del contexto biopolitico por parte de los
sujetos productivos: en un movimiento continuo entre lo singular que se universaliza y lo
comun que se singulariza, la potencia mas alla de la medida del valor-afecto transforma, se
reapropia del contexto y se expande en todas direcciones. Es ésta la dinamica de la
democracia absoluta de la multitud, un «no-gobierno" que, atravesando la V parte de la
Ethica spinoziana, ti determinas “sub specie aeternitatis, es decir, como metamorfosis que
no se detiene, que no acaba, que afirma cada vez mas para el cuerpo colectivo, "absolutum",
la potencia, en el momento mismo en que niega la presencia del miedo, del terror, de la
muerte”!!. No en vano, resistir a la muerte, a la vergilienza, a la infamia, hacer monumentos
eternos con la composicion de perceptos y afectos en/del material expresivo define la tarea
principal de arte para Gilles Deleuze y Félix Guattari y para ellos la revolucion misma es un
monumento siempre en devenir, tumulus, cuyo €xito no reside sino en si misma, en “las
vibraciones, los abrazos, las aperturas dadas a los hombres en el momento en que se estaba
haciendo”'?. Pues bien: acaso nuestra tarea hoy consiste en saber como trabajar, como
extraer y componer las excedencias, los nuevos perceptos y afectos mutantes de nuestras
unicas materias de expresion: la corporeidad colectiva, los territorios existenciales de la
multitudo posfordista en liberacion. Continuemos buscando, Toni.

Un fuerte abrazo,
Raul

10 .- «Valor y afecto», en Las verdades nomadas & General Intellect. Poder constituyente, comunismo, Akal, Madrid, 1999.
11 .- En Democrazia e eternita in Spinoza, incluido en Spinoza, 1 Libri di DeriveApprodi, Roma, 1998.
12 .- En /Qué es la filosofia?, Anagrama, Barcelona, 1993.
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Carta a Gianmarco. Sobre lo abstracto.
1 de diciembre de 1988

Querido Gianmarco:

No, de veras, no estoy de acuerdo. No estoy de acuerdo Con tu invitacion a volver a la
verdad. ;Qué verdad? Solo podria ser un regreso ambiguo: ;qué es la verdad del arte? Aqui
solo se da la verdad de lo facticio', la verdad de lo que ha sido construido y que para
nosotros constituye un nuevo fragmento del ser. Esta verdad no es transcendente ni se remite
a algo inmutable y eterno, sino que esta hecha, construida, con nuestras pobres manos. Si es
ésta la verdad a la que aludes, estamos de acuerdo: pero no es asi. En realidad, ti me incitas
platonicamente al uso de la palabra para denunciar mi ingenuidad e ignorancia, mi olvido de
un ser substancial. Pero esto no es mas que retorica. Amo el arte desde que se hizo abstracto;
desde que, en la abstraccion, mostré una nueva cualidad del ser, la participacion de las
singularidades del trabajo en un tnico medio, abstracto precisamente.

El arte siempre se ha anticipado a las determinaciones de la valorizacion: asi pues, se hizo
abstracto recorriendo un desarrollo real, creando, a través de la abstraccion, un nuevo
mundo. Para ser una experiencia ontologica, el arte no necesita un ser concreto. Con la
invencion de lo abstracto, la naturaleza, el mundo, se han visto substituidos completamente -
por el arte-. La modernidad es esta abstraccion, esta participacion del trabajo de toda
singularidad y su intercambiabilidad. Una comunidad abstracta.

No acepto la polémica contra la modernidad. Me parece fruto del resentimiento, y el
resentimiento es desde luego la primera de las malas pasiones del ser humano. Frente a esto,
tampoco acepto la defensa de la modernidad, tal y como hoy se hace: fijate en Habermas,
cuando, interpretando el sentido comun, declara inacabada la modernidad... No es cierto.
Incluso alli donde la modernizacion esta inacabada historicamente -entre los papues o las
tribus de Asia central- la modernidad est4 acabada l6gicamente. Esta no se realiza como
proceso sino como esencia, y se ofrece como resultado. Los papues o los hombres de Dersu
Urzala entran en el futuro de la historia de repente. El malestar es enorme, los dafios
innumerables: pero asi es. La modernidad es efectiva incluso alli donde la modernizacién no
lo es. Y esta relacion invertida entre el tiempo del proceso y la efectividad del resultado
suprime toda posibilidad romantica de entender la vida como busqueda y lo verdadero como
producto de una dialéctica constructiva. Toda la posmodernidad esta alli: es la modernidad
que se ha separado de la modernizacion.

13

.~ Lo facticio es lo artificial o fabricado; se aplica a las cosas hechas arbitrariamente y no fundadas en la naturaleza de la cosa de que se trata
(segun el Diccionario de uso del espaiiol de Maria Moliner). Descartes llama facticias a las ideas formadas por nuestra imaginacion o
sensibilidad, aunque contengan elementos provenientes de las cosas sensibles; estas ideas difieren de las que Descartes llama adventicias, cuyo
objeto no viene dado por el pensamiento mismo sino por nuestro sentido externo, asi como de las ideas innatas, que el pensamiento deriva de si
mismo: «y de estas ideas unas me parecen innatas, otras adventicias y otras hechas por mi mismo (aliaea me ipso factae mihi): pues si entiendo
qué es cosa, o verdad, o pensamiento, me parece que no tengo estas ideas a partir de otra cosa que no sea mi propia naturaleza; pero si ahora oigo
un ruido, o veo el sol, o siento el fuego, hasta ahora he juzgado que esto procede de ciertas cosas exteriores a mi; y finalmente las sirenas, los
hipogrifos y cosas semejantes son fingidas por mi. Pero también puedo pensar que quiza todas son adventicias, o todas innatas, o todas hechas (vel
omnes factas): pues aun no he examinado con claridad su verdadero origen» (René Descartes, Meditationes de prima philosophia, segun la

traduccion castellana de E. Lopez y M. Crafia, Credos, Madrid, 1987, p. 34). (N. del E.)
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A tila posmodernidad te da nauseas. Pretendes demostrar que no es verdadera, en la medida
en que se define a si misma como separacion del tiempo de la propia realizacion. Yo veo las
cosas de otra manera. Me adhiero a la posmodernidad porque pienso su experiencia como
verdad de la abstraccion, su reconocimiento como condicion de la experiencia. Se ha
completado un proceso de acumulacion de acontecimientos abstractos, de nuevas
determinaciones de sentido, de nuevas figuras singulares de comunidad: al final, todo esto ha
llegado a mostrarnos un mundo nuevo. Lo queramos o no, todo significado solo puede darse
desde dentro de este mundo. Eso es la posmodernidad: la verdad de lo facticio.

Asi, pues, realmente no vale la pena confundir los términos: cuando decimos «verdad de lo
facticio» decimos una relacion estrecha y univoca, un ente 16gico singular. Lo facticio se
transforma en verdad, en una nueva (segunda o enésima) naturaleza. Lo facticio anula la
verdad y produce una nueva y dura definicion de ésta. Mucho més perversa, es cierto, porque
de esta forma todas las relaciones normales del ser se descomponen -pero eficaz,
correspondiente a esa funcion de conexion entre el signo y el significado que es fundamental
en el proyecto de la verdad. Esta perversion es mas verdadera que cualquier: transcendencia,
que cualquier legitimacion tradicional de la verdad. Lo facticio no es vacuo; es ser, aunque
en ¢l nos fatiguemos y casi tomemos sus sombras por un engano. Pero es un engafio fuerte y
real. jQué consistente es esta superficialidad! ;No conseguimos acostumbrarnos a ella, nos
lamentamos de sus sombras? Pero éstas nos involucran, actian sobre nosotros y nos
traicionan. Los efectos son reales: ;por qué no iban a serlo las causas? Es inutil, pues,
lamentarse. Hic Rhodus, hic salta. Aunque no sepas bien qué y como. La superficialidad, lo
facticio, ;son mas verdaderos que lo real? En cualquier caso, son la tinica realidad.

Sin embargo, ti objetas: otras veces, y de otra manera, hemos conocido la realidad. Ahi esta
nuestra biografia para demostrarlo. Lo real era grande y grueso ante nosotros, justo € injusto,
verdadero y falso, bello y feo. Entre estas alternativas luchamos -y no duddbamos sobre su
valor-. Los afios que condujeron al 68. Entonces, nuestra estética fue la de la resistencia, la
desmistificacion y luego la ofensiva. Peter Weiss ha descrito los rasgos de la estética de la
resistencia. En el Berlin de 1937, en pleno nazismo triunfante, un grupo de jovenes obreros,
participes de ese renacimiento del clasicismo que el nazismo auspiciaba, visita el museo para
estudiar los magnificos restos del altar de Pérgamo. Pero, viviendo de nuevo aquellos
valores, la libertad, el heroismo, la dignidad, el dolor de aquellos marmoles sublimes,
reapropiandoselos: he ahi el descubrimiento del antifascismo. La plastica antigua, recorrida
filologica y politicamente, lleva a los autodidactos obreros a conclusiones opuestas a las del
clasicismo nazi. Los mismos cuerpos les imponen el desprecio de las liturgias de Leni
Riefenstahl.

También para nosotros, la dinamica brechtiana del extrafiamiento en el adversario y la
sucesiva desmistificacion fue una practica real. Vietnam y el mundo alucinado de la América
imperial fueron nuestro Berlin 1937: asi nos reapropiamos, a gritos, desesperados, del
imaginario de nuestro tiempo. Devolviéndoselo al revés a nuestros patrones. Bienal 1963, ;te
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acuerdas? ;Rauschenberg'*? jComo teniamos entonces la realidad, como la mordiamos!
Luego vino el 68. Por un momento tuvimos la impresion de haberle puesto la manos encima,
con una fuerza tal que la realidad era nuestra, ahora, una creacion colectiva. A través del
cuerpo filtramos la liberacion. No simple reapropiacion y vuelco del imaginario enemigo,
una especie de delirio hiperrealista, un surrealismo americano: mas aun, mas aun, la vida, los
cuerpos podian ser recreados, reinventados. La resistencia habia pasado a ser alternativa. El
mundo era nuestro, y tienes razoén, Gianmarco, cuando llamas verdad a todo esto. Y también
tienes razon cuando proyectas en el cielo esta verdad y consideras tu nostalgia como la tinica
ontologia posible. Muchos pensamos asi. Y no nos ddbamos cuenta de que mientras
aferrabamos la verdad, otro cavaba bajo nuestros pies. La verdad, mientras la teniamos, fue
vaciada de realidad. Les esperabamos en el terreno de la verdad: reestructuraron el mundo
arrebatando sus cimientos a la verdad. Nos volvieron paranoicos e insensatos mientras
todavia teniamos lo verdadero -ah, como nos engafiamos a nosotros mismos, ciegos recién
nacidos en un mundo en monstruosa transformacion.

Cuando se arrebata la realidad a la verdad, no se le puede de seguir llamando verdad. Es lo
real lo que se ha vuelto verdadero, otra verdad. Fea, asquerosa, cobarde; las sagradas
sublimaciones de lo verdadero se las dejamos a Hegel, aqui lo nuevo se presenta vestido de
clochard. Sin embargo, esto es lo verdadero, y a ello te llamo, querido Gianmarco, a esta
nueva verdad, y a darle la vuelta de nuevo y revolucionarla, como siempre. Pero antes que
nada, a conocerla. A conocer nuestra crisis: porque este paso a través de la realidad de una
verdad a otra, este hundirse de nuestra alma en lo abstracto, constituyen un camino que nos
involucra duramente. Debemos vivir esta realidad muerta, este pasaje loco. Tal y como
hemos vivido la carcel, como una paradojica y ferocisima manera de reafirmar la vida. La
carcel, el contacto y la violencia de la muerte -aunque lo hubiéramos intentado, no podiamos
evitar su experiencia atroz. Estdbamos condenados a sufrir osianicas alucinaciones. Ya no
habia alternativa. Es cierto, para nosotros nunca habia habido alternativa al mundo, sino
siempre alternativa en el mundo. A la Rauschenberg: un mundo asumido, destrozado,
reinventado en la forma de su monstruosidad. Pero ahora nos habian arrebatado la
posibilidad misma de un heroismo semejante. Todo extrafiamiento brechtiano que preparara
una sucesiva reconquista dialéctica, toda experiencia que se abriera a la transfiguracion, se
ve rechazada. Debemos vivir y sufrir la derrota de la verdad, de nuestra verdad. Debemos
destruir su representacion, su continuidad, su memoria, su huella. Hay que rechazar todo
subterfugio en el reconocimiento de que la realidad ha cambiado, y con ella la verdad. Hay
que despojarse hasta de la propia biografia. Cambiar la sangre en las venas.

4.- Se trata del pintor estadounidense Robert Rauschenberg, nacido en 1925 en Port Arthur, Texas. Esrudi6 arte en Paris y en diferentes
escuelas de los Estados Unidos, incluyendo el Black Mountain College, donde tuvo como profesor a Joseph Albers. Entre sus primeros
trabajos destacan unas cajas que contienen cianotipos, pinturas en blanco y negro y otros objetos. A principios de 1950 realizo pinturas
collage, en las que los lienzos expresionistas libremente pintados fueron cubiertos con fragmentos de tela, fotografias y recortes de periddico
rasgados. En 1955 hizo sus primeras Asociaciones, ensamblajes tridimensionales en los que las pinruras se combinaron con imagenes
encontradas, como fotografias y objetos de la cultura de masas: sefales de trafico, focos, bombillas, botellas de Coca-Cola o aparatos de
radio, que creaban efectos irdnicos de distanciamiento. El mas conocido de ellos, Monograma (1955-1959, Museo Moderno de Estocolmo),
presenta una cabra disecada con un neumatico a modo de imposible flotador. Estos trabajos hibridos, enfatizando los objetos fabricados en
serie, tuvieron una fuerte influencia en el arte pop de los afios sesenta. A partir de 1962, Rauschenberg experimento con la estampacion por
serigrafia, primero en blanco y negro y mas tarde en color, en la que la repeticion de la imagineria tuvo un papel destacado. Buena parte de
su obra a partir de los aflos setenta esta dedicada a los collages, las litografias y otras técnicas graficas, incluyendo la fotografia. (N. del E.)
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He aqui un auténtico momento cristiano de nuestra vicisitud: ser capaces de una separacion
radical de nuestra realidad, de un abandono y una ausencia que nos pongan, de nuevo, en
contacto con lo otro, con el amigo abandonado, con lo real que se habia dispersado. Aceptar
la abstraccion del mundo, sufriendo su frialdad, el desierto de las pasiones. Y aqui, en este
horizonte vacio, en el que, cegados por nuestra miseria, nos movemos desesperadamente,
buscar, buscar lo real hasta que caiga en nuestras manos -un encuentro, un acontecimiento.
(Es posible determinar el acontecimiento? No, solo podemos buscarlo desesperadamente. La
determinacion es tan solo un encontrar. Asi, si la fortuna y la gracia nos ayudan, y solo en
ese caso, podremos pensar vagamente en un reabrirse de la esperanza. La verdad de lo
facticio, con la que hemos comenzado, quizas pueda revelar su riqueza. Nada nos lo asegura,
pero tal vez... Imaginemos pasos de danza sobre esta nueva escena de lo real.

Ast, pues, hay que aceptar la posmodernidad, la abstraccion verdadera de lo real. Con lealtad
encaminada a la reconstruccion. Mejor dicho, a la constitucion del mundo. De hecho, en este
desierto -que sin embargo es lo Unico real- la verdad solo podra ser constituida. Empecemos
reuniendo las cosas mas sencillas. Tanto el espacio de nuestro habitat como el tiempo de
nuestra conciencia exigen objetos respecto a los cuales recobrar las medidas de nuestra vida.
Vivimos después del diluvio, después de la vida, después de la modernidad. En el mundo de
la apropiacion y en el de la alternativa la naturaleza y la historia nos habian dejado algiin
hallazgo existencial. Aqui y alla el paisaje era coloreado, variado, pero al mismo tiempo
limitaba nuestra libertad y constrefiia nuestra imaginacién. Ahora la libertad se ha hecho
total porque nuestra miseria es tan grande como nuestra libertad y nuestra imaginacion es
capaz de enfrentarse a la infinita posibilidad del vacio. N o es un «estado de naturalezay el
que contemplamos sino un estado innatural, posnatural, poshumano, inhumano. Ya no se
intuyen determinismos naturales o vestigios historicos, finalidades o cumplimientos: el
espacio es completamente ateleologico. Asi, pues, no diremos que nuestro trabajo es de
reconstruccion (esas palabras que aluden a un pasado y a objetos que hay que repetir... pero a
su vez las ideas de modelo y de repeticion desaparecen con nuestra generacion) sino
sencillamente trabajo de constitucion. Lo abstracto es nuestra naturaleza, lo abstracto es la
cualidad de nuestro trabajo, abstracta es la inica comunidad en la que existimos. Fuera de lo
abstracto solo queda la indecencia de una vida natural ya muerta, de una religion que ya no
tiene santuario.

Por esto, queridisimo amigo mio, te invito a seguirme en esta nueva y formidable aventura.
Entender qué es el arte hoy es comprender como el dolor de un mundo perdido puede
aventurarse en un continente desnudo y desconocido, para crear ser... nuevo. Te dejo con
este pensamiento del /nhumain de Lyotard: «penser c'est accueillir ce qui advient selon sa
singularité. C'est ouvrir a I'advenir. L 'oeuvre d'art ne fait rien d'autre. En venant au monde,
elle rend présent un jeu de couleurs -ou de sons ou de mots- qui jusqu'a elle était
inimaginable. Cela est particulierement vrai de l'art contemporain depuis l'invention de
l'abstraction...”"”.

.~ «Pensar es acoger lo que acontece segun SU singularidad. Es abrir al ad-venir. La obra de arte no hace sino esto. Cuando llega al
mundo, hace presente un juego de colores - o de sonidos o palabras - que hasta entonces era inimaginable. Esto resulta especialmente cierto
respecto del arte contemporaneo desde la invencion de la abstraccion...» (N. del E.).
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Carta a Carlo, Sobre la posmodernidad
S de diciembre de 1988

Querido Carlo

La verdad es que t no tuviste miedo de la abstraccion, ni de volver a jugartelo todo, incluida
la realidad. Fuiste el primero de nosotros en enloquecer, a mediados de los afios setenta,
comprendiendo hacia donde nos dirigiamos -hacia la negacion de nuestra propia experiencia,
hacia la distorsion de nuestra ética-, en enloquecer en el rechazo de este curso. Pero mientras
tanto, interiorizabas ese abstracto que te hacia dafio y te preparabas para tenerlo como
necesario ambito vital. Cuando salias de la clinica y venias a verme, me decias: Nuestro
equilibrio, nuestra felicidad, estan en otro lugar, fuera de esta salvaje reapropiacion del ser
que ha obturado nuestra psique y ha reestructurado nuestro animo. La inteligencia y la moral
han abandonado el ser, este ser es un energimeno, y sugerias: elijamos lo abstracto,
acabemos con este insoportable sufrimiento. La posmodernidad es el descanso de los
sentidos. T saldabas las cuentas con el marxismo, otros las saldaban con una idea
exasperada y feroz de produccion cultural: rechazabais la idea de un sujeto antagonista para
refugiaros en la abstraccion pacificada de lo real. Un mundo donde ya no hay naturaleza, ni
valor de uso, donde todos los signos son indices de un curso heracliteo, impetuoso,
imparable, siempre singular y por tanto siempre idéntico a si mismo. ; Tenias razén? Cuando
yo, y una generacion fuimos a la carcel, fuiste uno de los poquisimos que inmediatamente
declararon que una época habia terminado, y lo dijiste, lo repetiste, despiadadamente pero
siempre con experimentada conviccion. Sin embargo...

De Baudrillard no he leido mucho: El intercambio simbdlico y la muerte, Por una economia
politica del signo, A la sombra de las mayorias silenciosas, Oublier Foucault, en fin, el
Baudrillard critico de los criticos de la economia politica y defensor de la implosion tragica
de nuestra civilizacion. “Nada lograra contener el proceso implosivo y la Unica alternativa
que queda es la de una implosion violenta y catastrofica o una implosion tranquila... Sobre la
implosion tranquila no hay que hacerse muchas ilusiones. Esta condenada a lo efimero y al
fracaso. No hay transicion equilibrada de los sistemas implosivos a los explosivos, se dan
todas las posibilidades de que nuestro propio paso hacia la implosion sea violento y
catastr6fico)”. Luego el punto de vista se modificd. Quedo la sola implosiéon como reina,
tranquila, soporifera, equilibrada y paralizante. Los afios ochenta, afios de la gran bonanza.
Bien, Carlo, tu esto lo comprendiste enseguida; para ti ahora se trataba de ir aun mas lejos.
Te interesaba la polémica contra el valor de uso porque, sin aforanzas ni fingimientos, te
colocaba en el terreno de la abstraccion de todo valor. De la pura impotencia. Implosion =
ser impotente. Aqui, el gran paso a la abstraccion se habia convertido en paso a la
impotencia. Apologia de la impotencia. Dijera lo que dijera Baudrillard, valia solo en caso de
que la idea reguladora del razonamiento se abriera sobre un horizonte cuyo destino era el
vacio. jVoila el gran paso, revelado al inclito publico, evidente incluso para los ciegos y los
rabinos! Pero la abstraccion, que es necesaria, /por qué tiene que ser impotente?

Nos vemos asi en la mitad de los afios ochenta. La «segunda naturaleza» a la que habiamos
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tenido acceso -el mundo posmoderno de la abstraccion pura- se ha vuelto impotente. El
déficit de sentido que la caracteriza es imponente. La investigacion solo es posible en un
circulo vicioso. Los contenidos singulares de las afirmaciones ontoldgicas o lingiiisticas se
han vuelto indiferentes. La abstraccion ha aplastado a la invencion, aun su sola posibilidad,
hasta niveles cero. Es cierto que continuaban ocurriendo acontecimientos singulares, pero no
eran describibles, y menos posible aun poseerlos. Si la naturaleza iba hacia la abstraccion y
el lenguaje se volvia circular, si el valor de uso era anulado en su transcendental consistencia
y el valor de cambio se dilataba tanto que resultaba inaferrable, entonces el mercado se
convertia en la tinica escena exclusiva de la vida. El sujeto colectivo antagonista habia
desaparecido definitivamente. La abstraccion se ha vuelto, inequivocamente, mercado: en la
sofisticacion de la comunicacion, tal vez, en la universalidad del intercambio, desde luego,
en la inaferrabilidad y la incomunicabilidad de los sujetos. Ya no hay verdad, ya no hay
determinacion. El pensamiento -como el pincel del pintor, el ordenador del escritor- roza
este ser indiferente del que ya ni siquiera se atreve a predicar la nulidad; seria un concepto
demasiado fuerte, al contrario, aqui el nihilismo juega, palpa ligeramente lo real, el
pensamiento es débil. jOjo con las ideologias, ojo con producir -cave canem! Esta realidad
es imperseguible, tal vez solo sean huellas lo que se puede identificar, siempre atentos a que
no se trate de signos de la memoria -solo bordes del vacio- la mesa solo puede cubrirse de
jeroglificos, de huellas evanescentes, de incomprensibles graffiti, signos, al mismo tiempo,
de un mundo acabado y de otro que nunca comenzo. El mercado se convierte en rey y reina,
padre y madre y hermano de los tnicos valores que se pueden identificar -precisamente los
que no tienen mas razon que la de ser participes y productos del mercado. Me dice un
entendido del mercado de la pintura: jpuedo predecir con seguridad qué sucedera en los
proximos cinco afios! Profeta del vacio, increible sacerdocio.

En este débil delirio, ;verdad, Carlo?, descansamos. Nosotros todavia tenemos buen gusto.
En cambio, otros no se contentan con este vacio; se exaltan... Nihilistas euforicos. No, a
nosotros nos sienta mejor el descanso. Poco cambia que uno lo haya disfrutado en el fondo
de las carceles o en alguna redaccion de revista. En realidad, en esta miserable situacion, ha
ocurrido algo: serenamente, nuestra experiencia y nuestro deseo han sentido la absoluto del
limite. Aqui, en este extraordinario y feroz descubrimiento, nuestro &nimo se ha alejado del
mercado y ha declarado de nuevo -épicamente, sobre la nada de la existencia, en el mar de la
abstraccion, el valor de la utopia, del gesto ético, de la mitologia racional- la irreductible de
la desutopia.

Pero sobre esto, mas adelante. Por ahora, continuemos mirando alrededor, comprobando la
"felicidad» de los afios ochenta. En un juego sin sentido, la imaginacion se persigue. Las
conexiones significativas no se prohiben, se inhiben. La impotencia no es el efecto nulo de
algo que aspiraba a la potencia, sino la cualidad primaria, radical, de la produccion. El
mercado, su poder, han absorbido toda potencia para evacuar la posibilidad de que devenga
singularidad, de que tenga valor para alguien o algo. De que produzca. La creatividad es
suprimida. La impotencia es la materia del hablar, del comunicar, del hacer. No la nada sino
la impotencia. La gran maquina circulatoria del mercado produce la nada de la subjetividad.
El mercado destruye la creatividad. La potencia es suprimida. Pero ni siquiera esto es
suficiente para determinar catastrofe y definitiva implosion: sin medida y sin esperanza," sin
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direccion y sin ritmo el tiovivo continua dando vueltas, enloquecido, una pantalla de
television dominada por un ferocisimo zap, entre mil canales. No solo se destruye la imagen,
sino la imaginacion. Ya no hay memoria; se ha vuelto imposible por la evacuacion del deseo,
de la racionalidad, de todo proyecto de la singularidad. La traicion, asi como la falsificacion,
se convierten en moral alli donde se da la ausencia de memoria. Asi, la maquina funciona y
devora toda realidad. Esa es su verdad. Verdadera es la maquina, aunque vacia, indiferente,
carente de justicia. Verdadera porque es lo inico real y negarla es imposible. jVivan los afios
ochenta! El dolar subia y bajaba sin ninguna razon plausible. Las bolsas subian o se hundian
en funcion de normas ignotas incluso para la divinidad. Solo el mercado goza, translticido.
i Vivan los afios ochenta! O, como decia Leopardi, jviva el Novecento!

No sé qué ni cudnto tiene que ver el arte con todo esto. Ni siquiera sé, por otra parte, si el
arte puede aislarse de todo esto. En todo Caso, el sentimiento que experimento es que el
contexto cultural se precipita implacablemente hacia la muerte, la carencia radical de
sentido, el vacio, la indiferencia absoluta. En el fondo, es un espectaculo gigantesco, éste de
la indiferencia absoluta. El mundo que Yahvé muestra a Job, en el borde de la creacion, con
los monstruos que Son el simbolo del vacio y de la nada, del desorden y de la
indeterminacion. ;Una aparicion de lo sublime? Lo sublime confunde el arte y la naturaleza,
lo bello y la magnitud matematica indefinida. ;Constituyen un espectaculo sublime esta
indiferencia y esta feroz circulacion continua del mercado? ;Puede ser sublime lo impotente?

P.S. ;Te acuerdas, viejo Carlo, del antiquisimo razonamiento de Marx? «Los objetos, una
vez separados por este intermediario (dinero, mercado), han perdido su valor y por tanto solo
tienen valor en la medida en que lo representaban, aunque originalmente parecia lo contrario:
éste tenia valor (el mercado, el dinero) solo en la medida en que los representaba. Esta
inversion de la relacion originaria es necesaria. Es decir, el intermediario es la esencia
extraviada, extrafada de la propiedad privada, la propiedad privada expropiada, hecha
externa a si misma; y es la mediacion extranada de la produccion humana con la produccion
humana, la actividad alienada del género humano... El ser humano, pues, separado por este
intermediario, se vuelve tan pobre como rico se vuelve el intermediario». No hay palabra
sobre la que no se pudiera volver criticamente: intermediario, expropiacion, alienacion,
esencia, género humano, etc., etc. También las reglas de lectura de este texto estan
absorbidas por la insignificancia de la posmodernidad. Sin embargo -;no lo sientes ti
también, Carlo?- aqui hay verdad, la dura verdad de una ontologia materialista, clésica.
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Carta a Giorgio, sobre lo sublime
7 de diciembre de 1988

Querido Giorgio

Asi, pues, la posmodernidad es el mercado. Nosotros tomamos la modernidad por lo que es -
un destino de deyeccion-, y la posmodernidad como su limite abstracto y fuerte -el inico de
los mundos hoy posibles-. Nunca te agradeceré¢ lo bastante lo que me has recordado: la sélida
realidad de este mundo vacio, este perseguirse de formas que, por ser fantasmas, no dejan de
ser reales. Mundo de fantasmas pero verdadero. La diferencia entre reaccionarios y
revolucionarios consiste en esto: en que los primeros niegan, los segundos afirman el
compacto vacio ontolégico del mundo. Los primeros, pues, se consagran a la retdrica, los
segundos a la ontologia. Los primeros se callan, los segundos sufren el vacio. Los primeros
reducen la escena del mundo a un oropel estético, los segundos la aprenden practicamente.
Asi, pues, solo los revolucionarios pueden practicar la critica del mundo, porque mantienen
una relacion verdadera con el ser. Porque reconocen que nosotros también hemos hecho este
mundo inhumano. Que su carencia de sentido es nuestra carencia de sentido y su vacio
nuestro vacio. ;Solo esto? El limite nunca es solo un limite; es también un obstaculo. El
limite determina una angustia terrible, un miedo feroz -pero en éste, en la radicalidad de la
angustia, el limite se siente como posibilidad de superacion. Como obstaculo que hay que
superar, como deriva que hay que bloquear. ;Superacion dialéctica, exaltacion heroica de la
razén? No, de veras; ;como podemos pensar que la razon abstracta nos permita dejar a un
lado la turbacion, el miedo, la pesadilla, y empezar a experimentar de nuevo sentimientos
alegres y sentidos abiertos? No, no es la razoén la que suprime el malestar, sino la
imaginacion: una especie de razon concreta y sutil que atraviesa el vacio y el miedo, la
infinita serie matematica del funcionamiento del mercado, para determinar un
acontecimiento de ruptura. La modernidad que hemos conocido nos aniquila por su enorme
cantidad de vacio, por la espantosa secuencia de acontecimientos insensatos, y sin embargo
cotidianos y continuos, en la que se presenta. Pero, al mismo tiempo, esta dura consciencia
libera en nosotros la potencia de la imaginacion. ;Para ir a donde? Nadie lo sabe.

Cuando Burke, primero, y luego Kant -me ensefas- redescubrieron la categoria de lo sublime
arrebatandosela a las telarafas de la filologia, definieron dos especies: lo sublime natural que
es revelado por algun espectaculo grandioso de la naturaleza y que impone el terror al &nimo
sensible; lo sublime matematico, o el espectaculo de lo indefinido-infinito matematico, un
shock intelectual que aterroriza el animo racional. Ahora bien, ellos nos explicaron que estas
grandes emociones del dnimo preparan la liberacion de la imaginacion. Pero, ;qué
liberacion? Aqui la historia se hace apasionante, porque la imaginacion solo puede liberarse
en la medida en que reconoce la naturaleza practica de la emocion de lo sublime. De este
modo, como la imaginacion, el sentimiento de lo sublime es una encrucijada de larazoény la
sensibilidad, de la razon pura y practica. Aqui se opera una especie de revolucion
copernicana de la sensibilidad, una revolucion que sutura (en Kant) la estética y la dialéctica
transcendentales, o bien el limite de la experiencia sensible y el de la razén practica.
Coloquemos ahora a Burke y Kant ante el espectaculo del mercado y su transfiguracion
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posmoderna: de nuevo nauseas y sentimiento del vacio, de nuevo temblor y terror; y
admiracién sombria y ciega voluntad de superacion. En este caso también el sentido del
limite absoluto se convierte en urgencia de la imaginacion. Mas alla, mas alla, asi empuja
nuestro demonio, arrancandonos del sentimiento negativo de lo sublime mercantil. Asi, pues,
el sentido de la sublime no puede ser impotente, al contrario, nos arranca de la impotencia.
Reconociendo como humana esa realidad absolutamente inhumana en la que estamos
inmersos, podemos filtrar con la imaginacion la indeterminacion absoluta de lo existente. Lo
sublime tiene esto de especifico: nos impone una experiencia tedrica de lo absoluto negativo,
abriéndonos a la experiencia practica de la superacion en la imaginacion. Por esta razon, la
sublime no tiene nada que ver con la dialéctica ni con las experiencias equivalentes de la
metafisica analogica, producidas en la historia del pensamiento: la experiencia de lo sublime
es el salto de lo teodrico a lo practico, es la verdad de la negacion. Aqui se rompe la angustia
para que la imaginacioén pueda construir.

El mercado, el vértigo de la sordidez, es puesto como sublime. Vayamos mas all4, a través de
la experiencia de la ambigiiedad de un limite absoluto que nos obliga a saltar mas alla del
horizonte teodrico, para poner en juego la practica. Cuando digo practica, digo evidentemente
una practica que se apoya en el ser, lo transforma, lo produce y lo reproduce. Converso
directamente con el ser cuando hablo de imaginacion y de practica. Los dos términos son
casi sindnimos, ocupan el mismo espacio con funciones diversas, el espacio del hacer, del
hacer poético sobre todo. Me vuelve a la cabeza Leopardi, su insistencia en el sensismo, en
el materialismo de su hacer el ser -y para ¢l esta creacion es el inico momento de salvacion-.
Pero luego, el pensamiento se dirige sobre todo a la gigantesca parabola teoldgica de esta
experiencia: a Job, al relato de su enfrentamiento con la injusticia del mundo, y su angustia y
la liberacion a través de la imaginacion del Mesias. Aqui, la vicisitud cotidiana de la miseria
y la sordidez posmodernas se ve arrastrada al vortice de la genealogia del cosmos. La
insignificancia y la repeticion son arrojadas al profundo liquido del mundo en formacion.
Monstruos enormes atraviesan la indiferencia del mercado: Leviatan y Behemot. ;Cémo
evitarlos? ;Como librarse de ellos? Llevando a sus ultimas consecuencias la realidad del
mercado y su loca tendencia intima; lo que nos interesa es lo sublime ontolégico, no ya
naturaleza sencillamente desmesurada, ni numero sencillamente infinito, sino ser
monstruoso, estado y flujo, figura y explosion de la propia creacion. El ser que se mueve,
como desde un utero profundo, para configurarse como mundo. Un palpitar cosmico. En el
Libro de Job, es Dios mismo el que propone esta pesadilla monstruosa. Entonces, nuestra
angustia ya no es simplemente intelectual, es un desgarron en el ser. Salimos de esta
experiencia gritando desesperadamente por las heridas que registra nuestro cuerpo. Pero,
(salimos de veras? La duda es tan grande como el sufrimiento.

Aqui seguimos, a vueltas con este ser. Hasta ahora lo habiamos considerado como una gran
masa liquida. Debemos considerarlo también como una masa sélida, enorme y sélida, un
gran marmol en el que tratamos de leer, a través de las vetas, como podria nacer un figura
esculpida; o como un arido desierto, cuyas Unicas diferencias son largos setos de pedregosas
dunas. Nos movemos por estas llanuras buscando imposibles rupturas. Podria ser lenguaje,
esta montafia de marmol, esta llanura de arena: lenguaje que solo de vez en cuando muestra
una chispa de sentido. Variaciones imprevistas, inalcanzables. A este horizonte de la més
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extraordinaria aridez ontoldgica lo llamamos Wittgenstein, asi como a ese mar del ser cuya
sordidez no impedia lo sublime, a ese mar quiero llamarle Heidegger. Pero, ;por qué
buscamos, o fingimos que buscamos, aqui y alla, bricolage dispersivo, cuando conocemos
perfectamente todo esto? , ;cuando no ha sido toda nuestra vida primero una espera y luego
un testimonio? Wittgenstein y Heidegger son la posmodernidad, la base no de nuestro
pensamiento sino de nuestra sensibilidad, no de la filosofia sino del existir -y de nuestro
poetizar.

Sé perfectamente, Giorgio, que estds de acuerdo, y que esta imposible experiencia del nexo
entre angustia e imaginacion se ha convertido en tu idea fija. Pero precisamente por esto
quisiera avanzar en la discusion, para aferrar el momento en el que, sobre la imposible
sintesis -no dialéctica sino misteriosamente- se suscita el relampago de la liberacion. Este
determinarse del acontecimiento. Continuemos buscandolo. Crédulos en la aparicion estética
de lo bello, ilusionados por la explosion insurreccional del comunismo, nos han negado todo
esto. Pero, ;donde esta ahora el acontecimiento? , ;donde su potencia? Ahora, solo nuestro
repliegue doloroso nos vuelve a poner en condiciones de concebirlo. Asi, pues, era una
nueva experiencia de la potencia lo que estabamos haciendo, una potencia tan solida y fuerte
como la del ser que nos aplastaba. No, la liberaciéon ya no serd un Blizt-Zeit, una
insurreccion del sentido; pero no por ello sera suprimida, sino que tendra la potencia que
produce la ontologia de lo profundo. Un acontecimiento. Nos vemos, pues, de nuevo sobre
este borde potente.

Pero cuidado: si la experiencia de lo sublime nos ha indicado el camino, el elemento decisivo
consiste mas bien en el paso a la practica, en el hecho de que queremos que nuestra emocion
sea accion, €tica material de una decision. La potencia que es accion discrimina el mundo.
Por tanto, no solo nombra sino que divide el ser. En esta diferencia entre dar nombre y
discriminar el ser estd el paso de la teoria a la ética, y es ademas la superacion de la
posmodernidad. Cuando la posmodernidad ya no tiene fuerza para sostenerse como
espectaculo (pues se ha realizado la decantacion impuesta por la experiencia de lo sublime)
esta superada practicamente. Se ha ido un mundo de imagenes y sonidos insensatos, 1o
hemos empujado hasta lo sublime, lo hemos roto con la imaginacion, ahora descubrimos lo
real, de nuevo en la superficie. Un signo, una sensacion inusitada nos revelan que se ha
llegado al borde, que el limite se ha transformado en obstaculo -ahora, estoy en condiciones
de ir mas alla, algo nuevo y potente se ha inscrito en mi consciencia-. El paso a lo ético, es
decir, a la potencia de constituir un mundo sensato: ésta es la salida de la posmodemidad. De
tal forma que superar lo sublime serd salir de la maquina del mercado, romper su
circularidad insignificante, volver a poner los pies sobre la materialidad de lo verdadero. Una
nueva verdad, es cierto, asi como un nuevo mundo, que habita en la abstraccion liberada.

De modo que aqui estamos, alli donde ti también, queridisimo Giorgio, siempre tratas de
llegar. Pero sin lograrlo, porque ti también, como Heidegger, ves el sentido del ser
encaminado hacia el vacio. A decir verdad, no es eso lo que podemos concluir de nuestro
analisis; no es cierto que el concepto del ser esté vacio. Es mas, la potencia es su concepto.
Su imaginacion: porque el ser imagina, crea. Hay un limite, pero el ser se tiende sobre ¢l en
potencia. No sufre el vértigo del vacio sino el de aquello que va por delante, del futuro, de lo
que todavia no es. Si recorremos la experiencia de la gran pintura abstracta, lo vemos bien:
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cortejando a esos infinitos hilos que anudan formas esenciales y proyectos innovadores de la
imaginacion, nos vemos ante una maquina que -entre tensiones, caidas, superaciones, como
si un proyecto pudiera tomar cuerpo en un espacio metafisico- construye un nuevo mundo
potente. La pintura abstracta es la parabola del perseguir se siempre nuevo del ser, del vacio
y de la potencia. No podemos detenernos a mitad de camino. El vacio no es un limite, es un
paso. Heidegger no es la ontologia; sigue siendo fenomenologia.

El mercado es superado por la potencia, la posmodernidad es superada por lo ético -el arte es
a la vez potencia y ética-. Hemos llegado, finalmente, a un punto positivo. Hasta ahora
habiamos reconocido lo abstracto como segunda naturaleza, lo sublime como punto limite, lo
ético como elemento de refundacion ontoldgica. Todas estas funciones se unen ahora en un
proceso constitutivo sostenido por la potencia. El arte es el jeroglifico de la potencia. Su ser
jeroglifico no empobrece el arte sino que, al contrario, exalta su singularidad ontoldgica.
Pues, si es cierto que el arte es un acto superior de la imaginacion, en la medida en que
accede directamente al ser, también es cierto que lo es de manera concentrada y fuerte,
singular, una idea platonica que se construye y se muestra a través del desplegarse de la
materia, un ejemplar. Lo ejemplar es irreductible a la idea porque desarrolla lo singular. El
arte es irreductible a valores medios. Ejemplar es su reproducibilidad singular. El arte es
creacion y reproduccion de lo singular absoluto. Exactamente como el acto ético. Y después
veremos coémo por esta razon el acto artistico, exactamente como el acto ético, puede
definirse como multitud.

La singularidad de la obra de arte no es valor medio ni intercambiabilidad, sino
reproducibilidad de lo absoluto. La pintura, asi como la musica, la poesia, muestran su
universalidad como disfrutabilidad por parte de una multitud de individuos y de experiencias
singulares. El mercado y la propiedad privada distorsionan esta esencia del arte.
Reapropiarse privadamente del arte, hacer de la obra de arte un precio, es destruir el arte.
Estos cierres no son aceptables: el arte es tan abierto formalmente como lo es una
democracia verdadera y radical. La reproducibilidad de la obra de arte no es vulgar sino que
constituye una experiencia ética -ruptura del compacto conjunto de la nulidad existencial del
mercado. El arte es el antimercado en tanto que pone la multitud de las singularidades contra
la unicidad reducida a precio. La critica revolucionaria de la economia politica del mercado
construye un terreno de disfrutabilidad del arte para la multitud de las singularidades.

No sé, querido Giorgio, si estas de acuerdo con mi concretisima utopia. Estoy convencido de
que puede impedirse la humillacion cotidiana de la reduccion del acto artistico (de creacion o
de disfrute) a mercado. Por esta razon no acepto que la forma del ser pueda correr hacia el
vacio. En un lenguaje mas explicito, esto podria significar eternidad del mercado. No, se
debe ir mas alla del vacio, atravesarlo, sintetizarlo en el mecanismo de construccion de la
potencia Dynamis que viene de la nada.
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Carta a Manfredo, sobre el trabajo colectivo.
10 de diciembre de 1988

Querido Manfredo

. Te acuerdas del «grupo N»'® Acuérdate de cuando remedabamos a los ingenieros y los
obreros y los psicologos, descomponiendo el trabajo, disolviendo primero y replasmando
después mecanicamente los objetos, construyendo maquinitas y produciendo ilusiones
opticas -juna especie de taylorizacion orgidstica del arte!-. Con efectos catarticos, es decir,
que la exhibicion del arte como manufactura daba lugar al esclarecimiento de su naturaleza
no misteriosa, y por tanto a la liberacioén de las mistificaciones estéticas o mercantiles que
sobre ¢l se operaban. El arte volvia a la normalidad de una vida anormal, una vida
mecanizada y alienada. Todo esto era terriblemente artesanal y un poco paranoico. Pero en
esta operacion arraigaba una verdad: que el arte es trabajo colectivo, que su materia es
trabajo abstracto. En la deshumanizacion del trabajo se realizaba también el arte: tal era el
destino del género humano explotado. jQué jovenes hegelianos éramos entonces! Sin
embargo, jcudntos habitos de verdad habia en aquella locura nuestra! Entre el disefio
industrial y la psicologia de la percepcion, en un rodar de experiencias extremas, viviamos
nuestra propedéutica analitica a la introduccién en un mundo que se estaba volviendo cada
vez mas carente de sentido. Solo mds tarde comprenderiamos la intensidad de aquella
experiencia; pero precisamente el hecho de haberla vivido, retenida como una Erlebnis'’

16 .- Este grupo de artistas se constituyd en Padua a finales de la década de 1950; entre sus miembros cabe citar a Manfredo Massironi,
Alberto Biasi, Edoardo Landi y Toni Costa. Junto con el “Gruppo T" de Milan, constituido en octubre de 1959, el grupo Cero de
Dusseldorf'y el GRAV (Groupe de recherche d'art visuel), formado en Paris en julio de 1960, dieron lugar a lo que se llamo el «arte
cinético», movimiento que se desarroll6 en toda Europa como respuesta a una clara exigencia de oposicion al arte “informal", y que
presenta como caracteristica imprescindible la exigencia de crear las condiciones para un trabajo de equipo, como modelo ideal para un
proceso continuo de desarrollo artistico a cuyo través la obra es considerada ante todo como objeto, lugar de busqueda, espacio de la
experimentacion en la que se dan cita los diversos recorridos interpretativos de la relacion entre sujeto y objeto. La individualidad artistica
se ve activamente sacrificada en aras del objetivo de la busqueda que, desarrollada a través de un itinerario colectivo, cobra los rasgos del
anonimato. El proyecto artistico del arte cinético, denominado también “programado" (por el titulo de una exposicion de 1962 enlas salas
de la Olivetti en Milan, organizada por Bruno Munari y presentada por Umberto Eco) considera la cientificidad del desarrollo creativo
como un elemento basico que dara lugar a una definicion de la idea de movimiento, entendido tanto como movimiento real (producido por
mecanismos internos de la obra, inducido por el aire o el calor o provocado por el espectador que acciona la obra) que como movimiento
ilusorio (resultado de instancias visuales abstractas como volimenes, relieves, graficos, o provocado por el espectador variando su
posicion respecto a la obra). En ambas expresiones, la idea de movimiento pone de manifiesto el fuerte protagonismo consciente e
inconsciente del espectador, finalmente parte de un proceso relacional con la obra de arte hasta el punto de hacerle sentirse participe de una
definicion tanto ilusoria como real de la propia imagen, de la propia historia e incluso de los propios estados de animo. El objeto (obra de
arte) y el sujeto (espectador) forman parte a la vez de una vision comun del mundo y de las cosas. El objeto modifica al sujeto, pero éste,
asi como la realidad exterior a la obra de arte, no solo no sufren pasivamente el objeto, sino que lo pueden modificar continuamente. (N.
del E.)

17 .- Esta Erlebnis (vivencia, aventura) es para Oilthey «un ser cualitativo: unarealidad que no puede ser definida por la captacion interior,
sino que alcanza también a lo que no se posee indiscriminadamente [...] La vivencia de algo ext;erior o de un mundo exterior sehalla en mi
de una forma analoga a aquello que no es captado y que solo puede ser inferido» (Gesam. Schriften, V11, 230). Para Husserl, la Erlebnis es,
en sentido amplio, «todo lo que encontramos en el flujo de lo vivido y, por lo tanto, no solo las vivencias intencionales, las cogitaciones
actUales y potenciales, tomadas en su entera concrecion, sino también las que se presentan como mom~ros reales en este flujo ysus partes
concretas» (Ideen zu einen reinen Phiinomenologie und phiinomenologischen Philosophie, § 3; traduccion castellana de José Caos, Ideas
relativas a una fenomenologia pura y a una filosofia fenomenol6gica, FCE, México, 1962).

Encontramos asimismo el uso de Erlebnis en Ceorg Simmel y Walter Benjamin. Este tltimo utiliza el término Erlebnis en un nivel
psicologico inmediato, junto al de shock en el seno de la vida moderna, como algo que se vive con absoluta inmediatez y luego se
abandona a cambio de una nueva «vivencia», «la pequefia moneda de lo actual». La nocion de Erfahrung ( «ex-periencia» ) implica la
integracion del individuo en un contexto social mas amplio, a través de la tradicion, al mismo tiempo que se halla unida a la idea de
«auray, lo que caracteriza a tal experiencia como la relacion irrepetible y unica del ser humano con los objetos del mundo: «Cuanto mas
participe d shock en su momento en cada una de las impresiones... tanto menos se acomodara todo a la experiencia (Erfahrung), tanto
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preciosisima, esto precisamente ha preconstituido en nosotros el gusto y la potencia del
descubrimiento sucesivo.

El arte es, pues, uno de los productos del trabajo colectivo. Es de esta sustancia suya de lo
que hablamos aqui, Manfredo queridisimo. De hecho, aqui estamos, reviviendo la sublime
ruptura del mercado y recordando cémo, a través de esa decision ética, no hemos
abandonado el terreno del arte sino que hemos descubierto su consistencia en la humana
realidad. Una realidad construida, reconstruida, replasmada por el trabajo colectivo, una
dimension facticia, abstracta, una determinacion general que lo ha invadido todo, el alma y el
cuerpo, la vida y la muerte, y que sobre todo ha suplantado, con acumulaciones sucesivas de
trabajo abstracto, a la propia naturaleza. Todo esto lo sabemos. Pero esta verdad no asoma
hecha y derecha, nueva Minerva, por la cabeza de Jupiter. Paso a paso, a través de mil
desilusiones y esperanzas, hemos concebido esta verdad precisamente a través de
experiencias artesanales, y de la continua (escarnecida) militancia. Sirva de aclaracion el
adagio que dice que el orden del conocimiento tiene medidas y caminos radicalmente
distintos que el orden del ser -pero también Como muestra de la radicalidad ontologica en la
que se obstinaba nuestra militancia.

El trabajo de entonces fue, pues, de deconstruccion. En una primera fase, que es de
admision/destruccion del objeto, la deconstruccion fue un auténtico sabotaje de la Cosa, de
la maquina, de lo real. Esta fase es violentisima, es vuelco destructivo, vandélico, de todos
los momentos de institucionalidad artistica, es revolucidén cultural. Este momento es
bellisimo, en su absoluta gratuidad, en la inteligencia negativa que revela. Pero no es
suficiente. De hecho, el objeto se revela mundo, serie de objetos que se recolocan en una
forma; a su vez, 1oS avances de la destruccion revelan un orden. Después de esta primera
fase de deconstruccidon/destruccion, el trabajo parece en todo caso imborrable, irreversible en
el no ser. Si la bomba, la gran bomba, destruye todo a su alrededor, los restos de la
destruccion, aun Como realidad moribunda, contintian infectando eternamente lo real.
Entonces, nuestra actividad de deconstruccion, para atacar a esos potentisimos detritos, debe
seguir desarrollandose. Porque ese mundo es una red, un conjunto articulado de motivos del
ser, una continua y dindmica genealogia foucaultiana, hileras de trabajo, dinamicas
productivas. Hay que distribuir ampliamente pequefias dosis de veneno, acumulacién de
sabotajes, polucion de acciones contrarias: la deconstruccion Contintia (pendientes tan solo
de no mitridatizar al mercado a través de esta sutil obra de envenenamiento).

mejor se realizara el concepto de vivencia (Erlebnis)» (Gesam. Schriften, 1, 615).

Se trata, en fin, de autores con los que Toni Negri se ha encontrado a lo largo de su trabajo filoséfico y que, en el caso de Husserl,
influyeron poderosamente, a través de la escuela fenomenoldgica italiana en la formacion del marxismo herético del operaismo italiano.
(N. del E.)
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Pero no es suficiente: ain queda ser. Aqui resalta de nuevo la ambigiiedad de este colocarse
nuestro en este espacio de deconstruccion, pese a todo producido por el trabajo colectivo. Y
asi la ambigiiedad es el fundamento del continuo redescubrimiento de la imposibilidad de
liberarnos de lo humano. En el mismo momento en que ha destruido la integridad de la
superficie del mundo, su imagen compacta, en ese mismo momento la deconstruccion nos ha
mostrado su sustancia humana fundamental y, lo que es mas importante atin desde nuestro
punto de vista, la articulacion de esta sustancia, su constitucion a través del trabajo. Es como
un tejido. En este caso la analogia se acerca mucho a lo real. Una vez que hemos
descortezado, deconstruido, destruido lo real, nos queda esta red de hilos metalicos,
fortisimos, construccion humana potentisima. Es aqui donde continua el trabajo. Cogemos
estos hilos y los doblamos, se forman nuevas figuras, se imaginan nuevas realidades. La
imaginacion libera. En el horizonte del ser la libertad es maxima, la potencia se aproxima a
la posibilidad. De este modo, se vislumbran nuevas subjetividades, nuevos campos de
accion, nuevas sintesis de la cooperacion.

Volveré¢ en breve, querido Manfredo, sobre este proceso de trabajo -ti ya lo conoces-,
entonces podremos dar juntos mas pasos hacia adelante. Ahora déjame hacer un pequefo
paréntesis. Para decir que en este terreno, o bien en el terreno de la valoracion de estas
determinaciones del ser, se dan también grandes elecciones culturales. En realidad, sobre el
hecho de que el mundo sea un haz de relaciones comunicativas, un depdsito y un horizonte
de actividades de trabajo, una red de funciones cooperativas, bien, sobre esto muchos estan
de acuerdo ahora. Pero hay quien hace de esto algo formal y trascendental, y quien al
contrario hace algo ontoldgico. Las dos escuelas se oponen con vigor. No necesito decirte
con quién me siento solidario. Desde luego, no con Habermas, con la palidez de su
trascendentalismo, con el caucho de su funcionalismo, con su insoportable moralismo. Yo
amo a los heideggerianos franceses, esa formidable escuela de pensamiento que, de Bataille
a Derrida, nos ha ensefiado a destruir el mercado, de Foucault a Deleuze nos ha ensefiado a
reconstruir con los hilos de la historia el sentido de la vida, con los materiales del trabajo el
significado del arte. En el ser -alli donde lo que hacemos tiene un peso- no solo se nos pide
nuestra responsabilidad sino también nuestra potencia, es decir, la capacidad de cargar con la
subjetividad la esperanza ética -y la esperanza ética no es un flatus vocis, una merienda del
espiritu, es un arma, un gesto de violencia, un deseo impetuosisimo, que engancha el ser-.
Oh, qué lejos quedan toda debilidad del pensamiento, todas las buenas maneras del
trascendentalismo, de nuestra accidon comunicativa. La nuestra, no la suya, incide en el ser.
La suya, después de tomar sus distancias del mercado, vuelve al mercado: lo han
rebautizado, engalanado, pero el mercado permanece, limite insuperable. El
trascendentalismo es teoria de la universal castracion del espiritu. Y todo esto cuando
sabemos: 1) que vivimos un todo constituido sobre la destruccion pero vivificado por una
sustancia humana comun, 2) que esta sustancia viviente ha sido arrebatada a la destruccion,
siguiendo sus hilos constitutivos. Dar sentido, o bien tomar la palabra en el ser: ésta es la
escuela de la que, con dificil conciencia, querido Manfredo, formaban parte desde los afios
sesenta.

Ahora bien, hemos vuelto a tomar la palabra, y estamos viviendo una experiencia
profundamente humana -y por ello ambigua-, es decir, trato de explicarme, que estamos
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dentro de una realidad que nos ofrece sentidos, un horizonte de sentidos, que llegan tras la
destruccion del mercado que lo sublime nos ha permitido. Ahora discriminemos entre estos
sentidos, para "Construir direcciones. Este trabajo, de redescubrimiento, de seleccion, de
recomposicion, lo hacemos dentro de dimensiones colectivas, siempre colectivas, a menudo
concurrentes, otras veces antagonistas. Estar dentro de esta realidad nos enamora, nos
trastorna, nos hace gozar, nos humilla, nos ofrece esperanza. En cada momento el deseo vive
sobre el ritmo de las posibilidades. A veces cooperantes, como hemos dicho, otras veces
antagonistas. Vivir este ser es un gran drama que interpretamos cada dia de diferente manera.
Volver a tomar la palabra significa hablar colectivamente, esto es, expresar el valor que
colectivamente hemos producido y que colectivamente hemos reconquistado,
arrebatandoselo al mercado. «La concepcion exclusiva del talento artistico en el individuo y
su consiguiente supresion en la gran masa -decia Karl Marx- es un efecto de la division del
trabajo». Ahora que se ha atenuado la division del trabajo (sin que la intensidad de la
explotacion desaparezca) por obra del propio desarrollo capitalista, ;cOmo expresar este
colectivismo elemental ?, ;como expresar la alta conciencia de que volver a tomar la palabra
es una accion colectiva? , ;como decir la esencia abstracta colectiva como base del arte?

El espectaculo del mundo es su continua reproduccion. Aqui, cuando estamos dentro de este
movimiento, la dimension colectiva y la productiva son una sola cosa. Logramos ponernos al
nivel del valor cuando producimos, esto es, cuando nuestra tension productiva se realiza a
través de la colectividad (de otro modo no se realizaria). Producir: ésta es la forma eminente
de tomar la palabra. No hay produccioén sin colectividad. No hay palabra sin lenguaje. No
hay arte sin produccion y lenguaje. El arte es ante todo esta sintesis. La construccion de un
nuevo lenguaje que, antes, alude a un nuevo ser; luego, cuando el arte estalla y se ha
realizado la sintesis del lenguaje con lo nuevo, un nuevo elemento de vida y de
conocimiento, otra dimension de la ética se ha hecho real. Somos espinosianos hasta el
fondo: vemos el ser construirse a través del hacer del deseo, como continuacion del
appetitus, del conatus'®, del placer de vivir. Como voluntad de potencia.

El arte es la primera configuracion, y la mas plena y bella, como es evidente, de este
formidable movimiento. Asi pues, desde la deconstruccion nuestro trabajo se desarrolla
consecuentemente hacia un proceso colectivo de autovalorizacion, de construccion de
circuitos de valor y de significacion totalmente autdnomos, completamente libres del
mercado, definitivamente conscientes de la independencia del deseo.

Tal vez, ya que aqui estamos hablando de produccion, no esté mal establecer algunas
groseras correspondencias entre épocas contemporaneas de la actividad artistica y formas de

18 .- Appetitus y conatus son dos términos centrales en la construccion del modo spinoziano en la Etica: «El esfuerzo (conatus) con que
cada cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia acrual de lacosa mismax» (Etica, 111, P. VII); “Este esfuerzo, cuando
se refiere al alma sola, se llama voluntad, pero cuando se refiere a la vez al alma y al cuerpo, se llama apetito (appetitus); por ende, éste no
es otra cosa que la esencia misma del hombre, de cuya naruraleza se siguen necesariamente aquellas cosas que sirven para su conservacion,
cosas que, por tanto, el hombre esta determinado a realizar. Ademas, entre "apetito" y "deseo" (cupiditas) no hay diferencia alguna, sino es
la de que el "deseo" se refiere generalmente a los hombres, en cuanto que son conscientes de su apetito, y por ello puede definirse asi: e/
deseo es el apetito acompariado de la conciencia del mismo. Asi, pues, queda claro, en virtud de todo esto, que nosotros no intentamos,
queremos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo
intentamos, queremos, apetecemos y deseamos” (Etica, 111, Pr. III, Esc.). Utilizamos aqui la traduccion castellana de Vidal Pefia, Etica,
Alianza, Madrid, 1987. Una version distinta se encuentra en la reciente edicion de esta obra a cargo de Atilano Dominguez, Trotta, Madrid,
2000. (N. del E.)
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la organizacion del trabajo. Probablemente (y teniendo en cuenta no obstante la volubilidad
del mercado) podrian establecerse algunas grandes épocas: la del realismo, entre 1848 y
1870, que corresponde a la fase de apropiacion de la lucha revolucionaria del obrero de
oficio; la del impresionismo, que entre 1871 y 1914 corresponde a la fase analitica, mejor
dicho, al desarrollo funcional del deseo de autogestion, de control de la produccion
capitalista y de su sobredeterminacion, siempre a cargo del obrero profesional. Luego,
cuando, tras la Revolucion de octubre, se extienden por todo el mundo las oleadas de la
reflexion revolucionaria y el capital se ve obligado a aceptar la masificacion obrera como
base de la produccion, entonces se impone la produccion de forma abstracta en el campo
estético, una abstraccion que es representacion y contribucion a la abstraccion del trabajo y,
contemporaneamente, fuente de imaginacion alternativa: el socialismo. De 1917 a 1929 esta
abstraccion es expresionista, en el sentido de que anticipa heroicamente lo abstracto,
atravesando lo figurativo, y lo vive empujando hasta la exasperacion revolucionaria la pasion
y el deseo estético; luego se desarrolla de forma analitica — siempre abstracta, pero,
precisamente, analitica, variada, abierta al experimentalismo a todas las innovaciones que la
crisis del modo de produccion capitalista permitia y que el crecimiento de las luchas obreras
imponia. Tras el 29 la tinica dimension estética es la del arte-masa. Su historia interna lleva
al 68. Llegamos aqui, pues, a este momento de alegria y de creacion absoluta. ;Qué decir?
Aqui se abria, también en la historia del arte, un nuevo destino, el de la especificacion de lo
determinado, de lo constituyente, de lo innovador, en lo existente. COmo puede existir lo
determinado, como puede darse el acontecimiento, como puede determinarse la revolucion.
Como puede ser determinado lo abstracto, como puede devenir sujeto. Tras la fase de reapro-
piacion y autogestionaria (1848-1914) que se divide, en torno a la Comuna, en los dos
troncones realista e impresionista, época ésta dominada por el obrero profesional, por sus lu-
chas, por sus utopias y por su revolucion; tras la fase abstracta alternativa que se abre en
1917 y llega hasta 1968, a su vez dividida en su interior por 1929 entre expresionismo y
experimentalismo, fase en la que el obrero masa produce su proyecto hegemonico, llegamos
aqui, pues, a una nueva fase, la fase constituyente del obrero social... { Constituyente de qué,
cuando, donde?

(Pero de qué queréis que sea constituyente sino de comunismo? Repiteselo, Manfredo, hoy
como entonces, cuando sobre la trama de nuestro deseo identificdbamos la palabra del
futuro. El arte, lo hemos dicho, vive de produccion. La produccion vive de lo colectivo. Lo
colectivo se construye en la abstraccion —ahora, esta abstraccion colectiva productiva se
busca como sujeto—. Esto es el comunismo. Estamos en la orilla de una historia casi
concluida, sobre una ola que pese a hincharse imponente se aplaca al llegar a la playa. Como
Colon, con mas fuerza atin, cuando nada nos dice atin que ibamos a salvarnos, conocemos
por detritos y por lejanas intuiciones de vida que lo estamos consiguiendo. El arte anticipa y
sigue: su ambigiliedad equivale a su humanidad.
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Carta a Maximo, sobre lo bello.
5 de diciembre de 1988

Querido Massimo

En el fondo es verdad que todo el problema consiste en definir de donde viene esa
excedencia de ser que constituye lo bello, si de fuera o de dentro del proceso colectivo del
trabajo humano. Y es evidente que, en la determinacion de esta excedencia de ser, nos
unimos con abandono y alegria, pero que también aqui nos dividimos, cuando damos
respuesta a las cuestiones que la admiracion suscita. El hecho es que, una vez recorrido el
camino que nos ha llevado aqui, con el dolor y el esfuerzo que ha costado la ruptura con el
mercado y la repeticion adocenada de la vida. Estamos agotados. Lo bello, su excedencia
respecto a la vida genera en nosotros una carga desmedida de emocion y esto nos empuja a la
vez a la contemplacién y a la irascibilidad, nos arrastra por los dos bordes -optimista y
pesimista- de la vida moral. Esa excedencia de ser nos aplasta tanto como nos exalta, en la
miseria y en la insuficiencia de nuestra experiencia. La potencia del ser, revelandose, nos es
participada, pero solo en condiciones de impotencia. De tal forma que cada vez nos vemos
obligados a recorrer el camino del descubrimiento, de nosotros mismos y de lo bello y a
reconstruir las alternativas de esa experiencia colectiva que nos permite llamar bella a la
excedencia de ser. Asi, pues, antes de que la alegria nos oprima de nuevo ya estamos
sufriendo; y viceversa. jQué facil es no saber ya entonces de donde proviene lo bello! y una
vez que lo hemos reconocido, aturdidos por su potencia, jqué dificil es decir: lo bello es el
ser que me constituye, ese dios somos nosotros!

Ta afirmas: la inmanencia, el materialismo, nunca explicaran lo bello. Este proviene del
cielo, nace dentro de la sublime deriva que ha engendrado el mundo y cuya potencia solo
puede ser descrita negativamente: tan grande es, tan misteriosa. Solo la teologia negativa
puede hablarnos de lo bello. Podemos hacer filologias, descripciones, reproducciones
eficacisimas, pero ese momento divino que informa todos los materiales dandoles ser nuevo,
excedencia de realidad y de emocion, este tiempo y este espacio magicos, nunca
conseguiremos comprenderlos, salvo, precisamente, como un reflejo negativo de lo que
somos, un reflejo que se atenta cuanto mas se acerca el pensamiento a la fuente impensable
de la creacion, de toda posible excedencia de ser. Por otra parte, ;como es posible pensar que
la miseria de nuestra vida, y de la vida humana en general, puede constituir una base
suficiente para la creacion? , ;coémo cabe pensar que semejante don puede remitirse al vacio
de ser en el que agitamos nuestra naturaleza creada? , ;cémo podemos pensar la posibilidad
de una actividad creativa, cuando, junto a su metafisica imposibilidad, nosotros hemos sido
testigos, en el desastre reciente de nuestra revolucion, de la incumbencia de la nada? Por
supuesto, no por ello desaparecen la esperanza y la ilusion de gozar: pero a nuestro vientre
solo le llevara alimento el 4ngel o aquel que viene de otro reino. No hace falta ser creyentes
ni espiritualistas para afirmar esta verdad: solo hay que recordar que el mundo esta lleno de
potencias misteriosas, y en el misterio vivimos. Lo bello es el misterio.

Asi, la institucion queda satisfecha. ;Quién estd eminentemente de acuerdo con este
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misterio? Quien lo reproduce en perras gordas en el mercado, quien del misterio hace rareza
y de larareza cuartos. Pero, ti rebates, la indecencia del uso no elimina el misterio. Afiades:
es mas, lo aumenta, nos obliga a perseguir lo bello entre los pantanos de la existencia y por
consiguiente a construir su definicion en términos cada vez mas negativos, para imponer la
diferencia, la gran diferencia del dngel que baja a la tierra, con la miseria que le rodea. En
esta negatividad esta la esencia de la determinacion y del acontecimiento.

Asi, pues, poco a poco, Massimo, una diferencia que debia ser de superficie pasa a ser entre
nosotros una separacion de caminos. De razén y de fe, de esperanza y de caridad. Ya que,
por mas que la excedencia del ser (cuando en lo bello se revela) tenga dentro de si algo
inopinado, esto no es misterio sino milagro: la determinacion no es expresion de un
reldmpago en el vacio sino transformacion, realizacion de un cimulo de trabajo abstracto y
universal. El materialismo introduce en la ontologia el concepto de determinacién como
excedencia del ser. No simple quidditas, excepcionalidad, singularidad, pero tampoco simple
exemplaritas (lo universal que se ha hecho individuo). Esa excedencia es un hecho creativo,
que brota del trabajo. Es el conjunto del trabajo humano, acumulado, que determina valores,
excedencias. El arte es uno de estos valores, el mas construido, el mas universal, y al mismo
tiempo el mas singular, que puede ser disfrutado por todos, multitudo’® en acto. El arte no es

19 .- Negri proporciona una introduccion al concepto de multitudo en las siguientes lineas: "El término "multitud" era un término
peyorativo, negativo, utilizado por la ciencia politica clasica. La multitud era el conjunto de personas que vivian en un mundo pre-social,
que se trataba de transformar en una sociedad politica, una sociedad, y que se trataba, por tanto, de dominar. La multitud (multitudo) es un
término de Hobbes que significa exactamente eso. En toda la ciencia politica clasica, moderna y posmoderna, el término "multitud" se
transforma luego en plebe, en pueblo, etc. [...] Hoy, en la transformacion de la modernidad en posmodernidad, el problema vuelve a ser el de
la multitud. En la medida en que las clases sociales en cuanto tales se disgregan, el fenomeno de la auto-concentracion organizativa de las
clases sociales desaparece. Nos vemos, pues, frente a un conjunto de individuos, y sin embargo esa multitud se ha vuelto absolutamente
diferente. Es una multitud resultado de una mistificacion intelectual; ya no se la puede llamar plebe o pueblo, porque es una multitud rica.
He retornado el término de Spinoza, porque Spinoza razonaba en el marco de esa anomalia extraordinaria que era la grandisima Republica
holandesa. Braudel la consideraba el centro del mundo: era una sociedad en la que, desde el siglo X VI, ya existia la educacion obligatoria.
La estructuracion de la comunidad era sumamente fuerte, y existia incluso una forma muy amplia de "Estado del bienestar". Los individuos
ya eran ricos. Ahora bien, Spinoza piensa precisamente que la democracia es la acentuacion maxima de la actividad creativa de esa multitud
rica. He empleado, pues, este término de Spinoza, que a su vez habia dado la vuelta a un término de multitud considerado negativo, ese
negativo que Hegel denominara mas tarde la "bestia feroz", es decir, algo que es preciso organizar y dominar. Y esa multitud rica que
Spinoza concebia por el contrario como el verdadero contra-pensamiento de la modernidad, en una continuidad que va de Maquiavelo a
Marx y de la que Spinoza constituye un poco el centro, la cima, el momento de paso ambiguo, anormal y fuerte, esa idea de la multitud es
exactamente el concepto al que haciamos alusion mas arriba.. (Toni Negri, "Multitud.., en El Exilio, El Viejo Topo, Barcelona, 1998, pp.
38-39) (N. del E.).
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el producto del dngel sino la afirmacion -cada vez el nuevo descubrimiento- de que todos los
seres humanos son angeles.

Recorramos mejor este formidable modo de produccion. Hemos visto al trabajo asaltar el
mundo -espiritu y naturaleza- y reproducirlo todo, de forma novisima, como segunda
naturaleza abstracta. Es esta nueva realidad, plasmable y flexible, lo que observamos: en ella
se determinan acumulaciones continuas, cada vez mas complejas y amplias. Nuevos
aspectos, nuevas figuras, nuevos mundos se construyen continuamente. Un mundo de
monadas -no halladas sino construidas-, un mundo facticio y sin embargo verdadero. Ahora
bien, en primer lugar, el arte es representativo de ese proceso. Aqui topamos, no obstante,
con una nueva y mas esencial objecion. Si el arte estd inserto en el modo de produccion,
(cudl es su especificidad respecto a los otros productos del trabajo colectivo? , ;se parece
acaso el arte a la plusvalia? , ;es entonces una especie de plusvalia? y si no, jen qué se
distingue? Se distingue de la plusvalia en la medida en que el trabajo artistico es trabajo
liberado y el valor producido es por tanto una excedencia de ser producida libremente.

De ahi la reaccion. Ante este proceso de liberacion de la explotacion, el capital reacciona e
invierte en los valores artisticos, intentando reorganizarlos en el mercado. Si se escapan en la
produccion, deben ser sometidos en la distribucion. En su ansia de organizarlo y dominarlo
todo, de no dejar escaparse nunca ni siquiera el principio de una produccion alternativa, el
capital intenta ademas hacer del arte una fuerza productiva propia; pero aqui las cosas no le
salen tan bien y siempre con gran ambigiiedad: es la historia de las artes decorativas, del
design, del desarrollo de la reproduccion artistica... En realidad el arte nos remonta
directamente, en esta articulacion, al acto creativo que constituye el trabajo en su esencia
originaria, y es muy dificil contenerlo en las jaulas técnicas de su reproduccién industrial.
Tanto éste como aquél rompen toda prision, se manifiestan como fuerza actual.

Cuando Marx se asombra de que el arte griego se sustraiga a las vicisitudes de la
modernizacidn y nos siga gustando en su inmemorable clasicismo, erroneamente llega a la
conclusion de que el arte transciende el desarrollo historico: deberia haber llegado a la
conclusion de que el trabajo artistico es la trampilla de la inagotable capacidad del ser
humano de expresar el ser excedente, el trabajo liberado. Pero, ;qué significa trabajo
liberado? Significa que es trabajo que se ha librado de la obligacion de la explotacion, de la
alienacion al patron, del sometimiento. Significa que es trabajo hijo de deseo. El deseo,'la
libertad, acttian sobre todo el trabajo acumulado, abstracto, incitandole al exceso, a
desarrollar nuevos significados, sobreabundancia del ser. El trabajo liberado es lenguaje,
esencia colectiva de la excedencia del ser.

Asi, pues, la bello es ser nuevo, una excedencia construida a través del trabajo colectivo,
producida por la potencia creativa del trabajo. Esta produccion que determina el
acontecimiento bello, esta produccion de la bello, es trabajo liberado del mando. Cuanto mas
abstracto es este trabajo, mayor es su capacidad de producir excedencia de ser. Y éstos son
los primeros elementos de una definicion de lo bello.

Sin embargo, estas definiciones, y estos corolarios, pueden resultar insuficientes y ambiguos.
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O pueden oftrecer terrenos ilusorios de solucion del problema de lo bello y de la libertad. Por
ejemplo, cuando yo mismo sufti la derrota politica de los afios setenta y en la desesperacion
mas profunda pedi al arte que me ayudara a soportarla y me explicara cudles eran las vias
individuales de resistencia y de redencion, estuve muy cerca de la ilusion y la frustracion.
Intentando vivir la emocidén poética como via para salir del horror y de la angustia,
sobrevaloraba las posibilidades del arte. Si el dolor exigia la ética y la ética se abria a lo
poético, esto era importante pero no decisivo. En caso de que se hubiera querido
verdaderamente salir de la crisis (y se hubiera podido hacer) hacia falta algo muy distinto...
Era el compromiso de recuperar un camino solidario en la lucha por la transformacion y por
tanto de reencontrar las dimensiones colectivas de la produccion de la libertad y de lo bello.
Era preciso superar el miedo, oponerle la fiebre laboriosa del rescate, de la militancia
renovada, recobrar la consciencia de las dimensiones colectivas de la historia que estibamos
viviendo. En este marco el arte, la redencidon estética recobraban su actualidad, con el
descubrimiento del trabajo colectivo liberado. Nuestra experiencia solo podia liberarse de
nuevo a través de la multitudo -solo ésta nos consuela y construye la base de masa necesaria
para la produccion de una excedencia del ser. Mientras tanto, la soledad nos asusta y el
miedo nos arrebata la libertad; y la soledad nos impone el despotismo y el miedo nos
arrebata la posibilidad de producir excedencia de ser. El arte solo puede vivir dentro de un
proceso de liberacion. El arte es, por asi decirlo, siempre democratico; su mecanismo
productivo es democratico, en el sentido de que produce lenguaje, palabras, colores, sonidos
que se arriman en comunidades, en nuevas comunidades. Para escapar de la ilusion estética,
es preciso escapar de la soledad; para construir arte es preciso construir liberacion en su
figura colectiva.

Por supuesto, también en el despotismo se construye arte. Pero éste es testimonio del
enemigo, milagrosa supervivencia de elementos de resistencia, de libertad, de esperanza.
Mejor dicho, es algo mas: es la perenne demostracion de la irreductibilidad de la libertad, de
la accidn subversiva, del amor por la transformacion radical. El mundo artistico no es «genio
y desordeny, auroral energia que debe ser regulada por el mercado o, mejor, por la academia,
por la critica; ni los artistas hijos de los dioses que deben ser inducidos a la regla del mundo;
y si el estudio es retorcido y contradictorio, en todo caso debe conducir, como para Wilhelm
Meister, al positivo resultado de la pacificacion. No, el artista es, al contrario, el simbolo de
la subversion realizada y de la libertad liberada. Nosotros consideramos al verdadero artista
como un ser superior; pero no hay ser superior que no sea ser colectivo, ser para el
comunismo. En el artista lo colectivo libera una excedencia de ser y la singulariza: y a su vez
el artista es una obra de arte. Y si el ser es abstracto y facticio, por su parte el artista sera una
refundicion del ser.

Volvamos, para terminar, a la definicion, a la definiciéon «republicana» de lo bello que
opongo a la definicion «angélica». Entendiendo por republicana la tradicién que ve lo
colectivo como base de la libre produccion del ser. Para lo bello, una excedencia, una
innovacion. Una libertad que es liberada, cada vez mas libre, cada vez mas potente. Mientras
que el angel es el simbolo de un déficit, de una relacion que nunca se resolvera.. Una
inesperada ilustracion de la confusion del ser que se opone a la construccion del ser y a su
aclaracion colectiva. Qué mal sabor de boca tiene el angel. Qué impotencia se sorprende
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expresando. En el fondo, el dngel es todavia la demostracion de un poder desenganado y
maligno.
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Carta a Nanni, sobre la construccion.
18 de diciembre de 1988

Querido Nanni:

Hace unos dias participé en un coloquio de intelectuales parisinos en provincias. jExtrafia
situacion! Sea como fuere, estaba «el» gran literato del momento, novelista de cuatro
estrellas, parlanchin y recién premiado. Empieza diciendo que la gran fortuna de nuestro
tiempo consiste en el hecho de que dos grandes bloques de la narrativa han sido por fin
arrinconados: la nouveau roman y la literatura engagée. Luego ha continuado lamentandose
de que todas las novelas no sean como las suyas y las de Umberto Eco: a mitad de camino
entre Victor Hugo y Jules Veme... Dejo la cronica: el resto no es tan interesante.

Te refiero solo mis impresiones, es decir, el estupor porque al descrédito del que goza
injustamente la literatura comprometida se afiada un odio tan s6lido hacia la nouveau roman.
Me preguntaba por qué razon se proponia este parentesco y me decia a mi mismo que
probablemente esto pasaba porque la nouveau roman habia sido una especie de realismo de
lo abstracto, inicial renovacion de la aventura del gran realismo clasico en un mundo en lo
sucesivo incapaz de construir sujetos heroicos, productivo solo de imagenes y de estructuras
insensatas e inconexas. Y afiadia para mis adentros: pero, esta aventura, mutatis mutandis,
(no es acaso la misma que la del realismo que penetr6 en el cubismo? Realismo de Cézanne
-nouveau roman... La ecuacion «nouveau roman - realismo del mundo abstracto -arte
comprometido» que continuaba planteandome me parecia cada vez menos improbable, es
mas, el razonamiento tenia sal... Obviamente, he seguido pensando este tema. Y ahora,
escribiéndote, y volviendo a la definicion de lo bello con la que, creo, estas de acuerdo -lo
bello es el producto de una accidn colectiva de liberacion que se presenta como excedencia
del ser-, bien, volviendo a esto, me venia a la cabeza que esa ecuacion podia ilustrar la
definicién y sobre todo introducirnos en la discusion de nuestras nuevas necesidades
teoricas.

Pero dejemos a un lado analogias y ejemplificaciones. Midamonos mas bien por un momento
con el «deber ser» -no como imposible normativa del arte sino como idealidad que suple esa
funcion, utopia que corre por él, praxis que lo constituye. Ahora bien, no logro entender
como la poética puede no ser constructivista. El constructivismo es el destino de la gran
poesia y de la gran novela. Pero hoy lo es a fortiori. Porque el mundo en que estd instalada la
funcion poética es un mundo abstracto, facticio, indeterminado, en los sentidos y los valores.
Asi, pues, sentidos, valores, sujetos, no pueden ser mas que construidos. No preceden por
arriba sino que brotan por abajo, no anticipan sino que concluyen. Son productos de la
estructura. Es un trabajo colectivo el que produce la singularidad. Es la multitudo de los
elementos narrativos, de los hilos estructurales, de los reseaux significativos la que construye
el sujeto. La trama, el nexo recitativo no son encontrados sino construidos, un paradigma es
mostrado y desarrollado. La hermenéutica del arte contemporaneo no compete al pasado, a la
preexistencia de los elementos narrativos, sino a su futuro, a su constitucion. Este trabajo se
da al descubierto. En este sentido hoy toda expresion artistica solo puede ser abstracta y
constructiva. Este es el tinico terreno sobre el que hoyes posible una ontologia del arte.
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Si ahora, a partir de estas consideraciones, vuelvo a lo que contaba el gran literato, me
resultan cada vez mas claros su oportunismo y su poco disimulada vulgaridad. En realidad,
liquidando dos viejos fetiches -la nouveau roman y el arte comprometido- trataba de destruir
la funcion de vanguardia que el arte debe ejercer sea como sea. Hoy, esta vanguardia no es
compromiso moral, alma bella, militancia ideologica, etc.; el nuevo realismo es mas bien
testimonio de una época desesperada, realismo constructivo punk, violencia expresiva y
vuelco de las técnicas de mistificacion de la comunicacion. Un solo fanzine punk contiene
mas realidad que todas las novelas de Eco y Orsenna. La desutopia -esperanza encarnada por
aquel que sabe que ya no puede alimentarla- es la linea de luz de nuestro mundo. La
violencia de nuestra experiencia, abstracta, dirigida contra nosotros y contra todos, es la
tinica posibilidad de producir catarsis, pero una catarsis a su vez frustrada. Esta es la
vanguardia que el mar de fabulas vacias de color de rosa de la «galardonada novela
contemporanea» no conseguirad anular. La vanguardia no arrastra al tiempo sino que la
constituye radicalmente; es la definicion de la bello que hemos dado y que se vuelve motor
consciente de la propia produccion.

Nanni querido, volvemos aqui, pues, a replantearnos el tema del gran realismo. Adecuado a
nuestro tiempo, a la abstraccion dramatica en la que se presenta el ser. Es cierto que el gran
realismo ha sido siempre una accion colectiva que producia una excedencia de ser, pero su
novedad, la novedad de su esencia, se mide hoy con el tema de la abstraccion. De modo que
hablemos de nuevo de esta abstraccion, y de como la actividad constructiva que es propia de
toda experiencia artistica realista se mide con ella. Hay dos métodos. Uno es de analisis y
recomposicion: es la matriz del realismo, clasico, el método de Manzoni, Balzac, Tolstoi.
Pero hoy, a diferencia de ayer, del arte romantico, analisis y recomposicion se miden con lo
abstracto. Segun este método, lo abstracto se subdivide en sus formas elementales y es
recompuesto circularmente, como una maquina, un motor; dicho de otra manera: la realidad
es mostrada en su abstraccion, luego criticamente vaciada de sentido, y por ultimo
reconstruida siguiendo lineas de re orientacion semantica. En este procedimiento el autor
compromete su responsabilidad (jcon que fin del arte comprometido...!). Handke, y en
general todos los modos de narrativa, literaria o cinematografica que se ponen a prueba en
este terreno, muestran una reflexividad recompositiva que crea -a través de la abstraccion-
nueva subjetividad. El segundo método es el decididamente punk. Aqui el acercamiento a lo
abstracto no es analitico o recompositivo, sino ideal-tipico y difusivo, antagonista y
catartico. Lo abstracto es descrito siguiendo tipologias binarias que son tratadas de forma
antagonista. Luego, esta funcion tipica y antagonista se extiende lo mas ampliamente
P9sible, dando lugar a germinaciones multiples, a la multiplicacion de los modelos, hasta
acumular ejemplificaciones didacticas y explosivas del absurdo de lo real. De Dante
Alighieri en adelante una gran tendencia del realismo se ha movido en este sentido.
Modernamente, los arquetipos son Stendhal, los roménticos, Proust y Kafka. Hoy el realismo
se modifica de nuevo en referencia a la naturaleza modificada de lo abstracto. El punk se
revela como un punto altisimo de alucinada afirmacion realista. La desutopia punk es la
sensacion de una catarsis posible y la certeza de que es irrealizable.

Hoy el gran realismo se vive entre estas dos grandes tendencias, escindido y recompuesto
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entre ellas. En ambas, y en su combinacion, el realismo es ante todo y esencialmente
constructivo. El realismo es la poética que no imita, sino que reconstruye el mundo. Cuando
la naturaleza y la historia se han hecho abstractas, jy hasta qué punto abstractas!, hay que
preguntarse, por otra parte, si acaso es posible una estética alternativa a este realismo nuestro
y sus diversas metodologias.

Cuando pienso en nuestro tiempo, en la formidable revolucion que hemos vivido y en la
crisis y la contrarrevolucion que hemos sufrido, cuando pienso en la profunda analogia que
nuestra época presenta con la crisis del Renacimiento y el inicio de la modernidad, pienso
también en los grandes autores que han ilustrado ese momento: en Francois Rabelais, en
particular, y en otros aspectos (y en otras dimensiones culturales, que en cualquier caso
reflejan los mismos elementos de crisis) en Teofilo Folengo y en Miguel de Cervantes, es
decir, pienso en como un mundo, un mundo nuevo -ayer el del humanismo y la burguesia,
hoy el de la abstraccion tecnologica y el socialismo-' se muestra incomprensible en sus
comienzos y en como las fuerzas que viven en su seno proponiendo lo nuevo desean de
inmediato una organizacion fantastica y libre. En aquel momento, el caracter liberado e
inacabado de la nueva constitucion del mundo se dio en clave grotesca, de la gran comedia -
el arte se implantd en lo que sucede «de cintura para abajo»-. ;y hoy? Lo cémico, la
carcajada, el sarcasmo aun tienen su lugar. En la enorme fractura, en el sistema de
oposiciones extremas que cualifica lo humano, la risa encuentra su justificaciéon metafisica.
Por otra parte, la inica definicion pertinente de la risa consiste en esto, en este sentido de la
separacion y el contraste. Sin embargo, aquella enorme floracion fantastica y comica a la que
nos referimos ejemplificando histéricamente, no vale como paradigma de nuestro
acercamiento realista a la abstraccion de nuestro tiempo. Porque hoy la modificacion
historica ha pasado a ser una mutacion biologica, y la risa, aunque sigue siendo una preciosa
ayuda en la vida, no es sin embargo una clave de conocimiento. La risa ya no es un
instrumento para descubrir con nuevas figuras fantasticas nueva realidad ontologica; de
hecho, la naturaleza de esta ultima es demasiado dificil, problematica, feroz. Pero, de todas
formas, més alla de la risa queda la paradoja, el cardcter extremo de la tension ideal, la
posibilidad de dar nombre a realidades novisimas, la urgencia de expresarse de manera
irreductiblemente original. Porque dar nombre a este nuevo mundo abstracto es tomar la
palabra en su seno. Toda la diferencia con la crisis del Renacimiento reside aqui: entonces
todavia existian potencias externas a la construccion humana e historica de lo real -la
construccion de lo real se configur6 entonces como manufactura, produccién sobre
materiales externos; a su vez el ser humano paso6 a ser fuerza de trabajo, esencia alienada-;
hoy todo ha terminado, la construccion de lo real va al mismo ritmo que la construccion de la
herramienta, la produccion de la herramienta es lo mismo que la construccion del mundo.
Nunca fue tan fuerte la paradoja, nunca se resolvi6 tan felizmente. Epistemologia y ontologia
duermen bajo la misma manta.

Asi, pues, esta en nuestras manos, plena, la posibilidad de construir el mundo. De construirlo
tal y como nos ha sido posible deconstruirlo. En esta radical operacion, el arte se anticipa al
movimiento global de lo humano. Es un poder constituyente, una potencia ontolégicamente
constitutiva. A través del arte el poder colectivo de la liberacion humana prefigura su
destino. Y es dificil imaginar el comunismo al margen de la accion prefigurad ora de esta
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vanguardia de masas, que es la multitudo de los productores de belleza.

Con esto volvemos de nuevo al mismo punto. Es decir, al punto en el que, después de pasar a
través del combate ético y concebir el realismo como constitucion ontoldgica, el arte
recupera en la actualidad su dimension de compromiso politico revolucionario. Es decir que,
necesariamente, producir lo bello es revolucionario. Es decir que, necesariamente, el artista
que produce lo bello esta comprometido. Y si no se considera tal es un hipdcrita o no es un
artista. Por otra parte, la medida del compromiso no se da en referencia a un partido sino al
ser: es preciso ser en el ser liberado, debemos ser para la revolucion, de lo contrario no hay
arte. El reconocimiento colectivo de este compromiso no se da a través de signos formales o
de celebraciones liturgicas; se da en la dindmica de la cooperacion social productiva. La
participacion en esta dindmica aclara de qué parte estamos. Si epistemologia y ontologia se
colocan en el mismo terreno, entonces la eleccion de campo pasa a ser inmediata; liberacion
o dominio, arte o mercado, se oponen tanto como realidades antagonistas que como
disposiciones subjetivas.

Volvamos a nosotros, querido Nanni. Hoy seria necesario reabrir la funcion critica,
polémica, llenarla, difundirla, imponerla. No sé¢ muy bien como hacerlo pero estoy
convencido de que debe hacerse. El panorama es verdaderamente atroz. La autocensura,
cuando se habla de determinadas cosas, es tan fuerte que, aparte de términos como
revolucion, vanguardia, comunismo, incluso nombres histéricos como Robespierre o Lenin
han sido borrados de la memoria. El colmo, creo, consiste en la exclusion de Saint-Just en un
reciente Diccionario de la Revolucion francesa. No s€¢ muy bien como puede llevarse a cabo
la reintroduccion de aquellas palabras y de estos personajes en la consciencia de los
contemporaneos -a buen seguro sé que sera bella o no serd. Hay que construir, por tanto, un
modelo narrativo que pase a través de todas las artes y las recomponga en una unidad de
proyecto practico. No s¢ muy bien si la via a seguir es la del gran realismo constructivo o la
del punk, secularizadora, antagonista y difusiva. Acaso esta tltima corresponda mejor al
absurdo y a la crueldad del tiempo que vivimos. Pero aun quedan cosas. Cuando, rastreando
una historia posible del materialismo en la tradicion poética del mundo occidental me vi
frente a la grandisima triada poética del XIX: Holderlin, Leopardi, Rimbaud, crei
comprender el limite en el que la falsedad del mundo llega a tal profundidad que
desencadena la luz de la alternativa, la potencia de la reconstruccion. Ahora bien, este
materialismo creativo, que tanto la gran pintura como el gran teatro nos proponen en los
momentos de crisis mas grave, es la irresistible linea defensiva que podemos mantener.
Dispuestos a ir mas alla, capaces en cualquier momento de enviar patrullas a territorio
desconocido, para observar y sabotear, pero sobre todo para experimentar y reconstruir.
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Carta a Silvano, sobre el acontecimiento
24 de diciembre de 1988

Querido Silvano

Creo que en ningun otro caso tanto como en el del arte, de su produccion y su mercado, se ha
realizado hoy la forma de organizacion social que Marx llama “subsuncion real”. ;Qué es la
subsuncion real? Marx la define: «subsuncion real del trabajo al capital. La caracteristica
general de la subsuncion formal sigue siendo la directa subordinacion del proceso laboral -
cualquiera que sea, tecnoldgicamente hablando, la forma en que se le lleve a cabo- al capital.
Sobre esta base, empero, se alza un modo de produccion no solo tecnoldgicamente especifico
que metamorfosea la naturaleza real del proceso de trabajo y sus condiciones reales: el modo
capitalista de produccion. Tan solo cuando éste entra en escena se opera la subsuncion real
del trabajo en el capital [...] por una parte el modo capitalista de produccion, que ahora se
estructura como un modo de produccion sui generis, origina una forma modificada de la
produccion material. Por otra parte, esa modificacion de la forma material constituye la base
para el desarrollo de la relacion capitalista, cuya forma adecuada corresponde, en
consecuencia, a determinado grado de desarrollo alcanzado por las fuerzas productivas
sociales del trabajo [...] con el desarrollo de la subsuncion real del trabajo al capital, y por
tanto del modo de produccion especificamente capitalista, el verdadero funcionario del
proceso de trabajo no es el trabajador individual, sino una fuerza de trabajo cada vez mas
combinada socialmente [...] en lamedida, sin embargo, en que la gran industria se desarrolla,
la creacion de la riqueza efectiva se vuelve menos dependiente del tiempo de trabajo y del
cuanto de trabajo empleados, que del poder de los agentes puestos en movimiento durante el
tiempo de trabajo, poder que a su vez -su powerful effectiveness- no guarda relacion alguna
con el tiempo de trabajo inmediato que cuesta su produccion, sino que depende mas bien del
estado general de la ciencia y del progreso de la tecnologia, o de la aplicacion de esta ciencia
alatecnologia». Aqui entonces «el desarrollo del individuo social se presenta como la piedra
angular de la produccion y la riqueza. El robo de tiempo de trabajo ajeno, sobre el cual se
basa la riqueza actual, aparece como una base miserable comparado con este fundamento,
recién desarrollado, creado por la gran industria misma. Tan pronto como el trabajo en su
forma inmediata ha dejado de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo deja y
tiene que dejar de ser su medida y por tanto el valor de cambio deja de ser la medida del
valor de uso. El plustrabajo de la masa ha dejado de ser condicion para el desarrollo de la
riqueza social, asi como el no-trabajo de unos pocos ha dejado de serlo para el desarrollo de
los poderes generales del intelecto humano. Con ello se desploma la produccion fundada en
el valor de cambio, y al proceso de produccion material inmediato se le quita la forma de la
necesidad apremiante y el antagonismo. Desarrollo libre de las individualidades, y por ende
no reduccion del tiempo de trabajo necesario con miras a poner plustrabajo, sino en general
reduccion del trabajo necesario de la sociedad a un minimo, al cual corresponde entonces la
formacion artistica, cientifica, etc., de los individuos gracias al tiempo que se ha vuelto libre
y a los medios creados para todos...».
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Reanudemos todo esto desde nuestro punto de vista y en esta coyuntura de nuestro discurso.
El desarrollo de la subsuncion real, es decir, del dominio en el que todas las categorias de la
vida se ven reducidas a una sola forma, funcional a la reproduccion capitalista de la sociedad
-y el arte es el primero en sufrir esta situacion-, pues bien, esta determinacion es
absolutamente contradictoria. Choca inmediatamente, en este nivel del desarrollo, con una
alternativa radical, que es de rechazo del dominio capitalista sobre la actividad productiva.
Esta alternativa radical no nace de pulsiones morales o meramente individuales: al contrario,
esta ligada a la colocacion material de los sujetos, en cuanto productores, en el movimiento
de la constitucion social. Asi, pues, el arte, en tanto actividad encaminada a la valorizacion
del trabajo de la masa para gozar de libertad, en tanto construccion de una excedencia de ser
a través de la liberacion de la fuerza colectiva del trabajo, solo puede ser rechazo del
dominio capitalista. El arte no puede aceptar el mando capitalista: si algin artista lo acepta,
solo significa que carece de conciencia y que su discurso configura una contradictio in
adjecto. En otras épocas, cuando el dominio capitalista atin no se habia desarrollado sobre
toda la sociedad, podia haber espacios en los que la autovalorizacion poética se tallaba un
nicho de libertad. Que en tal caso el arte fuera disfrutado sobre todo por las clases
acomodadas no es una casualidad (como bien subraya Marx: «el no trabajo de los pocos
como condicién del desarrollo de las potencias generales de la mente humanax }. Ni es casual
que para muchos artistas el mecenazgo desempefnara una funcion positiva: les permiti6 la
existencia no como esclavos del capital sino, al contrario, liberados, a través del mecenazgo,
de la necesidad de servirle. Pero cuando la subsuncion real y total del capital sobre la
sociedad es algo consumado, entonces la autovalorizacion artistica se rebela. Su condicion
metafisica es )a de la rebelion y el rechazo.

Pero tratemos de ver como se desarrolla hoy la figura del artista. La condicion elemental es
la del mercado. El nacimiento de la figura poética se da en el mercado. Con todo, y con
implicita contradiccion, este mismo nacimiento es el descubrimiento de que lo imaginario, el
gusto, la inteligencia critica estan bloqueadas por el mercado. La afirmacion inmediata del
arte es también el inicio de la contradiccion. Aqui vamos a hablar sin detenernos demasiado
de esta contradiccion, porque ya lo he hecho en otro lugar (te he hecho llegar, Silvano, la
anterior carta a Giorgio} cuando he hablado de lo sublime. Pero darnos prisa en reanudar el
discurso no significa silenciar sus alternativas, sus derivas, es decir, las diversas
posibilidades que abren la inmediatez del rechazo, la explosion de lo sublime, la ruptura del
mercado como dimension grandiosa e insoportable. Es en el terreno del rechazo, pues, donde
se abren las alternativas.

La primera es la utopica. Como hemos visto, cuando el artista rompe con lo sublime y se
proyecta mas alla, lleva consigo la experiencia de lo abstracto. Ir mas all4 de lo sublime es ir
mas alla de lo abstracto; no para volver a lo natural sino para construir en lo abstracto, con lo
abstracto, un nuevo mundo. Una nueva naturaleza, una nueva relacion comunicativa. El
contenido de liberacion de la experiencia de conocimiento y €tica, que ha impuesto la ruptura
de lo sublime, se ve ahora interpretado segun la libertad del nuevo mundo, segtn las reglas
de la artificialidad abstracta. Ahora bien, en este lapso, contradictoria y a veces
indecentemente, vuelve a plantearse la utopia: vuelta a la naturaleza, renuncia a moverse por
la abstracta y a veces fria llanura de la constitucion del nuevo mundo, miedo a lo facticio,
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recuperacion de lenguajes comunes, realismo empirico... En este caso, la utopia es una
actitud platonica, una deriva reaccionaria, la ilusiéon de hallar un mundo hecho y derecho.
Aqui la autovalorizacion singular no tiene el deseo ni el valor de vérselas con la colectividad
abstracta del proyecto, con la verdadera utopia que es la que se pone mas alla de lo abstracto,
en el desesperado seguir hacia adelante, aunque fuera hacia la nada, de nuestra potencia. Al
contrario, se busca redencion en la naturaleza -en la mistificaciéon de una naturaleza
incorrupta que ya no existe- o en Dios, ignorando que ahora o se encuentra a Dios como
potencia creativa, facticia, en definitiva, se le construye con nosotros mismos o si no lo
mejor es olvidarle como inttil oropel, asylum ignorantiae. La utopia es una ilusion; ademas,
hoy la utopia no puede ser mas que reaccionaria. Ya no contiene jirones de esperanza.

La segunda alternativa ilusoria es la terrorista. Son varias las figuras en que se presenta -
funciones y comportamientos de sabotaje mas o menos relevantes y eficaces-; en todo caso,
se mueve desde la conciencia de que se debe actuar en el terreno facticio que va mas alla de
lo abstracto. Sin embargo, en este paso se impone la desesperacion. Si encomendandose a la
utopia se cede a la rosacea resignacion de una aurora impotente, en el recurso al terrorismo
vence el negro resentimiento de una noche no superada. El terrorismo rompe el hilo de la
vida alli donde puede ser reanudado; rompe las solidaridades colectivas del luchar y el
construir, afirmando la propia y dura soledad; misticamente transforma la esperanza en un
salto mortal. El terrorismo tiene un estatuto ontologico mas alto que la utopia porque accede
al mundo de lo abstracto, pero aqui se desvanece en ¢l la confianza en la funcion
constructiva de la imaginacion. El grito o el desgarrdn, la desesperacion que no se hace
lenguaje sustituyen al movimiento de la liberacién, a la potencia constitutiva. La
autovalorizacion se abstrae pero no se proyecta. El sabotaje no sabe volcarse en constitucion
organizativa. El sujeto queda fijado, ferozmente inmovilizado en el terreno abstracto al que
ha accedido, asustado ante el nuevo destino que le espera y desorientado por las enormes
perspectivas. Sin embargo, cuanto sufrimiento se vuelca aqui sobre la poesia. Qué
extraordinarias empresas lleva a cabo el pintor para volver a aparejar su paleta cuando ha
tocado este reino de abstracta y total disponibilidad.

No es suficiente. La tinica alternativa para quien ha apartado el velo de Sais y ha intuido el
rostro de la divinidad... jpero para qué repetir estas tonterias romanticas!; es tan material la
experiencia de lo sublime, estd tan mas alla de toda ilusion de divinidad... Asi, pues, la inica
alternativa para quien ha atravesado el desierto de lo abstracto es la de la potencia
constituyente. La deconstruccion de lo abstracto, su aceptacion, su reduccion a
singularidades elementales o la reconstruccion, la tendencia, la obra positiva de construccion
de un nuevo mundo. Aqui queriamos llegar. La liberacion se desarrolla, de actividad pasa a
ser ontologia, de destruccion del pasado pasa a ser liberacion continua, estado de la
conciencia. Mas concrecion, me pides, ;verdad, Silvano? Ya sé que cada vez que nuestra
discusion llega aqui, me haces la misma objecion, y tienes razon. Pero, ;cual puede ser la
concrecidén de un acto creativo? Solo el crear. La libertad, el infinito nimero de las
posibilidades reales, habita en su seno. Y, sin embargo, esta respuesta sigue siendo genérica
y no es suficiente. El gran, fundamental discurso que en este momento es necesario es el de
la determinacion del acontecimiento. ;Coémo podemos construir o simplemente pensar el
acontecimiento en este terreno abstracto que es el tinico que conocemos? ;Como podemos,
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no digo prefigurar, no digo preconstituir, sino simplemente presentir el acontecimiento
determinado? ;Como acercarnos a la excedencia del ser? , ja su espera, a su realizacion?

Hoy, a esta tarea de la humanidad, a este compromiso del intelectual, la actividad poética
puede introducirnos con firmisima decision. Esta no arrebata a las masas su fuerza, sino que
construye tan solo una nueva forma, de expresion, de comunicacion, un lenguaje adecuado al
objeto. Es el prototipo de la accion de vanguardia y su piedra angular. Lee el futuro como
imaginacion en acto. Potencia de la inteligencia y del sentido, poder constituyente. De hecho,
aqui ocurre el milagro, que no es una intervencion desde el exterior, la explosion angélica de
un acontecimiento incongruo, sino un juntarse del acontecimiento y la historia, un
construirse de la historia en coincidencia con el acontecimiento y un consiguiente
desplegarse del acontecimiento en el relato. Esta sintesis nueva y fortisima es la que muestra
al arte, al movimiento poético, que estan instalados en el ser, que estan, por tanto, en
condiciones de determinar una excedencia. Es el sentimiento de estar instalado en el ser lo
que permite realizarse al artista. De hecho, éste construye un lenguaje, mejor dicho, algunas
palabras de un lenguaje, y reconstruye y renueva, gracias a ello, una légica. El artista es el
conducto entre la accidon colectiva que construye ser nuevo, nuevo significado, y el
acontecimiento de liberacion que fija esta nueva palabra en la l6gica de construccion del ser.

(Qué haremos ante este paso radical de la crisis de la posmodernidad, de la ruptura de la
subsuncion real? Estamos obligados a construir, a través de lo abstracto, con materiales
abstractos, una nueva realidad, un nuevo movimiento. Pero un movimiento es un relato. El
acontecimiento futuro es construido por un relato. La crisis del acontecimiento
revolucionario esta ligada a la caida del relato revolucionario y solo un nuevo relato lograra
determinar no un acontecimiento revolucionario sino su pensabilidad. Hoy el arte debe
afrontar esta prueba, la relacion entre acontecimiento y relato. Estd obligado a salir del
discurso posmoderno, saltando hacia adelante, mas alla de cualquier limite; entonces, tal vez
vuelva a caer en la repeticion utopica de un pasado irrepetible o bien se autodestruya en la
desesperada y rabiosa reivindicacion del acto de ruptura. No, debemos desplegar la ruptura'y
su peso ontologico en el relato de la alternativa ontologica, en el disefio implicito en la
excedencia ontologica. Este desplegarse del relato pone las bases del acontecimiento. Ojo: el
relato tiene que ver con el pasado tanto como con el acontecimiento deseado; nada, pues, o
casi nada. La atraccion del acontecimiento hacia el relato y el concluirse del relato en el
nuevo acontecimiento, tan esperado como inesperado, este desplegarse hacia el futuro no
esta prefigurado, ni es prefigurable, antes bien, es el proceso mismo de la liberacion. Y
entonces, de nuevo, /para qué sirve el relato? Para volver a ponernos en la situacion del que
espera el acontecimiento y se impone su construccion. Aqui la multitudo, el conjunto de la
imaginacion de la multitudo , estd en movimiento. Hay acaso una tension mas increible
que ésta: la de un relato que rechaza el pasado para trasladarse al futuro, que lo pone todo en
tension hacia un nuevo acontecimiento.

Acontecimiento que no puede ser mas que revolucionario. Y cuando se dice revolucionario,
atravesando la nocion de lo bello, se dice una accidon de masa tan profunda que implica un
efecto transformador sobre la estructura del ser . Sobre la constitucion de la existencia, a
través de las vicisitudes de una liberacion, a través de la recomposicion de la libertad y de lo
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abstracto, de la vida y del proyecto. Arte como multitudo: con la revolucion, mas alla del
mercado, para determinar excedencia de ser .
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Carta a Raul, sobre el cuerpo.
15 de diciembre de 1999
Querido Raul

Después de mas de diez afios me pides que reanude el discurso sobre el arte o, para ser mas
precisos, que entre de nuevo en el laberinto de la relacion entre arte y multitud. La tnica
razon por la que acepto responderte es que, sin afiadir gran cosa a lo que ya se ha dicho, hoy
asoma la cabeza en mi conciencia una fuerza de conocimiento (; voluntad de potencia?) que
no existia hace diez afios. La nueva voluntad y la nueva potencia se presentan alli donde el
sentido de una nueva época se ha desvelado. Tal vez mi conciencia podra entonces, después
de tanto, encarar provechosamente el nuevo tiempo.

Permiteme hacer un poco de cronica. La semana pasada, durante las horas que mi condicion
de semi-prisionero me ha permitido utilizar libremente (con diversas estratagemas), he
asistido a un espectaculo de Pina Bausch y a uno -el Macbeth- de Nekrosius. He gozado con
estos espectaculos, bellisimos en su potencia innovadora. Pero lo que he percibido por
encima de todo -en la participacion en el acto artistico y en la contemporanea sensacion de
distancia (que me retenia) hacia lo que habia disfrutado en el pasado- lo que he percibido es
que una metamorfosis -que llevdbamos esperando mucho tiempo, como animales de presa,
agazapados, hambrientos, atentos y palpitantes, que una metamorfosis, pues, ya se ha
producido. He pensado: la transicion ha terminado. La pasion ya no descansa en la espera ni,
como ha ocurrido a menudo, se magulla y se lastima atravesando las telas metélicas del
futuro. La pasion, tal vez, yace ya en el porvenir, reflejandose en un alba que la revela en su
metamorfosis material, o, mejor dicho, que la hace explotar: boom (como decian los
futuristas, otros expertos de un mundo en implosion, que aguardaba frustrado su expresion,
ahogado, reprimido y sin embargo -en la espera- ya metamorfoseado, y que no habria podido
expresarse a no ser de manera revolucionaria). Es éste, pues, el hilo rojo que me prepara para
reanudar el discurso, para aventurarme de nuevo en el laberinto.

Asi, pues, querido Ral, esta carta postula una metamorfosis consumada: es una carta sobre
el cuerpo. De hecho, ;donde, sino sobre el cuerpo, desde dentro del cuerpo, como si
conociera danzando, puedo experimentar mejor esa mutacion? , ;como podria percibirla si
no aferrase el aumento (y la metamorfosis) de potencia del cuerpo? Por supuesto, ya los
modernos sabian que el cuerpo es el punto central y final de toda constitucion del mundo, su
sola entelequia... Spinoza, en su estupor ante la potencia del cuerpo, pero ya Maquiavelo y
Galileo, recorriendo las geometrias de la ciudad y del cosmos, por no hablar de los poetas y
los pintores, de los arquitectos y los editores del Renacimiento mediterraneo y nordico...,
todos nos relataban en sus fabulas una «creacion» por el hombre. Pero hoy el cuerpo ya no es
solo un sujeto que produce y que, produciendo arte, muestra el paradigma de la produccion
en general, la potencia de la vida: en lo sucesivo el cuerpo es una maquina en la que se
inscriben produccion y arte. Es todo cuanto sabemos, nosotros, posmodernos.
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Pero veamos mejor la cuestion. ;En qué consiste esa metamorfosis del cuerpo que el arte
hace paradigmatica y exalta? ;Qué significa inscribir en el cuerpo la accion de la
metamorfosis? Consiste en el hecho de que lo abstracto que hemos reivindicado (y del cual
las cartas de los afios ochenta representan el testimonio tenaz) ha pasado a ser la materia
viva, determinada y concreta (es decir, el contenido y el motor) de todas nuestras
expresiones. La vida ha subsumido lo abstracto, después de que lo abstracto subsumiera la
vida. El capitalismo nos habia arrebatado lo concreto de la vida; hoy, lo concreto, lo singular
se hacen con la abstraccion, la mercancia, el valor. Se los arrebatan al capital y lo hacen a
través de la ingenuidad de cuerpos potentes. Algunos (Foucault, en primer lugar, més tarde
Deleuze y otros a continuacion) llaman biopolitica a esta inversion de la subsuncion: con
bastante razon, ya que, a decir verdad, biopolitica (es decir, implantada en los cuerpos y en
su relacion en la multitud) es la operacion a cuyo través el producir, después de haber sido
arrebatado hacia lo abstracto, es capaz ahora de trastocarlo y mantenerlo aferrado en la
singularidad. Aqui se muestran las verdaderas mutaciones, las metamorfosis: las que se han
producido en forma de protesis, esto es, como excedente de la potencia fisica de los cuerpos
a través de la adquisicion de nuevas herramientas; éstas crecen en forma de red, esto es, se
fijan en la comunicacién y la cooperacion de los cuerpos; y, por ultimo, las que se
constituyen en el éxodo, en la movilidad espacial y la flexibilidad temporal, en la capacidad
de mestizar cuerpos y lenguas, por la dignidad del animal-hombre.

Asi, pues, el cuerpo de la metamorfosis es aquel que se ha apropiado (ha hecho suya, a través
de laredy el éxodo, en forma de protesis) de la herramienta. La historia del ser humano es el
discurrir de una construccion de instrumentos y, a través de éstos, de una articulacion
practica de su misera existencia de ser implume, singularisimamente indefenso. Hoy, la
herramienta -instrumento que une al ser humano y la naturaleza- es cada vez mas hecha
propia por el ser humano, absorbida en/por su accion. Historia de instrumentos, historias de
trabajo cuando el trabajo, en el paso de la modernidad a la posmodernidad, deviene mas
inmaterial, la herramienta se metamorfosea, es decir, deviene mas mental. La hoz y el
martillo, la azada y la pluma y en lo sucesivo también, cada vez mas, la literatura y las artes
plésticas (las herramientas a cuyo través éstas se expresan) son mediadas por instrumentos
(¢lingtiisticos?) que cada uno de los humanos promueve e incorpora a su propia existencia.
Asi, lo abstracto de la funcidn se ve sometido a la singularidad de la accion o, para ser mas
precisos, a la determinadisima potencia del cuerpo. Y -como hemos dicho- a la del lenguaje,
a su expansividad.

Ahora bien, estos pasos marcados por una potencia abstracta que deviene protesis del cuerpo,
determinan, para aquel que los observa, algunas dificultades de importancia; precisamente
cuando uno se da plena cuenta de la mutacioén operada, y cuando se ven a continuacion las
capacidades del cuerpo de producirse poiéticamente, en cada una de sus funciones
expresivas. ;Dificultades? Quizas el término es impropio: digamos mejor paradojas,
paradojas complejas, dificiles de describir y mas aun de resolver. Aqui nos detendremos en
dos de estas paradojas de las nuevas protesis de los cuerpos.

La primera paradoja es la de una estética, esto es, de un discurso sobre lo bello que,
enfrentdndose a esta concrecion de los cuerpos, ya no puede darse -ya no- de verdad. Una
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condicion humana que, en la expresion del cuerpo, realiza la apropiacion de la herramienta,
no permite, en efecto, la subsistencia de un discurso estético (separado de la accion de
produccion de lo bello). De manera que solo podra haber, darse, consistir, poética, como
poiesis artistica singularisima, como accidén que expresa desde el interior del actuar una
practica de lo bello. Ningtn discurso podra describirla; solo un discurso que participe de la
poética podra expresarse. Pero aqui asoma la paradoja; porque esta practica singularisima ya
ha dominado lo abstracto y ahora involucra a la multitud. La poética que analizamos es un
terreno enmarafado, inextricablemente, como un campo de batalla donde, en lo concreto,
resurge (esa concretisima poética del cuerpo) y afirma su vigor para la multitud.
Singularisima, esa accion poética tiene la expresividad de la palabra, la potencia de
cooperacion del lenguaje, un uso universal. Podria advertirse que, en momentos diversosy,
sin embargo, con continuidad, las vanguardias de la modernidad han pretendido que la
estética se disolviera en una poética universal de los cuerpos o en una politica del arte:
pretension vana, no obstante. Por el contrario, hoy, en la posmodernidad, se est4 produciendo
esta mutacion: la poética se hace potencia ontologica, herramienta del hacerse concreto de lo
abstracto.

Estamos como en el umbral de ese acto de «amor intelectual» que Spinoza prescribia al sabio
como finalizacién de la busqueda de la verdad: una singular produccion ética de lo
verdadero, una apropiacion determinada de la totalidad abstracta, un hacerse amoroso del
mas alto deseo intelectual.

Asi, pues, también en el caso de la relacion invertida entre estética y poética, asistimos, y
vivimos paraddjicamente, la vicisitud que describimos desde el comienzo, cuando lo
abstracto es subsumido por lo concreto y solo ahi es capaz de decirse, como en lo sucesivo la
modernidad solo es decible en el seno de la posmodernidad. Llegados a este punto, Ratl
querido, hermanito mio, ;qué hacemos con la estética? Por otra parte, es estupido que yo
trate de explicartelo: por lo poco que sé, has transformado tu vida en una poética de la
metamorfosis: nada de «estético», por supuesto, ningiin dandismo ni tampoco spleen, ni
Oscar Wilde ni Baudelaire; al contrario, una poética que atraviesa la «okupacion» y navega
en red, pinta a la Basquiat en los transportes publicos y escribe poesia a la Seattle... y
propone en lo social, en la metrépoli, lucha de clases y liberacion. Una lucha de apropiacion
de herramientas cada vez mas potentes, de expresion de deseos cada vez mas ricos y
lenguajes cada vez mas eficaces, de goce de una comunicacion cada vez mas abstracta y de
una poética cada vez mas singular.

De todas formas, debemos hacer frente a otra paradoja cuando encaramos el impacto de la
poética en los cuerpos, y, por tanto, el sojuzgamiento de lo universal por parte de lo singular
y de la multitud (de singularidades). ;Qué pueden querer decir estas afirmaciones? ;Qué
tienen de sensato?... (No es una paradoja irresoluble pretender que lo universal sea
sojuzgado por una potencia corpérea singular? Raul querido, no es éste el momento de
recorrer las problematicas de lo singular, de la haecceitas®, de la existencia «en aquello que

20 .- Haecceitas podria traducirse por “estidad” — de «esto» (haec) -. Segtin Duns Escoto, el principio de individuacion, lo que hace que una
entidad dada sea individual, no es la materia, ni la forma, ni el compuesto (a diferencia de las variantes escolasticas de la metafisica
analdgica), que no pueden singularizar una entidad. Solo puede ser la «ultima realidad de la cosa» «ultima realitas entis, quod est materia
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le es propio» -ha sido condenadamente enrevesado este debate, cuyo primer episodio
consistio en la percepcion del choque de los atomos, en su caida vertical, en el «clinameny
materialista de la singularizaciéon (en la percepcion, pues, en la violentisima, paraddjica
transversalidad y/o casualidad de toda potencia creativa... y de su libertad... irreductible)-. Y
ahora nos encontramos de nuevo en una situacion analoga: la llamamos «posmodernay.
Finalmente, la posmodernidad es esto: la singularidad que se impone sobre la universalidad,
la corporeidad que emerge como multitud irreductible, detentadora (y productora) de su
propia ley. Es esta corporeidad singular lo que al arte de la multitud exalta (es decir, la
sensatez de los cuerpos que se han reapropiado de la herramienta, que han hecho de ésta -en
lared y en el éxodo- su prétesis). Aqui la singularidad es mas importante ( ;qué digo? , es
otra cosa y otro modo de valorizacion completamente distinto) que lo universal; y esa
multitud a la que cede su lugar lo universal y los cuerpos que la constituyen, son mucho mas
potentes que toda forma que pueda cobrar lo universal (lo universal, o sea, la «khumanidady,
el «derechoy, la «ley», el Gattungs Wesen y todas las historias que se han querido contar
para adecuar viejos valores de dominio a la nueva experiencia de la vida). Sin embargo, no
era dificil superar esas posiciones, no era imposible vivir positivamente estas paradojas... Si
pienso en mi vida, en la de mi generacidon y en la de las generaciones sucesivas alrededor de
y después del 68, me doy cuenta de que toda nuestra experiencia, en lo bueno y en lo malo,
puede resumirse en un continuo y extremo intento de excavar en la experiencia la
singularidad contra lo universal y de poner por delante los cuerpos, contra toda abstencion
vacia, contra las torvas y hoy ya insoportables declaraciones de los «derechos humanos» y de
cualquier .otra esencia universal, ineluctablemente reivindicadas a base de guerras y
destrucciones de todo tipo. De ahi que, si esa paradoja existe -la paradoja cuya discusion ha
dado lugar a estas consideraciones- y si esta paradoja propina de todas formas un bofeton a
todo aquel que se mantenga en la «ancient rule», don't worry... nuestra tarea sigue siendo
resolverla, siempre de nuevo. ;Y es posible!

Pero, ;no ha superado ya todo esto el modo en que hoy se vive y se produce arte? ;No se ha
impuesto en primera linea la hegemonia de los cuerpos? Esta impresion mia es tan cierta que
en lo sycesivo aquellos que aspiraban a una figura distinta del arte (una estética en vez de
una poética, un poder sobre lo bello en vez de un discurso productivo de cuerpos bellos y
potentes), bien, ésos se esconden y se reconocen solo en esas oscuras angosturas llamadas
museos, en esos vulgarisimos gentios llamados mercado del arte, subastas y burdeles, y en el
impotente narcisismo del coleccionismo. Universal prostitucion del dinero y de la
especulacion contra la singularidad del producir...

vel quod est forma vel quod est compositumy»: Opus. ox. II disp. 3, q. 6, n. 15), que Duns Scoto llama haecceitas. La naturaleza de la
entidad y su haecceidad no pueden distinguirse realmente, pero hay entre la naturaleza y la entidad una distincion formal. La haecceidad no
es solo un término. Es la ultima actualitas formae.

En Deleuze y Guattari, que retornan y modifican el concepto de Duns Escoto, la haecceidad es un modo de individuacion muy diferente del
de una persona, un sujeto, una cosa o una sustancia: «no todas las individuaciones se hacen de acuerdo con el modo de un sujeto o incluso
de una cosa. Una hora, un dia, una estacion, un clima, uno o varios afios -un grado de temperatura, una intensidad, intensidades muy
diferentes que se componen- tienen una individualidad perfecta que no se confunde con la de una cosa o la de un sujeto constituidos. "jAy,
qué terribles cinco de la tarde!". Lo que distingue este tipo de individuacion no es ni el instante ni la brevedad. Una haecceidad puede durar
tanto tiempo, e incluso mas, que el tiempo necesario para el desarrollo de una forma y para la evolucion de un sujeto. Pero no se trata del
mismo tipo de tiempo: tiempo flotante, lineas flotantes del Aion por oposicion a Cronos. Las haecceidades no son mas que gradosde fuerza
que se componen, y a los que corresponde un poder de afectar y de ser afectado, afectos activos o pasivos, intensidades» (Gilles Deleuze y
Claire Parnet, Didlogos, Pre-textos, Valencia, 1980, p. 104). (N. del E.)
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Raul querido, un ultimo tema. Temo que pueda pasar por un discurso romantico: no lo creo
tal y veras por qué... Ahora, el tema es el siguiente: en la medida en que deviene productor
singular, y ha incorporado asi las herramientas de la metamorfosis del mundo, en esa medida,
la nueva singularidad construida ya no tiene nada que ver, no solo con lo universal, sino con
la naturaleza tout court. El arte, la poética posmoderna de los cuerpos, es necesariamente
contra natura. No es que lo devenga; no es que, a tal fin, se deban seguir ain especiosos
dictamenes de las vanguardias, gargarizar los -ismos, declamar manifiestos futuristas o
utopicos: no, la poética posmoderna de los cuerpos es ya contra natura. Naturaleza es fatiga,
muerte, habituacion, repeticion: nada de esto es la libre poética del crear por parte del
humano metamorfoseado. Nuestra poética incluye el esfuerzo de vivir mucho mas tiempo, y
el deseo de derrotar a la muerte, y por tanto de exaltar la vida, a través de mayores
inversiones en la sanidad, en el Welfare en general, contra la contaminacion ambiental...
estas «banalidades» son bellas: el «recorte del gasto ptiblicoy, los «equilibrios monetarios y
contables» son feos... Esto es lo que significa, entre otras cosas, estar contra la naturaleza:
contra esa maldita naturaleza, constituida por atomos que Ilueven tranquilos y repetitivos
(siempre acompaiados, no obstante, de la policia -ya sea divina o humana, clerical o laica-)...
hasta que una fuerza poética, un «clinamen» de multitudes singularisimas en singularisima
revuelta, con actos poéticos, lo rompe todo, y transforma esa caida de &tomos en un acto de
amor. Amor por los demads, amor entre todos. Amor es lo contrario de naturaleza. Amor es
poiesis colectiva, es el producir y el amar de la multitud, es arte. Y arte es multitud de
singularidades en movimiento, es lo infinito de los ademanes que ponen a un cuerpo en los
brazos del otro; y asi siempre, con indecibles aceleraciones, que aumentan la potencia de la
mundanidad, es decir, del ser singular en el mundo productivo.

Querido Raul, no sé si he sido capaz de darte el sentido de la revolucion que hemos vivido en
estas Ultimas décadas. Si ya no hay arte, se debe solo a que los cuerpos se han reapropiado de
¢l; esta verdaderamente por todos lados en las practicas de la multitud; dentro de los cuerpos
el arte experimenta nuevas composiciones metamorficas: jcudnto puede el cuerpo! Asi, el
arte ha dejado de ser una consolacion, y asimismo de representar cualquier tipo de polaridad
transcendente o transcendental... Es vida, es incorporacion, es trabajo... El arte ha dejado de
ser una conclusion; al contrario, es un presupuesto. Sin alegria, sin poética, ya no habra
revolucion. Una vez mas el arte se ha anticipado a la revolucion.
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Itinerario de Toni Negri

Michael Hardt*!

En una entrevista de 1980, en la que Michel Foucault sopesaba el papel publico de los
intelectuales en la sociedad contemporanea, pensoé en el ejemplo de Toni Negri: «Claro que
no estamos en un régimen que envia a cultivar arroz a los intelectuales, pero, por cierto,
digame, ;ha oido hablar de un tal Toni Negri? , ;acaso no esta en la carcel en calidad de
intelectual 2»>. ..

Por un lado, los comentarios de Foucault apuntan al hecho escandaloso de que un pais
democratico como Italia, que aprecia la libertad de expresion y de pensamiento, pueda
condenar a alguien como Negri por su papel como intelectual. Por otro, sin embargo, tal vez
lo mas interesante de la observacion de Foucault sea que Negri presenta un ejemplo anomalo
como intelectual. En efecto, Negri ha creado un modelo poderoso y original de ser un
intelectual publico y politico en las ultimas décadas del siglo XX.

Siuno se limitara a seguir las cronicas periodisticas, la biografia de Toni Negri podria pasar
por un guion de Hollywood, lleno de aventura, escandalo, intriga, revuelta, encarcelamiento
y fuga. En particular, en la prensa italiana Negri ha sido acusado de todo tipo de delitos
intelectuales, desde haber sido un «mal maestro» a corruptor moral de la juventud. No cabe
duda de que pocas vidas intelectuales presentan una trayectoria similar, y pocas han
cosechado tal grado de celebridad, atractivo y tragedia debido a sus actividades intelectuales.
Sin embargo, si consideraramos las cosas solo desde la perspectiva de los mass media y del
espectaculo comprenderiamos bien poco de la sustancia intelectual y politica del itinerario de
Negri durante los ultimos cuarenta afios. En efecto, su vida se presenta como una aventura,
pero una aventura colectiva de auténtico compromiso intelectual y politico.

La anomalia de la trayectoria de Negri como intelectual se remonta a principios de los
sesenta y a su estelar carrera académica en la universidad de Padua, en la que empieza a
ejercer de profesor titular a una edad extraordinariamente temprana en el campo de la
Dottrina de/lo Stato, una especialidad italiana que se ocupa de la teoria juridica y
constitucional. Siempre se considerdé comunista, pero no ingres6 en ningiin momento en el
PCI. De hecho, ya en los afios sesenta su trabajo abordaba una critica de las posiciones
comunistas y socialistas europeas desde un punto de vista obrero y de izquierda. Un prolijo
estudio de 1964, Illavoro ne/la costituzione, constituye el centro de su evolucion intelectual
durante este periodo. En este estudio, Negri reconoce el papel fundamental del trabajo en la
constitucion de las sociedades democraticas liberales: tanto en los términos de la

21 .- Michael Hardt ensefia en la actualidad Romance Studies en la Duke University, Durham, NC. Ha colaborado
estrechamente con Toni Negri desde principios de los afios noventa, participando asimismo en la redaccion de la revista
Futur antérieur. Fruto de su colaboracion con Negri son los estudios Labor of Dionysus (1994) y el reciente Empire
(2000). (N. del E.)

22 .- Michel Foucault, “Le philosophe masque”, en Dits et écrits 4, Gallimard, Paris, 1994, p. 105
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constitucion formal (por ejemplo, el texto de la constitucion italiana comienza declarando
que «ltalia es una republica democratica basada en el trabajo») como en los términos de la
constitucion material de la sociedad y de la produccion social. El trabajo se ve incorporado al
Estado del bienestar a medida que es incorporado al capital, Desde este punto de partida,
Negri desarrolla una critica marxista del Estado y del capital que involucra a su vez de
manera central una critica del trabajo. Es aqui donde podemos reconocer de forma mas clara
la separacion de la linea politica tradicional comunista y socialista del periodo por parte de
Negri. La izquierda oficial celebraba y afirmaba el trabajo como medio hacia la liberacion, o
incluso como la liberacion misma. Antes que una liberacion del trabajo, Negri defendia una
liberacion del trabajo. El trabajo mismo es un régimen disciplinario que debe ser impugnado
y destruido por los obreros.

Uno de los rasgos caracteristicos del compromiso de Negri que se remonta a estos primeros
afios consiste en que para ¢l los proyectos intelectuales siempre implican una actividad
colectiva y cooperativa. Inclusive la formacion de conceptos es una actividad de grupo;
durante una serie de afios un amplio grupo de intelectuales desarrollaran en conjunto una
bateria de conceptos siguiendo lineas de articulacion diferentes pero coordinadas. A
principios de los sesenta se unid al colectivo editor de los Quaderni Rossi, una revista que
representd el renacimiento del marxismo en Italia fuera del area del partido comunista. El
armazon filosofico desarrollado en el ambito de la revista pasdé a conocerse como
«obrerismo» (operaismo), y uno de sus conceptos centrales era el «rechazo del trabajo», que
no remitia a un rechazo de la actividad creativa o productiva sino mas bien a un rechazo del
trabajo dentro de las relaciones de produccion establecidas. El otro corazon conceptual del
operaismo implicaba un proyecto de autonomia de la clase obrera respecto al capital asi
como a las tradicionales estructuras representativas y estatales, sindicatos y partidos
incluidos. La actividad politica practica de Negri en la década de los sesenta culmin6 con su
participacion en Potere Operaio. En muchos aspectos, Potere Operaio era caracteristico de
los grupos surgidos al calor de 1968 en toda Europa y en los Estados Unidos. Como sucedi6
con organizaciones similares en otros lugares, el grupo supuso la fusion entre movimientos
estudiantiles radicales y obreros externos y criticos con los partidos politicos y los sindicatos.
En particular, Potere Operaio aspiraba a poner en practica los conceptos de rechazo del
trabajo y de autonomia de la clase obrera que Negri y otros teorizaban.

En el siguiente periodo de su actividad intelectual, Negri y sus colegas fueron mas all4 de los
paradigmas del 68. En los afios setenta, la obra de Negri continué concentrandose en el
trabajo y en la critica del Estado, pero el principal emplazamiento del analisis se desplaz6 al
exterior de los muros de la fabrica. Al principio, Negri y sus colegas centraron sus analisis en
la clase obrera (por la cual entendian los obreros varones de la fabrica industrial), pero en
este momento desarrollaron una idea mas amplia de proletariado que pretendia hacer
referencia a todos aquellos cuyo trabajo esta dominado y explotado por el mando del capital.
Concibieron sus analisis como una salida de la fabrica hacia la sociedad. En este periodo,
Negri desarrolld una teoria del «obrero social», que trataba de aferrar la nueva figura
subjetiva de la produccion social y la rebelion. En efecto, este proyecto intelectual puso en
cuestion la division conceptual planteada por las concepciones marxistas tradicionales acerca
del trabajo productivo e improductivo o el trabajo productivo y reproductivo, asi como las
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divisiones politicas tradicionales entre obreros asalariados, no asalariados y parados. La
principal consecuencia tedrica de estas teorias fue el reconocimiento de la capacidad de
rebelion de todas las diferentes figuras de la produccion social, de todo el proletariado en
sentido amplio. El trabajo tedrico de Negri culmina en este periodo con Marx mas alla de
Marx, una reinterpretacion de la obra marxiana que la prolongaba mas allé de los limites de
la vision y la época de Marx.

Tras la disolucién de Potere Operaio en 1973, Negri participo en lo que vino a conocerse
como Autonomia Organizzata, una red difusa de organizaciones locales de toda Italia.
Autonomia se oponia firmemente a la idea de un partido de vanguardia y de una direccion
centralizada, planteando en cambio la autonomia de los grupos locales. Negri insistia en que
la organizacion politica debia plantearse de manera continua el problema de la centralizacion
y la democracia. En las anteriores revoluciones comunistas, la gestion del poder a cargo de
un partido centralizado acabo estrangulando la organizacion proletaria de los poderes, lo que
puso fin a la revolucion. En este sentido, Negri abogaba por Autonomia como anti-partido,
una red de organizaciones politicas abiertas y descentralizadas.

A suvez, en este periodo y partiendo de este mismo terreno de luchas sociales, se formaron
los grupos terroristas italianos como las Brigadas Rojas. Todo el horizonte de la actividad
politica en Italia se volvié mas complejo y violento desde finales de los afios setenta, los
llamados «afios de plomo». No cabe duda que podemos distinguir entre practicas politicas
terroristas y no-terroristas, y es importante hacerlo, tan importante como reconocer que el
periodo presentaba un marcado continuum de uso de la violencia, tanto contra la propiedad
como contra determinados sujetos. Las manifestaciones de masas cobraban un caracter mas
violento a medida que se endurecia la represion policial contra las mismas. Negri se opuso
continuamente a los grupos terroristas y defendio6 en su lugar otras formas de intervencion
politica.

Tras el secuestro y asesinato de Aldo Moro, destacado dirigente de la Democracia Cristiana,
en 1978, el gobierno italiano promulgo una serie de medidas de emergencia y redoblo sus
esfuerzos policiales contra los grupos politicos terroristas y no terroristas por igual. E1 7 de
abril de 1979, Negri es detenido junto a numerosos ex-miembros de Potere Operaio. El fiscal
sostenia que esa organizacion era el origen de la violencia politica de los afios setenta y que
Negri era el lider secreto de una vasta constelacion clandestina de organizaciones terroristas
-por mas que sus esfuerzos de organizacion politica fueran encaminados en la direccion
contraria y hacia modelos mas descentralizados-. Las medidas de emergencia permitieron
que Negri, junto con miles de personas, permaneciera en prision preventiva durante afios sin
cargos firmes ni fecha de juicio. Cuando, cuatro afios mas tarde, Negri fue juzgado las
acusaciones originales de ser el cerebro de las organizaciones terroristas habian sido
desestimadas. En su lugar, los jueces le procesaron basdndose en gran medida en sus
escritos, considerandole responsable «moral» y «objetivoy.

En 1983, mientras se celebraba su juicio, Negri fue elegido diputado por el Partido Radical y
excarcelado inmediatamente. En el parlamento defendi6 los derechos de los presos politicos
y se opuso a las medidas de emergencia utilizadas por el gobierno para procesarles. Amnistia
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Internacional denunci6 a su vez la irregularidad de los encarcelamientos y juicios. Sin
embargo, solo unos meses después la Camara de Diputados votd a favor de retirarle la
inmunidad parlamentaria y devolverle a la carcel. En ese momento, en vez de volver a la
carcel, Negri huyo en barco a Francia, donde permaneceria exiliado los catorce afios
siguientes. Los juicios continuaron sin su presencia y fue condenado en rebeldia.

Sin duda, la cércel y el exilio impusieron duras condiciones a Negri. La carcel supuso duras
penas fisicas, pero el exilio, lo que tal vez fuera aun peor, le separd de los contextos
intelectuales y politicos en los que siempre habia trabajado. No obstante, Negri hizo de
necesidad virtud. Este tercer periodo de su produccion intelectual contiene algunas de sus
contribuciones filos6ficas mas importantes, desde su célebre estudio sobre Spinoza, escrito
en la cércel, hasta su impresionante estudio del concepto de «poder constituyente», que se
ocupa principalmente de Maquiavelo y los periodos revolucionarios en Inglaterra, Estados
Unidos, Francia y la Union Soviética. En cierto modo, uno podria decir que el proyecto
central del pensamiento de Negri durante todo este periodo consistid en reunir (o acaso
revelar las resonancias entre) el pensamiento politico del operaismo italiano con la nueva
filosofia francesa de autores como Michel Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari. De esa
forma, por ejemplo, el proyecto operaista de rechazo del trabajo se encuentra con la idea
foucaultiana de resistencia a la sociedad disciplinaria y con la concepcion de las lineas de
fuga de Deleuze y Guattari. Qué duda cabe, a resultas de ese encuentro todos estos conceptos
aparecen transformados. Asi, recibimos una nueva version de la filosofia «pos-
estructuralista» claramente comprometida politicamente. No obstante, Negri continud las
lineas de pensamiento que recorren su obra. En el trabajo de colaboracion que hemos llevado
a cabo conjuntamente, nos centramos en los cambios recientes de las practicas del trabajo y
del mando capitalista, extendiendo la tradicion de la critica del Estado a las condiciones de la
posmodernidad. En la actualidad, ultimamos un libro sobre el Imperio que articula las
logicas culturales, politicas y econdémicas del orden mundial contemporaneo.

El gobierno francés se opuso repetidamente a las peticiones de extradicion de Italia, con
independencia del partido en el poder, pero lo impreciso de sus condiciones de residencia le
impedian intervenir politicamente. No obstante, se las arregld para introducirse en el
ambiente intelectual parisino. En los afios ochenta comenzo a ensefiar en la Universidad de
Paris VIII (Saint Denis} y en el College International de Philosophie. Y, una vez mas, una
revista hizo las veces de mecanismo generador de un empefio intelectual colectivo. Negri
ha sido el motor central de la revista Futur antérieur, que comenz6 a publicarse a principios
de los afios noventa y reuni6 en un proyecto coherente a una amplia coalicion de la izquierda
francesa, a menudo dividida por diferencias sectarias. En torno suyo logré construir en Paris
una enorme y articulada maquina de colaboracion e intercambio intelectuales.

En el verano de 1997, después de catorce afios en Paris, Negri decidi6é abandonar el medio
intelectual parisino y volver a Italia y, por tanto, a la carcel. Su principal objetivo ha sido
instar al gobierno italiano a encontrar una solucién politica colectiva para esos cientos de
personas que, como ¢l, permanecen exiliados o en la carcel por sus actividades politicas en
los afios setenta. El parlamento estudié dos de tales soluciones: un indulto, una conmutacion
que rebajaria los afios suplementarios de pena para los delitos politicos, que los equipararia a
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delitos comunes; y una amnistia que permitiria el retorno a la vida civil italiana de todos los
exiliados y encarcelados. Negri piensa que, habida cuenta de los recientes cambios en el
gobierno italiano y de la futura integracion de Italia en la nueva Europa, es hora de pasar la
pagina de las actividades politicas y la represion de los afios setenta. A su vez, la concesion
del premio Nobel a Dario Fo, quien, al igual que Negri, jugé un importante papel
contestatario en la izquierda radical italiana en los afios setenta, tal vez sea una senal de que
ha llegado el momento de dejar atras el conflicto de aquellos afios y reconocer claramente los
logros intelectuales que durante mucho tiempo se han visto oscurecidos por anteojeras
ideologicas.

El segundo motivo de la vuelta de Negri es el redescubrimiento de una vida politica propia
en Italia. Un rasgo caracteristico del modelo de intelectual que nos ofrece consiste en la
busqueda constante de una vida radical en sintonia con los tiempos. Tras el largo y fructifero
paréntesis del medio parisino, en la actualidad aspira a re inventar el modo de intervencion
politica radical del que pudo gozar con anterioridad. Recordando los diversos cambios de su
pensamiento y de su vida, uno percibe el valor que ha demostrado en numerosas ocasiones,
dejando a un lado las comodidades de su vida y volviendo a empezar desde la nada, desde
una posicion de pobreza. Resulta extraordinario que hoy, con 65 afios de edad," tenga la
energia para reconstruir una vida radical y un proyecto politico colectivo desde cero. Son
muchos los intelectuales radicales de los afios sesenta que se han instalado comodamente en
el gobierno, la universidad o en el mundo de los negocios. En comparacion, Negri es una
anomalia y un modelo. No ha seguido siendo un radical de los afios sesenta (celosamente
conservado en hielo) ni ha abandonado sus aspiraciones politicas; mas bien ha cambiado con
los tiempos, tratando siempre de reinventar el papel del intelectual publico y politico. En
cada periodo Negri ha tratado de Descubrir las posibilidades revolucionarias del presente.
Louis Althusser dijo en una ocasion: «Un comunista nunca esta solo». Lo cual nos indica un
segundo rasgo caracteristico de la figura del intelectual que nos ofrece Negri. Su actividad
intelectual siempre es colectiva y colaborativa, siempre va en busca de la intervencion social
y politica. Esta es la razon por la cual cuando decide asumir un grave riesgo personal o una
posicion de pobreza nunca adopta una figura ascética. La naturaleza colectiva y colaborativa
del proyecto politico asegura siempre que no se trata de un proyecto de renuncia sino de
alegria, una aventura alegre de intervencion politica e intelectual. Es éste el modelo del
intelectual radical que Negri ofrece a nuestra época.

55



