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P r ó lo g o  

Lo imaginario de Gilbert Durand

D esde la publicación en 1960 de su tesis doctoral 
bajo el título Las estructuras antropológicas de lo 

im aginario, introducción a la arquetipología gen era l, Gilbert 
Durand, antropólogo de formación filosófica, jamás ha 
dejado de poner las ciencias humanas contemporáneas al 
servicio de una inteligencia sistemática de esta dimensión 
fundamental del Homo sapiens, que es lo imaginario. A 
decir verdad, hay que abonar en la cuenta de Gilbert 
Durand el hecho, como el explorador de una «térra 
incógnita», aquí el continente psíquico, de haber descu­
bierto, identificado, nombrado y  descrito este objeto que 
es lo imaginario, durante largo tiempo confundido, sin 
razón, únicamente con las ficciones. Sin embargo lo 
imaginario representa, mucho más ampliamente, el con-



•junto de imágenes mentales y  visuales, organizadas en­
tre ellas por la narración mítica (el sermo mythicus), 
por la cual un individuo, una sociedad, de hecho la hu­
manidad entera, organiza y  expresa simbólicamente sus 
valores existenciales y  su interpretación del mundo fren­
te a los desafíos impuestos por el tiempo y  la muerte. Lo 
imaginario, al igual que las «formas simbólicas» para 
E. Cassirer, se convierte de este modo en una categoría 
antropológica, primordial y  sintética, a partir de la que 
pueden entenderse las obras de arte, y  también las repre­
sentaciones racionales (por lo tanto, la ciencia misma) y  
a fin de cuentas el conjunto de la cultura.

Marcado por las orientaciones y  los resultados de las 
investigaciones de Mircea Eliade, de Gastón Bachelard 
y  más tarde de Henri Corbin, Gilbert Durand ha pues­
to en marcha una metodología original de acercamiento 
a lo imaginario (el estructuralismo figurativo), que ha 
sabido conciliar el rigor del estructuralismo de los años 
sesenta (heredado de Claude Lévi-Strauss) y  la profun­
didad de las significaciones propias de las corrientes her­
menéuticas (Paul Ricoeur, entre otros). Porque lo ima­
ginario, lejos de estar olvidado en lo arbitrario de las 
reglas de asociación, como en el caso de la antigua 
phantasia, obedece a una lógica restrictiva, sobre el mo­
delo de las reglas semánticas y  sintácticas de los he­
chos del lenguaje, reforzada por raíces neurobiológicas 
y  componentes afectivos, ya descritos por la psicología 
de las profundidades.

Es la razón por la que el estudio de lo imaginario de 
un creador, de una sociedad o de un estilo artístico con­



duce a buscar esclarecimientos en el conjunto de lo que 
Gilbert Durand denomina el «trayecto antropológico», 
es decir en los dinamismos de los cuerpos, del alma y del 
espíritu, para retomar la tríada tradicional. Es la razón 
por la que G. Durand echa mano en sus trabajos tanto 
de la reflexología, del psicoanálisis, de la sociología, 
como de la historia o de la religión comparada y se sirve 
sin complejo de testimonios autobiográficos (método 
fenomenológico de los relatos de vida), tanto como de 
las estadísticas de frecuencias de nombres propios (mé­
todo cuantitativo positivista).

Este amplio abanico de aproximaciones metodológi­
cas se ve por otra parte sostenido por una cultura excep­
cional, enciclopédica y multidisciplinar. Gilbert Durand 
está tan a gusto en la simbólica alquímica como en la 
física cuántica, es conocedor de los emperadores de la 
antigua China tanto como de los cultos vudús brasile­
ños. No cabe extrañarse entonces de que sus trabajos 
abarquen un estudio impresionante de referencias que 
sirven siempre para corroborar de manera transdiscipli- 
naria sus hipótesis de interpretación de lo imaginario.

El objetivo de esta antropología de las representacio­
nes imagínales es constante y  doble: por una parte, 
reconstituir la unidad y  la coherencia de los imaginarios 
culturales, reanudándolos a universales simbólicos y 
míticos; por otra parte, retomar el trabajo de diferencia­
ción de las imágenes, sus variaciones geográficas e his­
tóricas. Porque lo imaginario es un mundo intermedia­
rio, vuelto de un lado hacia estructuras elementales 
(diurna y  nocturna) o regímenes generales de funciona­



miento (de donde las categorías de «m ístico», «esquizo- 
morfo» y  «ciclo-rítmico») y  por otro hacia expresiones 
singulares, polaridades, y  «cuencas semánticas» que 
modulan y  transforman las estructuras. Si ha parecido 
que Gilbert Durand valoraba al principio un acerca­
miento sobre todo estructural y  sincrónico, la aplicación 
de la «m itocrítica» y  del «mitoanálisis» a partir de los 
años ochenta le ha conducido de forma clara a poner el 
acento también sobre la diversificación histórica —y  por 
lo tanto diacrónica— de lo imaginario, según rostros o 
«clim as» plurales de las obras y  según ciclos sucesivos 
que ven alternar grandes figuras, dominantes y  recesi­
vas, de los mitos.

Porque lo imaginario del hombre, es decir los mitos y  
los símbolos, viven de manera autónoma, transindivi- 
dual, desarrollándose independientemente de los pro­
yectos y  de las decisiones de los hombres, pero sobre la 
base de un patrimonio limitado de imágenes, que se ven 
combinadas y  puestas en bucles según configuraciones 
variables y  condiciones locales y  puntuales. De este 
modo, la antropología de lo imaginario, convertida en 
«mitodología», desemboca en una comprensión metó­
dica y  renovada de las artes, de las ciencias y  del conjun­
to de las representaciones culturales de una sociedad en 
evolución. Este conocimiento se desarrolla sobre el 
modo retroactivo, permitiendo reconstituir la organiza­
ción de las imágenes y  de los relatos del pasado, pero 
también sobre el modo prospectivo, ya que el conoci­
miento de las variaciones rítmicas permite presentir las 
líneas de evolución posible de un imaginario social. La



antropología se convierte de este modo en auténtica 
ciencia del diagnóstico de las civilizaciones, herramien­
ta de evaluación de las patologías y  quizá incluso en una 
ayuda a la acción cultural y  educativa.

La obra de Gilbert Durand se ha desarrollado desde 
hace casi cuarenta años a través de más de una decena de 
libros y  más de doscientos artículos, traducidos a len­
guas tan variadas como el castellano, el portugués, el 
italiano, el polaco, el rumano, el coreano o el japonés. 
Escrita esencialmente en la soledad, la del «desierto» 
alpestre de Alta Saboya (Francia), lejos de los tumultos 
mediáticos y  de las querellas de capillas de París, esta 
obra se apoya sin embargo siempre sobre la sinergia de 
una vasta red internacional de investigadores, constituida 
por alumnos o discípulos que se cuentan entre los com­
pañeros de ruta —en el sentido del antiguo compañeris­
mo— preocupados, cada uno en su campo disciplinar, 
por confirmar o amplificar el cuadro arquitectónico 
construido por el Maestro. Porque Gilbert Durand se ha 
convertido en verdadero jefe de escuela, llamada de 
Grenoble, que ha sabido desarrollar programas interna­
cionales de investigaciones, bautizando y  guiando más de 
cuarenta centros a través del mundo, y  esto en los cam­
pos más diversos: crítica literaria, sociología, psicología, 
filosofía, etc. Más que en la misma Europa, en donde 
persisten a menudo resistencias ideológicas con respecto 
a un meta-racionalismo que hace del pensamiento analí­
tico y  digital una simple versión regional de un psiquis- 
mo simbólico en general, el pensamiento de Gilbert 
Durand encuentra una fecundidad excepcional en socie­



dades tan opuestas como Brasil, Rumania o Corea. Lejos 
de verse asimilado a un modelo imperialista de pensa­
miento occidental, el «durandismo» aparece, al contra­
rio, como un instrumento hermenéutico que permite a 
culturas orientales o latinoamericanas analizarse mejor, y  
comprenderse. Prueba de que la teoría antropológica de 
lo imaginario da la espalda a cualquier etnocentrismo o 
desvela al contrario su valor unlversalizante, a diferencia 
de muchos modelos cognitivos o epistemológicos que 
reivindican sin embargo su pertenencia a una racionali­
dad de identidad. El interés otorgado a las ideas de 
Gilbert Durand por la cultura hispánica, por ejemplo, 
que atesta esta nueva traducción de una de sus obras, 
verifica una vez más hasta qué punto éste ha conseguido, 
por sus trabajos consagrados al barroco español o al 
sebastianismo portugués, no sólo encontrar en éstos la 
expresión de grandes figuras míticas, sino también rele­
var modulaciones culturales del todo originales.

En la presentación, relativamente concisa, que Gil­
bert Durand propone en este libro, de la epistemología 
y de la escuela que él ha fundado y  desarrollado, apare­
ce de forma clara como el maestro de obra de una cien­
cia inédita y  original, que ha sabido mantenerse a la 
misma distancia de los positivismos racionalistas, que 
sobredeterminan el concepto abstracto, y  de los esote- 
rismos deshilvanados que se pierden en una imaginería 
a menudo delirante. Los éxitos de la mitocrítica y  del 
mitoanálisis permiten a fin de cuentas entender mejor 
hasta qué punto mitos y  símbolos constituyen la tesitu­
ra primordial de las actividades psíquicas; son un vivero



al cual van a beber individuos y  sociedades para cons­
truir sentido, valores y expresiones estéticas. Gilbert 
Durand abre de este modo la puerta a una sabiduría, 
recordándonos que razón e imaginario pueden alguna 
vez invertir sus papeles, la razón desvelándose paradóji­
camente más opresiva que lo imaginario. E inversamen­
te, a pesar o a causa de su complejidad y de su riqueza, 
lo imaginario puede constituir la expresión más profun­
da de la creatividad y de la libertad humanas.

Jean-Jacques Wunenburger, profesor de fdosofía, es direc­
tor del Centre Gastón Bachelard de Recherches sur l’Imagi- 
naire et la Rationalité en la Universidad de Borgoña (Di- 
jon-France), y  director del Bulletin de Liaison des Centres de 
Recherches sur Vlmaginaire. Además de sus obras consagradas 
a lo imaginario (la última, Philosophie des images, Presses Uni- 
versitaires de France, 1997), es editor de numerosas publica­
ciones colectivas consagradas a los problemas del espacio, del 
tiempo, de los ritmos, etc. Dirige, desde 1986, los Cahiers du 
Groupe de Recherches sur les lmages, Symboles et Mythes (Edi- 
tions Universitaires de Dijon).



In t r o d u c c ió n

R esulta banal sostener que nuestro siglo XX ha visto 
edificarse una «civilización de la imagen» gracias a 
los gigantescos progresos técnicos de reproducciones ima- 

gísticas (fotografía, cine, videocasetes, «imágenes de sínte­
sis», etc.) y  de los medios de transmisión de las imágenes 
(belinógrafo, televisión, telefax, etc.). Se presiente pues 
que tal inflación de una imaginería del todo preparada al 
consumo ha debido arrastrar una conmoción total en 
nuestras filosofías hasta aquí dependientes de lo que algu­
nos llaman la «Galaxia Guttenberg»,1 es decir, la supre­
macía de la imprenta, de la comunicación escrita —ri­
ca en todas sus sintaxis, sus retóricas, sus procedimientos

1. Me Luhan, Understanding Media, Toronto, 1964.



de razonamiento— sobre la imagen mental (imagen per­
ceptiva, imagen recuerdo, fantasma, etc.) o irónica (es 
decir, sobre las figuraciones pintadas, dibujadas, escul­
pidas, fotografiadas...) reducidas a la porción congrua.

Tal innovación en nuestra civilización, si bien ha per- ' 
mitido, ciertamente, llevar a cabo el censo y  eventual­
mente clasificar —en lo que llamamos lo imaginario— el 
museo de todas las imágenes pasadas, posibles, produci­
das o por producir, y  gracias a esta exhaustividad, ha per­
mitido el estudio de los procedimientos de su produc­
ción, de su transmisión, de su recepción, ¿acaso no ha 
provocado por encima de todo una ruptura, una revolu­
ción verdaderamente «cultural», en esta filosofía de 
biblioteca y  de escritura que había sido el patrimonio 
bimilenario de Occidente?

Las otras civilizaciones del mundo, las civilizaciones 
no occidentales, no han cortado nunca entre las informa­
ciones (digamos «las verdades») llevadas por la imagen y 
las llevadas por los sistemas de escritura. Muchos de estos 
últimos, como los jeroglíficos egipcios o los caracteres 
chinos, de origen ideogramático (es decir, en donde el 
signo escrito copia una cosa por un dibujo más o menos 
estilizado, y  no se reproduce solamente por medio de sig­
nos convencionales, alfabéticos, los sonidos del lenguaje 
hablado) mezclan con eficacia signos imagísticos y  sinta­
xis abstractas.2 Por otra parte, vastas y  perennes civiliza­
ciones, por ejemplo en la América precolombina, en la

2. P. Aroneanu, Le maitre des signes, Syros, París, 1989; M. Granet, 
La pensée chinoise (1934), Albín Michel, París, 1988.



África negra, en la Polinesia, etc., aunque ciertamente 
posean un lenguaje y  un rico sistema de objetos simbóli­
cos, no han utilizado nunca una escritura.

Y es que todas estas civilizaciones no occidentales, 
muy lejos de fundar su principio de realidad sobre una 
verdad única, sobre un único procedimiento de deduc­
ción de la verdad, sobre el modelo único de lo Absoluto 
sin rostro y  en el límite innominable, han establecido su 
universo mental, individual y  social, sobre fundamentos 
plurales, por lo tanto diferenciados. Y toda diferencia 
—dicen algunos todo «politeísmo de valores»—3 se indi­
ca como una diferencia de figuración, de cualidades figu­
radas, imagísticas. Todo «politeísmo» es, por lo tanto, 
ipso facto, acogedor de imágenes (iconofilia), e incluso 
también de ídolos (eiddlon, en griego, significa «ima­
gen»). Sin embargo Occidente, es decir la civilización 
que nos lleva desde el razonamiento socrático y  su bauti­
zo cristiano, se ha querido imponer con soberbia como 
único heredero de una única Verdad, y  siempre ha 
menospreciado más o menos las imágenes. Es necesario 
precisar esta paradoja de una civilización, la nuestra, que, 
de un lado, ha aportado al mundo las técnicas, progre­
sando de forma incesante, de la producción, de la repro­
ducción, de la comunicación de las imágenes, y  por otro, 
del lado de su filosofía fundamental, ha dado prueba de 
una desconfianza iconoclasta (que «destruye» las imáge­
nes, o por lo menos desconfía de ellas) endémica.4

3. Conocida expresión del sociólogo alemán Max Weber.
4. H. Corbin, Les paradoxes du monotbéisme, L’Heme, 1981.



PARADOJA DE LO IMAGINARIO 
EN OCCIDENTE



U n a  ic o n o c l a sia  e n d é m ic a

iertamente, la más lejana de nuestras herencias
ancestrales es la del monoteísmo afirmado por la 

Biblia. La prohibición de la confección de cualquier 
imagen (eidólon) como substituto de lo divino, está fija­
da en el segundo mandamiento de la ley de Moisés 
(Exodo, XX, 4-5); por otra parte, el judaismo ha influido 
ampliamente en las religiones monoteístas que emanan 
de él: el Cristianismo (Juan, V, 21;/. Corintios, VIII, 1-13;
Actas, XV, 29.....) y  el Islam (Corán, III, 43; VII, 133-134;
XX, 96, etc.). M uy pronto, a esta iconoclasia religiosa, se 
ha unido el método de verdad emanado del socratismo 
que se funda en una lógica binaria (es decir, que tiene 
sólo dos valores: e l uno falso y  e l otro verdadero), lo cual 
iba a transformarse, a través de la herencia de Sócrates,



y  después de Platón y  Aristóteles, en el único procedi­
miento eficaz de búsqueda de la verdad. A partir de 
Aristóteles sobre todo (siglo IV a. de J.C .), y  durante 
largos siglos, la vía de acceso a la verdad es la que parte 
de la experiencia de los hechos, y  más aún de las certe­
zas de la lógica, para desembocar en la verdad por este 
razonamiento binario que denominamos la dialéctica, y  
en donde juega a fondo el principio del «tercer elemen­
to excluido» («o bien... o bien», proponiendo dos únicas 
soluciones, la una absolutamente verdadera, la otra 
absolutamente falsa, que excluyen cualquier otra tercera 
solución posible). Cae entonces por su propio peso que 
si lo dado por la percepción o la conclusión de un razo­
namiento avanza las únicas propuestas «verdaderas», la 
imagen —que no puede reducirse a un argumento for­
mal «verdadero» o «falso»— se ve desvalorizada como 
incierta y  ambigua, ya que no se puede concluir de su 
percepción (su «visión») una única proposición formal 
«verdadera» o «falsa». La imaginación es así sospecho­
sa, mucho antes de Malebranche, de ser «maestra de 
error y  de falsedad». La imagen puede abrirse al infini­
to a una descripción, a una inagotable contemplación. 
No puede ser bloqueada en el enunciado neto de un 

_ silogismo. Propone un «real velado», mientras que la 
lógica aristotélica exige ya «claridad y  distinción».

No olvidemos que el mensaje cristiano fue difundido 
en la lengua de Aristóteles, el griego. Y según algunos, 
¡es la sintaxis griega la que ha permitido la lógica de 
Aristóteles! San Pablo, el «segundo fundador» del cris­
tianismo, era un judío helenizado; el texto de los Evan­



gelios sólo nos ha sido transmitido primitivamente en 
griego. Así, antes del gran descubrimiento por parte del 
Occidente cristiano, en el siglo XIII, de los textos de 
Aristóteles, no hay que extrañarse que la cuestión de las 
imágenes se haya planteado con acuidad desde el siglo 
VIII, en la región más helenizadá de la cristiandad, el 
Oriente bizantino —cuya Iglesia, recordémoslo, no se 
ha separado aún de Roma y  del Papa— amenazado por 
la invasión, tanto espiritual como material, del Islam. 
Los emperadores de Bizancio, bajo el pretexto de que­
rerse enfrentar a la pureza iconoclasta del Islam amena­
zante, van a destruir, durante casi dos siglos (730-780, y 
después 813-843), las santas imágenes conservadas por 
los monjes, y  perseguir a estos últimos como a idólatras. 
Es cierto, y  volveremos a hablar de esto, que los ico- 
nódulos (los que veneran los iconos) acabaron por 
triunfar, pero esta famosa «querella»5 es de algún modo 
ejemplo de los motivos y  de los móviles que, continua­
mente a lo largo de los siglos, empujaron a Occidente a 
minimizar, e incluso a perseguir, las imágenes y  a sus de­
fensores.

El segundo momento que hay que retener, en este 
firme establecimiento de la iconoclasia occidental, es la 
escolástica medieval. Los escritos de Aristóteles habían 
casi desaparecido a lo largo de las peripecias que cubren 
trece siglos de la historia de Occidente, y  que vieron 
sucesivamente el naufragio de la civilización griega, del

5. B. Duborgel, L’icóne, a rt et pensée de l ’invisible, CIEREC, Saint-: 
Étienne, 1991.



Imperio de Alejandro, el advenimiento y  después la des­
trucción del Imperio romano, el nacimiento del Cristia­
nismo, el cisma de Bizancio y  de Roma, la emergencia del 
Islam, las Cruzadas, etc. Y súbitamente, un sabio musul­
mán de la España conquistada por el Islam, Averroes de 
Córdoba (1126-1198), descubre y  traduce al árabe los 
escritos del filósofo griego. Estas traducciones fueron 
retomadas con avidez por los filósofos y  teólogos cris­
tianos. El más célebre, y  el más influyente, ya que su sis­
tema se convirtió en la filosofía oficial de la Iglesia ro­
mana, es santo Tomás de Aquino. Fue un gran intento el 
de anudar el racionalismo aristotélico y  las verdades de 
la fe en una «sum a» teológica que iba a convertirse en el 
eje de reflexión de toda la escolástica (doctrina de la es­
cuela, es decir de las universidades controladas por la 
Iglesia) de los siglos XIH y  XIV.

Cuando, mucho más tarde, Galileo y  después Des­
cartes establecieron las bases de la física moderna —lo 
que constituye el tercer momento de la iconoclasia 
occidental—, se corrigieron ciertamente muchos erro­
res de Aristóteles, pero sin contradecir de ningún modo 
los objetivos filosóficos de este último y  de su conti­
nuador Tomás de Aquino, a saber: que la razón es el 
único modo de acceder o de legitimar el acceso a la ver­
dad. Más que nunca, a partir del siglo XVII, lo imagina­
rio se ve excluido de los procedimientos intelectuales. 
El exclusivismo de un método único, e l método «para 
descubrir la verdad en las ciencias» —tal es el título 
completo del famoso Discurso (1637) de Descartes—, 
invade todo el campo de investigación del saber «ver­



dadero». La imagen, producto de « la  loca del hogar», 
se ve abandonada al arte de persuadir predicadores, poe­
tas y  pintores; nunca tiene acceso a la dignidad de un 
arte de demostrar.

El universo mental que legan, la experimentación de 
Galileo (recordemos la demostración, en el plano incli­
nado, de la ley de la caída de los cuerpos), y  el sistema 
geométrico de Descartes (geometría analítica, en que, 
a toda figura y  a todo movimiento, por lo tanto a todo 
objeto físico, corresponde una ecuación algebraica), es 
un universo de mecánico en donde ya no queda lugar 
para la aproximación poética. La mecánica de Galileo 
o de Descartes reduce el objeto estudiado al juego uni­
dimensional de una sola causalidad; un único determi- 
nismo rige todo el universo pensable sobre el modelo 
de los choques de las bolas de billar, viéndose Dios 
relegado al papel de «papirotada» inicial de todo el sis­
tema.

A esta incontorneable herencia en cristiandad de cin­
co siglos de racionalismo, el siglo xvill añadirá el otro 
tramo de la tradición aristotélica: el empirismo factual 
(es decir, intentando delimitar «hechos», fenómenos). 
Los grandes nombres de David Hume y  de Isaac New- 
ton permanecen ligados al empirismo —con ellos se 
amarra el cuarto momento, en que estamos aún inmer­
sos, de la iconoclasia occidental. El «hecho», al lado 
del argumento racional, aparece claramente como otro 
obstáculo que se inscribe en falso en contra de lo ima­
ginario cada vez más confundido con el delirio, el fan­
tasma del sueño, lo irracional. Este «hecho» puede ser



de dos tipos: el derivado de la percepción, fruto de la 
observación y  de la experimentación, y  puede ser tam­
bién un «acontecimiento», como el hecho histórico. Y 
si alguna vez el Siglo de las Luces6 no llega hasta el fre­
nesí iconoclasta de los fanáticos de 1793, establece cui­
dadosamente —con Emmanuel Kant por ejemplo— un 
infranqueable límite entre lo que puede ser explorado 
(el mundo del fenómeno) por la percepción y  el enten­
dimiento, por los recursos de la Razón pura, y  lo que 
no puede ser nunca conocido, el dominio de los gran­
des problemas metafísicos: la muerte, el más allá, Dios... 
(el mundo del noúmeno), cuyas soluciones posibles son 
contradictorias y  constituyen las «antinomias» de la 
Razón.

De la unión entre lo factual de los empiristas y  el ri­
gor iconoclasta del racionalismo clásico nace, en el si­
glo XIX, el positivismo —del cual nuestras pedagogías 
aún son tributarias: Jules Ferry era discípulo de Auguste 
Comte— y  las filosofías de la historia.

Cientificismo (es decir doctrina que sólo reconoce co­
mo única verdad aquella que es merecedora del método 
científico) e historicismo (doctrina que sólo reconoce 
como causas reales aquellas que se manifiestan más o 
menos materialmente en el acontecimiento histórico) 
son las dos filosofías que devalúan totalmente lo imagi­
nario, el pensamiento simbólico, el razonamiento por 
similitud, y  por lo tanto la metáfora...

6. G. Gusdorf, Les principes de la pensée au Siecle des Lumiéres, 
Payot, 1971.



Cualquier «im agen» que no sea simplemente el mo­
desto cliché de un hecho es sospechosa: son repudia­
dos con el mismo movimiento, fuera de la tierra firme 
de la ciencia, los ensueños de los «poetas», quienes, en 
adelante, se convierten en «m alditos», las alucinacio­
nes y  los delirios de los enfermos mentales, las visio­
nes de los místicos, las obras de arte. En cuanto a este 
tema, es placentero anotar que en la ley francesa que 
reglamenta las construcciones de los edificios públi­
cos, sólo el 1 por ciento de los gastos está otorgado a 
la ornamentación y  al embellecimiento artísticos. Esta 
inhibición y  esta depreciación son tenaces: siguen arti­
culando la teoría de la imaginación y  de lo imaginario 
en un filósofo contemporáneo como Jean-Paul Sar- 
tre.7

Esta lenta erosión del papel de lo imaginario en la 
filosofía y  la epistemología occidentales, si bien ha ase­
gurado, por una parte el enorme desarrollo del progre­
so técnico y  la dominación de esta potencia material 
sobre las otras civilizaciones, por otra parte ha dotado 
también al «adulto blanco y  civilizado» de un particula­
rismo marcado, separando a este último y  su «mentali­
dad lógica» del resto de las culturas del mundo, tachadas 
de «prelógicas», de «primitivas» o de «arcaicas».

7. J . P. Sartre, L’imaginaire, Gallimard, 1940. Para Sartre, la ima­
gen no es más que una «casi-observación», una «nada», una «de­
gradación del saber» con carácter «imperioso e infantil, que se parece 
al error en el spinozismo (sic)», añade Sartre, optando así por la tesis 
clásica desde Aristóteles.



Pero esta consolidación de un exclusivo «pensamiento1 
sin imagen»,8 de un rechazo —contra natura, y  en contra 
de muchas civilizaciones— de los valores y  de los pode­
res de lo imaginario por el único provecho de los propó­
sitos de la razón y  de la brutalidad de los hechos, ha 
encontrado, incluso en Occidente, muchas resistencias.

8. A. Burloud, La pensée d ’apres les recherch es experimentales de 
H.J. Watt, M esser et Bühler, Alean, 1927.



L a s  r e sist e n c ia s  d e  l o  im a g in a r io

D esde el alba socrática del racionalismo occidental, 
el mismo Platón, el único a través del cual cono­

cemos la filosofía de su maestro Sócrates, sostiene, en 
cuanto a la validez de la imagen, una doctrina más mati­
zada que la de su sucesor Aristóteles. Es cierto que los 
famosos Diálogos habrían de difundir y  de asegurar la 
validez del razonamiento dialéctico. ¡No es casualidad 
que Platón sea el maestro de Aristóteles! Pero Platón ya 
sabe que muchas verdades escapan a la filtración lógica 
del método, porque constriñen la Razón a la antinomia, 
y  se revelan, por así decirlo, por una intuición visionaria 
del alma que la Antigüedad griega conocía bien: el mito. 
Contrariamente a Kant, Platón admite que hay una vía 
de acceso a las verdades indemostrables, gracias al len­



guaje imaginario del mito: existencia del alma, más allá 
de la muerte, misterios del amor... Es la imagen mítica 
quien habla directamente al alma allá en donde la dia­
léctica bloqueada ya no puede penetrar.

Esta es la herencia platónica que animará en parte, en 
el siglo VIII, en el momento de la famosa «querella» de 
los iconoclastas, la argumentación de los iconódulos vic­
toriosos. El heraldo de la defensa de las imágenes fue san 
Juan Damasceno (siglo VII d. J.C.), campeón en contra 
de una teología de la abstracción, de la reconducción 
por el icono a un «más allá» distinto a este bajo mundo, 
y  esto en la pura tradición del idealismo platónico, en 
donde un mundo ideal viene por añadidura a justificar y 
a esclarecer el mundo de aquí abajo, en donde reinan la 
«generación y  la corrupción». Icono cuyo prototipo fue 
la imagen de Dios encarnada en la persona visible de su 
hijo Jesús —esta imagen viva habiendo sido proyectada 
y  reproducida sobre el velo con el cual santa Verónica 
compasiva habría limpiado el rostro de Cristo martiriza­
do. Esto era fundar, gracias a la encarnación crística, 
frente a la antigua tradición iconoclasta del monoteísmo 
judío, una de las primeras rehabilitaciones de las imáge­
nes en el Occidente cristiano. Porque a la imagen de 
Cristo, figura concreta de la santidad de Dios, iba a 
adjuntarse muy pronto la veneración de las imágenes de 
todas las personas santas —es decir que habían alcanza­
do cierto «parecido» con Dios—, sea la madre de Cristo 
(en griego théotokos, « la  madre de Dios»), la Virgen 
María, después el precursor san Juan Bautista, los após­
toles, y  por fin todos los santos... Paralelamente, pues,



junto a la corriente tan poderosa de la iconoclasia racio­
nalista, germinaban en cristiandad, a la vez una estética 
de la imagen «santa» que el arte bizantino iba a perpe­
tuar durante numerosos siglos, mucho después del cisma 
de 1054, y  a la vez —a través de la mariolatría (culto de 
la Virgen) y  de las hiperdulias (veneraciones insignes) 
de los santos— un culto pluralizado de las virtudes de la 
santa divinidad, rozando algunas veces la idolatría, o por 
lo menos introduciendo variantes politeizantes en el 
monoteísmo estricto nacido del judaismo. Por fin, la 
oración ante iconos privilegiados constituía un acceso 
directo, no sacramental (que escapaba a la administra­
ción eclesiástica de los sacramentos), al más allá sacro­
santo...9

A esta resistencia bizantina a la destrucción de la ima­
gen, hay que añadir, en los siglos xni y  XIV de la Cris­
tiandad de Occidente, el grandioso florecimiento de la 
iconodulia gótica debida en gran parte al éxito de la or­
den y  a la mentalidad de la joven fraternidad de san 
Francisco de Asís (1226). Progresivamente a la icono­
clasia mitigada de la estética cisterciense del siglo xn, 
predicada por san Bernardo, el «tiempo de las catedra­
les» y  de su rica ornamentación figurativa (estatuas, 
vidrieras, iluminaciones, etc.), se sucede poco a poco, en 
el corazón de la ciudad, la austera clausura de los mo­
nasterios aislados en las landas de malezas y  los valles 
rurales. Los franciscanos, monjes no enclaustrados, no 
sólo serán los propagadores de esta nueva sensibilidad



religiosa —devotio m oderna—, no sólo serán los crea­
dores de numerosas «puestas en imágenes» de los mis­
terios de la fe (representaciones teatrales de los «miste­
rios», figuración de las catorce estaciones del «camino 
de la cruz», institución de la devoción al «nacimiento» 
de la natividad —presepio—, puesta en escena en el sacro 
m onte , de los episodios de la vida del santo fundador, 
difusión de «biblias moralizadas» ricamente ilustradas, 
etc.), sino que más aún son los promotores de una de las 
raras filosofías de la imagen en Occidente^que empieza 
con la apertura a la naturaleza de las f io r e t t i  del santo de 
Asís cantando a nuestro hermano el sol, nuestra herma­
na la luna, y  se prolonga con el Itin era rium  mentís in 
Deum  (Itinerario del alma hacia Dios) del sucesor de 
Francisco, el superior general de la Orden, san Buena­
ventura. No sólo, como en el caso de san Juan Damas- 
ceno y  la tradición platónica, la imagen de la santidad 
incita a penetrar por su contemplación hasta la santi­
dad misma, sino que más aún —¡y el naturalismo del 
empirismo aristotélico ha pasado por aquí!— toda re­
presentación de la Natura, de la Creación es un envite 
al itinerario hacia el Creador. Cualquier contemplación, 
cualquier mirada sobre la Creación, incluso en su nivel 
más bajo, es «vestigio» (vestig ium ) de la Suma Bondad 
del Creador. Pero el alma humana es capaz de repre­
sentar aún más precisamente por la imagen (imago) las 
virtudes de la santidad. Por fin, etapa suprema del iti­
nerario, Dios puede otorgar a la imagen santa el «pa­
recido» (sim ilitudo) c o n  su propia figura. Por tanto, 
mediante los grados de tres representaciones de imáge­



nes —vestigio, imagen propiamente dicha, parecido— 
el alma creada es reconducida al Dios creador. Esta 
doctrina iba a originar no sólo muchas recetas de la 
Im itatio Christi, no sólo el florecimiento de cultos de 
santos en que dominicanos y  franciscanos van a riva­
lizar en competitivas «leyendas doradas»,10 sino que 
también iba a ser determinante para la estética, espe­
cialmente iconográfica, de la Cristiandad occidental, 
tanto como la estética y  el culto del icono lo habían sido 
para la Iglesia de Oriente. Pero estas dos estéticas de la 
imagen, la de Bizancio y  la de la Cristiandad romana, se 
desarrollan, por así decirlo, en sentido inverso. Bizancio 
focaliza la figuración y  la contemplación sobre la ima­
gen del hombre transfigurado por la santidad, y  cuyo 
prototipo es Jesucristo viviente. Asís —seguido por la 
Roma pontifical— da entrada a «D am a» naturaleza en 
el cuadro. Opción en la cual la sensibilidad de los paí­
ses célticos (Francia, Bélgica, Países Bajos, Irlanda, 
Escocia...) se adentrará con delicia, puesto que la men­
talidad de la antigua cultura de los celtas está en gran 
parte constituida por el culto y  las mitologías de las 
divinidades del bosque, del mar, de las tormentas...11 
Poco a poco, en los cuadros de temas religiosos, la pre­
dilección por las escenas al aire libre dominará (Huida

10. De las cuales la más célebre es la del dominicano Jacques de 
Vorágine, que excluye celosamente cualquier alusión a la orden rival 
de san Francisco...

11. G. Durand, Beaux-arts e t archétypes, la religión de l ’art, PUF, 

1989.



a Egipto, Predicaciones en la Montaña, Pescas mila­
grosas, Hebreos en el desierto, Zarza ardiente, etc.) y  
predominará progresivamente hasta invadir toda la su­
perficie de la imagen. La libre apertura a la Naturaleza 
y  a sus representaciones debía provocar una especie de 
doble efecto perverso: por una parte, la figura del hom­
bre se borra cada vez más en el decorado natural de las 
aguas, de los bosques, de las montañas; por otra parte, 
paradójicamente, el culto de la naturaleza facilita la 
vuelta de las divinidades elementales pero antropomór- 
ficas de los antiguos paganismos. El humanismo del 
Renacimiento del Quattrocento (siglo XV) verá paradóji­
camente la exaltación del hombre natural y  de su deco­
rado agreste, pero también la vuelta a la teología natural 
de las fuerzas antropomórficas que rigen la naturaleza, 
la vuelta al paganismo...

En este estado de crisis de la teología cristiana pre­
cisamente estallará la necesidad de la Reforma, y  lo que 
podemos llamar la tercera resistencia iconódula que 
traerá la Contrarreforma. La Reforma de Lutero, y  so­
bre todo la de sus sucesores, entre ellos Calvino, es una 
ruptura con respecto a las malas costumbres que ha 
tomado la Iglesia a lo largo de los siglos, y  especial­
mente a través de la contaminación humanista de los 
grandes papas del Renacimiento (Pío II, Alejandro 
Borgia, Julio II, León X, hijo de Lorenzo el Magní­
fico). Así, la estética de la imagen y  la extensión sacri­
lega del culto de los santos serán combatidas por la 
Reforma. Existe una iconoclasia pregonada que se tra­
duce en destrucciones de estatuas y  de cuadros. Sin



embargo, hay que señalar que esta iconoclasia, en el 
sentido estricto de «destrucción de imágenes», se tem­
pla en el caso de los protestantes por el culto de las 
Escrituras, e igualmente —¡Lutero era músico y  colo­
caba Dama Música (Frau Musika), justamente tras la 
teología!— de la música.12 Subrayemos de paso que en 
las grandes religiones teístas con la iconoclasia muy 
afirmada, tales como el Islam y  el judaismo, la necesi­
dad de figuratividad se traslada a la imagen literaria y 
al lenguaje musical. Henry Corbin, gran islamista e 
igualmente protestante francés, no se ha equivocado 
para nada. No solamente el Islam compensa la prohi­
bición de las figuras pintadas o esculpidas, dotándose 
de inmensos poetas (Attar, Hafiz, Saadi) y  practicando 
recitales sagrados de música espiritual {sama), sino que 
también el «relato visionario», por sus imágenes litera­
rias, por lo tanto sin apoyo icónico, es una técnica de 
reconducción (tawil) a la santidad inefable. Del mismo 
modo, en el judaismo, al lado de las exégesis puramen­
te legalistas, existen unas exégesis «poéticas» de las 
Escrituras (que, por otra parte, comportan «libros» poé­
ticos como el famoso Cantar de los cantares, tan cons­
tantemente comentado), y  sobre todo una implicación 
religiosa en la música del culto, e incluso en la música 
llamada profana.

Para no citar más que un punto de comparación con 
estas imágenes que podríamos llamar «espirituales» en

12. E. Weber, La musique protestante en langue allemande, Cham­
pion, 1980.



los monoteísmos judío y  musulmán, podemos colocar 
aquí la inmensa exégesis musical —¡y también poéti­
ca!—, que constituye la obra del más grande de los com­
positores protestantes: Juan Sebastián Bach (1685- 
1750). Músico protestante tardío con respecto a la 
Reforma, Bach conserva intactas la inspiración y  la teo­
ría estética de Lutero. Las palabras y  la música de sus 
doscientas cantatas, de sus pasiones, son el testimonio 
magnífico de la existencia de un «imaginario» protes­
tante, de una increíble profundidad, pero que se levanta 
en la pureza iconoclasta de un lugar de rezo, del cual 
están desterradas las imágenes visuales, los cuadros, las 
estatuas y  los santos.

La Contrarreforma de la Iglesia romana tomará justa­
mente al revés esta decisión iconoclasta de los Re­
formados. Incluso llegará, en un primer tiempo, por 
suerte pronto olvidado, a sospechar de la omnipresencia 
de Dama Música en el oficio luterano.13 Pero, sobre 
todo, a lo imaginario «espiritual» de los protestantes, 
opondrá de manera decidida la iconodulia de las imáge­
nes camales de la Santa Familia llamada «jesuítica» 
(Jesús, María, José), de los santos doctores y  confesores 
de la Iglesia. Podemos considerar el siglo XVI el del 
triunfo de la Contrarreforma, que codifica el famoso 
Concilio de Trento, como el tercer gran momento de

13. Son los Oratorianos (de donde nuestro vocablo oratorio) de 
san Felipe Neri los que impusieron a la Contrarreforma el inmenso 
medio de predicación y  de conversión que constituye la música reli­
giosa.



Occidente en su resistencia a la iconoclasia. Resistencia, 
esta vez muy precisamente dirigida, que opondrá a los 
excesos de la Reforma los excesos inversos del arte y  de 
la espiritualidad barrocos. Dos eminentes especialistas 
de este último14 han podido dar a sus análisis subtítulos 
que circunscriben en dos imágenes las cualidades de este 
nuevo imaginario: el Barroco es de manera certera 
«banquete de los ángeles» —título que enlaza dos imá­
genes antitéticas (o «oxímoron»), la de los seres de puro 
espíritu que son los ángeles, y  la otra completamente 
carnal del banquete—, pero también es «profundidad de 
la apariencia» (título no menos enigmático, ya que la 
profundidad nos es sugerida por lo más superficial que 
exista: la apariencia que se declina en aparecer, e incluso 
en artificio...). Tales son efectivamente las cualidades de 
la imagen que nos propone el Barroco: plétora toda car­
nal, e incluso trivial, de la representación, pero también 
por estos efectos de superficie, por estos juegos de epi­
dermis, por estas virtuosidades triunfales, acceso a la 
profundidad del sentido.

Frente a lo imaginario protestante, desviado hacia el 
texto literario o musical, la Contrarreforma igualmente 
va a exagerar el papel espiritual concedido a las figura­
ciones y  al culto de los santos. Las imágenes esculpidas
o pintadas, o a veces las imágenes pintadas figurando la 
escultura —en la «apariencia»—, invaden las iglesias,

14. Cl. G. Dubois, Le Baroque, profondeur de l ’apparence, Larousse, 
1973; D. Fernández, Le banquet des anges, l ’Europe baroque de Rome a 
Prague, Plon, París, 1984.



ya sea en el vasto espacio de la nave única, dejada libre 
en las nuevas basílicas de «estilo jesuíta», ya sea sobre 
las virtuosidades arquitectónicas con las cuales el arte 
barroco va a dotar Europa —el famoso «creciente ba­
rroco»15 que cubre Italia y  Europa central— y  América 
del Sur, durante casi tres siglos. En el segundo plano de 
la obra de arquitectos como Borromini, el caballero 
Bernini, de pintores tales como el Veronés, Tiziano, y  
sobre todo Tintoretto, Rubens y  Andrea Pozzo, hay 
que colocar los Exercitia spiritualia  (1548) del fundador 
de la sociedad —o Compañía de Jesús—, san Ignacio 
de Loyola, verdadero tratado de la contemplación ima- 
ginal que es, con el lt in era r ium  de san Buenaventura, 
una de las dos cartas magnas más importantes —y  sos­
tenidos por órdenes religiosas, franciscanos y  después 
jesuítas, los más poderosos de la devoción moderna— 
de lo imaginario místico del Occidente cristiano. Desde 
el noviciado, el compañero de Jesús está sometido a 
ejercicios sistemáticos de imaginación: visualización, y 
después contemplación de escenas del infierno, de la 
Natividad, de la Huida a Egipto, de la Crucifixión, de 
la tan rara representación de la aparición de Jesús a su 
madre (verdadera segunda aparición en un ejercicio de 
aparición).16 En la misma época, al imaginario teatral de 
un Shakespeare le gustará colocar una escena teatral 
secundaria en la representación principal. Tan cierto

15. P. Charpentrat, Baroque, Office du livre, Friburgo, 1964.
16. Lima de Freitas, 515, le lieu du miroir, a rt et numérologie, Albin 

Michel, 1993.



es que la sensibilidad y  la espiritualidad «barrocas» se 
complacen en la multiplicación «en  abismo» de las 
apariencias, con la finalidad de alcanzar por la apari­
ción misma la profundidad de la iluminación por el sen­
tido.

No es menos cierto que, a pesar de la tan fructuosa 
concurrencia de lo imaginario de la Reforma y  de la 
Contrarreforma, el estallido definitivo de lo que había 
sido la Cristiandad medieval, las «Guerras de Religión» 
y  sobre todo la guerra de los Treinta Años —que ensan­
grentó y  arruinó Europa hasta el tratado de Westfalia 
(1648)—, forzó al valor de lo imaginario a refugiarse, 
lejos de los combates fratricidas de las Iglesias, ya sea en 
individualidades, reivindicando su independencia o 
incluso su hostilidad hacia los jesuítas o los calvinistas, 
ya sea en movimientos al margen de cualquier institu­
ción religiosa. Ciertamente, este imaginario autónomo y 
la depreciación de sus soportes confesionales fueron un 
debilitamiento de los poderes de la imagen, y  un neo- 
rracionalismo —el de los «filósofos» del siglo XVIII vol­
viendo a tomar la estética del ideal clásico— fue a menu­
do el precio de esta autonomía. El neoclasicismo 
reintroduce, en el Siglo de las Luces, el desequilibrio 
iconoclasta entre los poderes de la Razón y la porción 
congrua de la imaginación. La llana alegoría reemplazó 
el símbolo en arquitecturas austeras, apuntando ya al 
puro funcionalismo.17

17. G. Durand, «Notes pour l’étude de la romanomanie», en Les 
imaginaires des latins, EPRIL, Universidad de Perpiñán, 1992.



No obstante, movimientos como el Prerromanticis- 
mo (S turm  und D rang en Alemania), y  después el Ro­
manticismo fueron remansos privilegiados en el Siglo de 
las Luces triunfantes.

La estética prerromántica y  los movimientos ro­
mánticos que emanan de él marcan muy bien la cuar­
ta resistencia de lo imaginario a la concesión masiva al 
racionalismo y  al positivismo. Por primera vez, esta 
estética reconoce y  describe un «sexto sentido», ade­
más de los cinco que sostienen clásicamente la percep­
ción.18 Pero este «sexto sentido», que es la facultad de 
alcanzar lo bello, constituye ipso fa cto  una tercera vía 
de conocimiento, al lado de la razón y  de la percep­
ción usual, para penetrar en un nuevo orden de rea­
lidades. Esta vía privilegia más la intuición por la 
imagen que la demostración por la sintaxis. Es Em- 
manuel Kant quien teoriza este procedimiento de 
conocimiento por el «juicio del gusto», al lado de la 
razón pura y  de la razón práctica. Más aún, Kant, en el 
corazón del proceso del juicio racional de la razón 
pura, para permitir la confluencia entre las «formas a 
p rio r i»  de la percepción (espacio y  tiempo) y  las cate­
gorías de la razón, rehabilita la imaginación como 
«esquematismo», preparando, de alguna manera, la 
simple percepción a integrarse en los esquemas de la ra­
zón. Los más grandes sistemas filosóficos del siglo XIX, 
los de Schelling, Schopenhauer y  Hegel, dejaron un 
lugar privilegiado a las obras de la imaginación y  a la

18. V. Basch, Essai critique su r l ’esthétique de Kant, Vrin, 1927.



estética.1’ Y lo que avanza al alba del siglo un poeta, 
Holderlin, «Lo  que permanece, los poetas lo fundan», 
es retomado por Baudelaire y  después por Rimbaud, el 
uno coronando la imaginación con el título de «Reina 
de las facultades», el otro constatando que «todo poeta 
tiende a convertirse en visionario». Es cierto que el 
artista se ha convertido en «m aldito» por el éxito inso­
lente de las ciencias y  de las técnicas, inaugurando una 
nueva inquisición política y  una nueva dictadura econó­
mica. No es menos cierto que cualquier artista reivin­
dica orgullosamente los títulos de «genio», «vidente», 
«profeta», «m ago», «faro»... Tomando el relevo al 
agotamiento de las religiones tradicionales de Occi­
dente, frente a la nueva Iglesia positivista, el arte cons­
tituye efectivamente, al final del siglo XLX, una «re li­
gión» autónoma con sus cenáculos, sus capillas. Pero 
esto no se ha hecho en un día.

Las primeras insurrecciones del S tunn  tind Drang 
(1770), la etapa de la doctrina romántica del «arte por el 
arte», y  después de su heredero directo, el perfeccionis­
mo «parnasiano», si bien han explorado profundamente 
y consolidado el territorio imaginal del «sexto sentido», 
se han parado en la perfección inmanente de cualquier 
imagen. Habrá que esperar la corriente «simbolista» 
para hacer caso omiso de la perfección formal e izar la 
imagen —icónica, poética, incluso musical— a la viden­
cia, a la conquista del sentido. Dar a la imagen del arte

19. L. Guichard, La musique et les lettres au temps du romantisme, 
PUF, 1955.



el título de «símbolo» no significa otra cosa que forzar 
el significante banal a nombrar un simbolizado indeci­
ble. Encontrar por aquí, como lo escribe un especialista 
del Simbolismo, «la  galaxia de las significancias [...], el 
rumor de los dioses...».20 La obra de arte se encuentra 
progresivamente liberada de los servicios que rendía 
antaño a la religión, y  después, en los siglos XVIII y  XIX, 
a la política. Esta emancipación lúcida de las artes será 
el hecho tanto de un Gustave Moreau, de un Odilon 
Redon o de un Gauguin en pintura, como de un Richard 
Wagner o de su rival Claude Debussy en música... Des­
pués el desenlace natural y  reconocido del Simbolismo 
será el Surrealismo de la primera mitad del siglo XX. 
Este «sexto sentido», que descubría cándidamente la 
estética en el Siglo de las Luces, se desarrolla entonces 
en una filosofía de un universo «otro» del pensamiento 
humano, en lo que André Bretón, en el M anifiesto de 
1924, define como el «funcionamiento real del pensa­
miento».21 Pero se mide hasta qué punto este movi­
miento de retomo a un «surreal», por encima de un real 
institucionalizado fue, en toda la poderosa corriente po­
sitivista y  su pedagogía obligatoria, constantemente obs­
taculizado y  finalmente marginado durante casi todo el 
siglo XX. La prueba está, en el dominio mismo de las 
bellas artes, y  algunas veces en los paladines del mismo 
Surrealismo, en la expansión dogmática de toda una pin-

20. R. L. Delvoy, Le Jou rna l du Symbolisme, Skira, 1977.
21. G. Picón, Le Journal du Surréalisme, 1919-1939, Skira, Ginebra, 

1974.



tura y  una música no figurativas, de las que la abstrac­
ción geométrica, el cubismo, el dodecafonismo, el de­
constructivismo fueron hasta este último cuarto de siglo 
las tenaces manifestaciones.22

22. M. Ragon, L’aventure de l ’art abstrait, París, 1956; R. Leibowitz, 
Introduction a la musique de douze tons, L’Arche, 1949.



E f e c t o  p e r v e r so  y  e x p l o sió n  v íd e o

n la confluencia misma de esta doble corriente, la
muy poderosa y  continua de la iconoclasia occiden­

tal, y  la otra, mucho más esporádica y  dominada por la 
primera, de una afirmación del papel «cognitivo» (es 
decir, que produce un conocimiento) de la imagen, esta­
lla ante nuestros ojos, desde hace ya más de medio siglo, 
lo que podríamos llamar «la  revolución vídeo». Lo que 
es muy relevante, es que esta explosión de la «civiliza­
ción de la imagen» es un efecto, y  un «efecto perverso» 
(es decir que contradice o desmiente las consecuencias 
teóricas de la causa) de... la iconoclasia tecno-científica, 
cuya pedagogía positivista es el triunfante resultado. El 
descubrimiento de la imagen fotográfica en negro (N. 
Niepce, 1823; J. Daguerre, 1837), y después en colores



(L. Ducos de Hauron, 1869; G. Lippmann, 1891) está 
estrechamente ligado a los progresos de la química, que 
permite conservar en una placa sensible la imagen pro­
yectada «al revés» —fenómeno bien conocido desde el 
siglo XVI— dada por el objetivo de la cámara oscura. La 
animación de la imagen químicamente reproducida (A. 
y  L. Lumiére, 1885) es la aplicación mecánica de un 
fenómeno fisiológico, conocido y  teorizado en 1828 por 
Joseph Antoine Plateau —creador, por otra parte, de uno 
de los primeros cinematógrafos, el fenaquisticopio—, o 
sea la persistencia de las imágenes retinianas. La trans­
misión instantánea de estas imágenes y  de estas «pelícu­
las» a distancia será el fruto de la aplicación a la teleco­
municación, oral primero (con E. Branly, 1890; A. S. 
Popov, 1895; G. Marconi, 1901), y  después a la televi­
sión de la imagen (B. Rosing, 1907; V. K. Zworykin, 
1910-1927), del descubrimiento de la onda electromag­
nética juzgada «inútil y puramente teórica» por su autor 
H. Hertz (1888). Bello ejemplo de la ceguera de un 
sabio educado en las escuelas y  laboratorios positivistas, 
rehusándose a ver y  a prever el inmenso resultado civili- 
zacional de su descubrimiento, que permitirá la «explo­
sión» inaudita de la comunicación y  de la difusión de las 
imágenes. Estas últimas aún iban a encontrar, en los 
progresos de la física, soportes magnéticos, una gigan­
tesca expansión con el videocasete (1972) y el videodis­
co. Si nos hemos detenido de manera detallada en estos 
inventores y  sus invenciones, es para marcar de forma 
clara esta «perversidad» de los efectos del progreso de la 
física y  de la química, progreso que reposa él mismo



sobre la victoria del método, de la experimentación y  de 
la teorización matemática del racionalismo iconoclasta 
de Occidente.

La superación, si no es «e l fin», de la «Galaxia Guten- 
berg» por el reino omnipresente de la información y  de 
la imagen visual tiene ante nuestros ojos consecuencias 
cuyas prolongaciones se ven apenas vislumbradas por la 
investigación.23 Y en primer lugar por la razón muy sim­
ple que este «efecto perverso» nunca fue previsto, ni tan 
siquiera considerado. La investigación nacida del positi­
vismo y  de su triunfo se ha apasionado por los medios 
técnicos —ópticos, físico-químicos, electromagnéticos, 
etc.— de la producción, la reproducción y  la transmisión 
de las imágenes; pero ha seguido menospreciando e 
ignorando el producto de sus descubrimientos. Ocurre a 
menudo así en nuestras pedagogías tecnocientíficas: ha­
brá sido necesaria la destrucción de parte de la población 
de Hiroshima para que los físicos estén horrorizados por 
los efectos de sus inocentes descubrimientos sobre la 
radioactividad provocada...

Las cosas no ocurren del mismo modo para « la  explo­
sión» de lo imaginario. La imagen, habiendo estado 
siempre desvalorizada, todavía no inquieta la conciencia 
moral de un Occidente que se cree vacunado por su ico­
noclasia endémica. La enorme producción obsesiva de 
las imágenes se ve contingenciada en el dominio del 
«distraer». Y no obstante, los difusores de las imágenes

23. A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole (2 vol.), Albin Michel, 
1964.



—digamos los «medios de comunicación de masas»—  
están omnipresentes en todos los niveles de la represen­
tación, de la psique del hombre occidental u occidenta- 
lizado. Desde la cuna hasta la tumba, la imagen está 
aquí, dictando las intenciones de productores anónimos 
u ocultos: desde el despertar pedagógico del niño, desde 
las elecciones económicas, profesionales del adolescen­
te, desde las elecciones tipológicas (el look) de cada uno, 
en las costumbres públicas o privadas, la imagen mediá­
tica está presente, unas veces presentándose como « in ­
formación», otras veces escondiendo la ideología de una 
«propaganda», y  otras convirtiéndose en «publicidad» 
seductora... La importancia de la «manipulación iróni­
ca» (relativa a la imagen) todavía no es inquietante; no 
obstante, de ella dependen todas las demás valorizacio­
nes, incluyendo la de las «manipulaciones genéticas». 
M uy felizmente, una minoría de investigadores, cada día 
más importante, se ha interesado, de todos modos, des­
de hace tres cuartos de siglo por el estudio de este fenó­
meno de sociedad fundamental y  por la revolución cultu­
ral que implica.



LAS CIENCIAS DE LO IMAGINARIO



P sico lo g ía  de  las  pro fu n d id ad es

S i bien es cierto que Romanticismo, Simbolismo y  
Surrealismo fueron los bastiones de la resistencia de 

los valores de lo imaginario en el seno del reino triun­
fante del cientificismo racionalista, en el corazón de estos 
movimientos es donde se establece progresivamente una 
revaluación positiva del sueño, del ensueño, incluso de la 
alucinación •—y  de los alucinógenos—, cuyo resultado 
fue, según el bello título de Henri Ellenberger,24 «el des­
cubrimiento del inconsciente». La noción y  la experi­
mentación del «funcionamiento real del pensamiento» 
iban a poner en evidencia que el psiquismo humano no 
trabaja sólo en el pleno día de la percepción inmediata y

24. H. Ellenberger, ver la bibliografía.



de la racionalidad del encadenamiento de las ideas, sino 
también, en la penumbra o la noche del inconsciente que 
revelan, aquí y  allá, las imágenes irracionales del sueño, 
de la neurosis o de la creación poética. Por supuesto este 
descubrimiento fundamental queda ligado al nombre de 
Sigmund Freud (1856-1939).25 Por estudios clínicos y  
una experimentación terapéutica repetida —el famoso 
«diván»—  Freud mostró el papel decisivo de las imáge­
nes, en cuanto a mensajes, llegando a la conciencia desde 
el fondo del inconsciente, por estar censurado, en el psi- 
quismo. La imagen, sea el que sea el lugar en que se 
manifiesta, es una especie de intermediaria entre un 
inconsciente inconfesable y  una toma de conciencia con­
fesada. Así es que tiene el estatus de un símbolo, el tipo 
mismo del pensamiento indirecto en que un significante 
confesable remite a un significado oscuro. En términos 
médicos, un símbolo tal se llama «síntoma». La imagen 
pierde por lo tanto su devaluación clásica en simple «loca 
del hogar», desde el momento en que se transforma en 
clave que permite penetrar en la más secreta de las cáma­
ras, la más censurada del psiquismo. Sin embargo, la 
imagen se limita a ser el indicador de los estadios varia­
dos del desarrollo de la única y  fundamental pulsión (la 
«libido»), en que un trauma afectivo viene a bloquear el 
cumplimiento normal del deseo.

Muchos discípulos de Freud se han esforzado, por 
una parte, en mostrar que el psiquismo humano no esta­

25. S. Freud, ver la bibliografía; N. Dracoulidés, L’analyse de l'artiste 
et de son oeuvre , Mont Blanc, Ginebra, 1952.



ba sujeto a una sola libido (el pansexualismo), sino que 
había, según un título célebre, «formas y  metamorfosis 
de la libido»; por otra parte, que la imagen no tenía 
como única virtud la de ser una sublimación de una re­
presión neurotizante, sino que encerrada en sí misma 
una función constructiva y  poética (poiesis: creación) en 
el psiquismo normal.

Hay que citar aquí el papel del psiquiatra suizo Cari- 
Gustav Jung (1875-1961)’6 quien, a la vez, ha «norma­
lizado» el papel de la imagen y  el primero que ha plu­
ralizado la libido de forma clara. Para él, la imagen en 
su construcción misma es un modelo de la auto-cons­
trucción (o individuación) de la psique. Los enfermos 
en vías de curación sueñan espontáneamente, e incluso 
dibujan círculos cuadraturizados comparables a los uti­
lizados en la meditación del budismo tibetano (marí­
dalas). La imagen es por tanto un «síntoma al revés», 
indicio de la buena salud psíquica. Pero es tanto más 
terapéutica en cuanto que abandona la unicidad obsesi­
va para pluralizarse, porque el psiquismo no está orien­
tado por una sola libido totalitaria. Se divide al menos 
en dos series de impulsos: los que provienen de la más 
activa de sus partes, la más conquistadora, el animus, a 
menudo se presenta bajo los rasgos de la gran imagen 
arquetípica (es decir tipo arcaico, primitivo, primero) 
del héroe vencedor del monstruo; los que, además, son 
promovidos por la más pasiva de sus partes, la más 
femenina, la más tolerante, el anima , que se presenta a



menudo bajo la imagen de la madre, e incluso de la 
Virgen... Así, la imagen ha pasado de un simple papel de 
síntoma a la de agente terapéutico, y  toda una escuela 
de investigadores, llamada «del sueño despierto»,27 
intentarán pilotar el ensueño de un paciente con la fina­
lidad de hacerle segregar, por así decirlo, imágenes- 
anticuerpo que contrarrestan e incluso destruyen las imá­
genes neuróticas obsesivas.

Los seguidores de Jung han refinado más aún el plu­
ralismo psíquico del maestro de Zurich. No sólo hay dos 
matrices arquetípicas, productoras de imágenes, organi­
zándose en dos regímenes míticos, animus y  anima , sino 
que más aún, estos últimos se pluralizan en un verdade­
ro «politeísmo» psicológico: anima por ejemplo puede 
ser Juno, Diana o Venus... No solamente el psiquismo 
está «atigrado» por dos conjuntos simbólicos opuestos, 
sino que también está moteado de una infinidad de 
matices que señalan los panteones de las religiones poli­
teístas, de las cuales nuestras astrologías modernas han 
guardado algunos rastros.28

Estos resultados clínicos se ven confirmados por el 
método experimental que utiliza tests llamados «proyec- 
tivos», es decir, en los cuales un estimulo desencadena 
una manifestación espontánea de los contenidos psíqui-

27. R. Desoille, Le rev e éveillé en psychothérapie, PUF, 1945.
28. J. Hillman, Le polythéisme de l ’time, Mercure de France, París, 

1982; G. Durand, L’áme tigrée, les p luriels de psyché, Denoél, 1981; 
P. Solié, L afem m e essentielle, mythanalyse de la grande m ere et de ses fils  
aviants, Seghers, 1948.



eos latentes. El más conocido de estos tests fue definido 
en 1921 por el psiquiatra suizo Hermann Rorschach. Se 
presenta al paciente diez láminas sobre las cuales están 
inscritas diez manchas de tinta (seleccionadas, por 
supuesto), no figurativas y  de las cuales algunas están 
realzadas por colores. Según el sujeto elija la forma o el 
color, el conjunto o el detalle, etc., el experimentador 
clasifica a los pacientes en uno de los cuatro tipos psico­
lógicos.

Además de este célebre test, muchos otros medios son 
utilizados para provocar el desencadenamiento de aso­
ciaciones de imágenes. Podemos pedir construir un 
«pueblo», con un juego de construcción preparado, o 
también dibujar un árbol, una casa, un paisaje. En este 
fructuoso florilegio de tests proyectivos, señalemos ade­
más, porque es uno de los florones de la Escuela de 
Grenoble, el «test-arquetipo de nueve elementos»29 del 
psicólogo Yves Durand, que consiste en distribuir nueve 
palabras que producen imágenes (una caída, fuego, agua, 
un monstruo devorador...) y  en pedir hacer libremente 
un dibujo, y  después un relato a partir de estos princi­
pios semánticos. No sólo este test es un excelente diag­
nóstico psiquiátrico, sino que confirma más aún los 
resultados teóricos que habíamos establecido personal­
mente relativos a las «estructuras» de lo imaginario. A 
saber que todo imaginario humano está articulado por 
estructuras irreductiblemente plurales, pero limitadas a 
tres clases que gravitan alrededor de los esquemas matri-



cíales de «separar» (heroico), del «incluir» (místico) y 
de «dramatizar» —extender en el tiempo las imágenes 
en un relato— (diseminatorio).



C o n f ir m a c io n e s  a n a t o m o - f isio l ó g ic a s
Y ETOLÓGICAS

1 estudio ana tomo-fisiológico del sistema nervioso
humano, y  en particular del encéfalo, ha confirma­

do y  ha precisado muchas de las observaciones clínicas 
de los psicólogos. En primer lugar, es el estudio del 
«cerebro grueso» humano, como le llama H. Laborit, 
quien ha puesto en evidencia su singularidad anatómica. 
Podríamos avanzar que es «grueso» al «cuadrado». El 
subordina y  capitaliza, bajo el «cerebro prefrontal» (o 
«tercer cerebro»), los dos otros (el paleo-encéfalo, cen­
tro de la agresividad «reptiliana», y  el meso-encéfalo, 
centro de la emotividad «mamífera»); este «tercer cere­
bro» ocupa dos tercios de la masa cerebral y, por sus 
lazos neurológicos (fibras con mielina), controla todas 
las informaciones filtradas por las demás esferas del sis-



J J .

tema nervioso. La riqueza de sus articulaciones permite 
no sólo la relación simbólica entre dos objetos distintos, 
común a muchos animales (experiencias de Pavlov sobre 
el perro), sino más aún, articulaciones simbólicas prác­
ticamente sin límites en el caso del Homo sapiens adulto 
y  en particular la relación entre dos sistemas represen­
tativos, visual y  auditivo, permaneciendo este último 
muy pobre en el caso de los demás antropoides Q.C. 
Tabary).

Mientras que en el caso del mamífero no humano, y  
con m ayor m otivo  en el reptil o el pez, el estímulo desen­
cadena directamente una respuesta (agresividad en el 
cocodrilo, emotividad en el perro, etc.), en el caso del 
hombre toda información se convierte en indirecta, con­
trolada como está por el «tercer cerebro» (o «cerebro 
noético») (P. Chauchard).30 Todo pensamiento humano 
es re-presentación, es decir que pasa por articulaciones 
simbólicas. Contrariamente a lo que ha avanzado un psi­
quiatra, durante cierto tiempo de moda, no hay solución 
de continuidad en el hombre entre lo «imaginario» y  lo 
«simbólico». Lo imaginario es así, de manera certera, 
ese conector obligado por el cual se constituye toda re­
presentación humana.

En segundo lugar, y  a pesar de que hoy en día sea­
mos de una prudencia extrema en cuanto a las «locali­
zaciones cerebrales», ya tan criticadas por el filósofo 
Henri Bergson, y  que prefiramos considerar las in­
fluencias del medio exterior sobre las especializaciones

30. P. Chauchard, Précis de biologie humaine, París, 1952.



neurocerebrales (emergencia «epigenética», J.C . Ta- 
bary), no es menos cierto que los trabajos de R. Spe- 
rry (Premio Nobel de Medicina en 1982) y  de E.T. Roll 
permiten distinguir zonas cerebrales más propicias a 
tales articulaciones simbólicas que hemos bautizado, 
desde el año 1959, «d iurnas» y  «nocturnas». Los tra­
bajos de Sperry, que ratifica el neurólogo francés Paul 
Chauchard, sitúan estas dos articulaciones recípro­
camente en los hemisferios cerebrales «derecho» e 
«izquierdo». El izquierdo, «e l más privilegiado por 
nuestra cultura y  nuestras pedagogías occidentales» 
(P. Chauchard), sería la sede (la famosa «circunvolu­
ción frontal izquierda» que Broca ya había localizado 
en el siglo XIX) del pensamiento verbalizado, de la 
conciencia reflexiva, del aspecto sintáctico de la escri­
tura, mientras el derecho, llamado «cerebro mudo», 
sería la sede de los pensamientos y  de los lenguajes no 
lógicos (musical, icónico...) de las representaciones 
cargadas de afectividad, del esquema corporal. Es cier­
to que estos «dos cerebros» están ligados por el «cuer­
po calloso». Las experiencias de Roll sobre el mono 
han precisado estos lazos. Sea la que sea la indepen­
dencia o la jerarquía de los dos campos de simboliza­
ción, no es menos cierto, como lo hemos indicado en 
el título de un libro —inspirándonos en una metáfora 
hugoliana—, que «e l alma es atigrada». Los lenguajes 
de la simbolización son múltiples, ciertamente no in­
definidos, pero suficientemente plurales para dar una 
clasificación de «regím enes» del funcionamiento del 
simbolismo.



La reflexología de la Escuela de Leningrado es la que, 
en la primera década del siglo XX,31 despejando la noción 
de «gesto» o de «reflejo dominante» (es decir que inhi­
be todos los demás reflejos), permite circunscribir las 
matrices originarias en donde van a construirse progre­
sivamente los grandes conjuntos simbólicos. W. Betche- 
rev y  su equipo ponen en evidencia en el recién nacido 
dos dominantes reflejas: la de «posición», que hace que 
la verticalidad y  la horizontalidad sean privilegiadas, y  
que cualquier perturbación de la postura (vuelco brutal, 
caída...) provoque un reflejo postural «dominante». Otra 
gran dominante, la de «nutrición», se manifiesta por los 
reflejos de succión labial y  de orientación adecuada de la 
cabeza. En los dos casos, todas las reacciones extrañas al 
reflejo dominante se encuentran inhibidas, o al menos 
retardadas.

Una tercera dominante que, a decir verdad, sólo ha 
sido estudiada en el caso del animal adulto, más precisa­
mente en la rana macho, es la «dominante copulativa». 
Desde entonces, el psicoanálisis nos ha acostumbrado a 
ver en la pulsión sexual una dominante muy poderosa en 
la conducta del ser vivo. Estos «esquemas motores del 
acoplamiento son organizaciones innatas [...] que de­
penden de la maduración de conexiones nerviosas hasta 
entonces latentes en la estructura innata del organis­
mo». Nos encontramos pues en presencia de tres gran­
des series de «gestos dominantes» (postural, digestivo,

31. Para los trabajos de W. Betcherev y  J. M  Oufland, ver 
G. Durand, bibliografía.



copulativo) en los cuales la mayoría de los psicofisiólo- 
gos y  los psicólogos, partidarios de un origen puramen­
te central del fenómeno de dominancia o de una teoría 
periférica (es decir, haciendo participar el cuerpo entero 
en la constitución del fenómeno), han visto los esquemas 
matriciales de las grandes categorías de re-presentación.

Hay que añadir a los resultados de estas observacio­
nes, que confirman de manera profunda el imperialismo 
de la re-presentación, por tanto de la imagen, y  la exis­
tencia de regímenes imaginarios distintos en el Homo 
sapiens, las observaciones de los etólogos (es decir, de los 
sabios que se interesan por las costumbres y  los com­
portamientos) que han puesto en evidencia en los com­
portamientos animales la existencia de grandes imáge­
nes primordiales (Urbilder), directrices de los gestos y  de 
las actitudes específicas. Un premio Nobel (1973) debía 
llegar a coronar los trabajos de K. Lorenz,32 de N. Tin- 
bergen y  de K. von Friesch, sobre estas imágenes direc­
trices, implicando «esquemas innatos de desencadena­
miento», muy cercanos a los arquetipos junguianos y  a 
los «esquemas arquetípicos» que habíamos revelado 
(1959). En estudios célebres sobre el comportamiento 
de las ocas salvajes, del lagarto verde, del pequeño pez 
picón, estos buscadores han discernido imágenes-estí­
mulo que desencadenaban reflejos dominantes podero­
sos. Por ejemplo, la existencia de una pequeña mancha 
azul detrás del agujero auricular del macho del lagarto 
verde desencadena la agresividad de otro macho, como

32. K. Lorenz, Le comportem ent animal et humain, Seuil, 1976.



se ha podido poner en evidencia pintando pérfidamente 
una mancha azul igual en una hembra, y  desencadenan­
do de este modo la agresividad del macho, en lugar de 
una actitud instintivamente más galante. El mismo fenó­
meno ha sido estudiado, a partir del color rojo esta vez, 
en el caso del picón macho, en el que provocamos la 
cólera heroica proponiéndole una pelota de celuloide 
diez veces más voluminosa que él. En el mundo de ver­
tebrados inferiores existen por tanto, si no complejas 
«articulaciones simbólicas», al menos «relaciones sim­
bólicas» rudimentarias innatas que están en la base de 
un universo imaginario que regulariza los comporta­
mientos vitales de la especie.

Por fin, hay que tener en cuenta un fenómeno descu­
bierto por todos los neurofisiólogos, y  que será una gran 
justificación para los defensores de una teoría epigenéti- 
ca de la representación, que el «cerebro grueso» huma­
no se desarrolla muy lentamente (neotenia). Si la re­
lación simbólica aparece desde los dieciocho meses, la 
articulación simbólica no se manifiesta antes de cuatro o 
cinco años. La construcción anatómica del cerebro hu­
mano no se termina antes de los siete años, y  las res­
puestas encefalográficas no son normales antes de los 
veinte años. «E l hombre es el único ser cuya madura­
ción es tan lenta, lo que permite al medio, y  sobre todo 
al medio social, jugar un gran papel en el aprendizaje 
cerebral» (P. Chauchard). La consecuencia de esta lenta 
neotenia es doble: transforma la educación de los «reg í­
menes» de la simbolización en necesarios, pero hace 
también que esta educación sea muy variable según las



culturas, según incluso los momentos culturales de una 
misma cultura. Es lo que ha subrayado claramente «la  
escuela culturalista» americana, y  es también lo que ha 
forzado a las ciencias sociales a mirar hacia otra parte que 
no sea su propia área cultural. AI pluralismo de lo ima­
ginario, bien establecido por la psicología y  la anatomo- 
fisiología, debe responder una sociología de las lejanías, 
una sociología de lo «salvaje».



S o c io l o g ía s  d e  l o  salvaje
Y DE LO ORDINARIO

T oda teoría de lo imaginario debe denunciar, de 
forma breve, en primer lugar el europeo-centrismo, 

que ha acunado el nacimiento de la sociología y  de la his­
toria. Es el siglo XIX el que ha visto florecer el positivismo 
en la sociología de sentido único de Auguste Comte, así 
como el historicismo unidimensional de Karl Marx. No 
es nuestra intención la de detallar aquí esta denuncia: 
bastará con mostrar la corriente que se ha desarrollado 
ampliamente «fuera» de los presupuestos positivistas y  
materialistas. Añadamos simplemente que para los padres 
fundadores, Comte y  Marx, lo imaginario y  sus obras se 
sitúan efectivamente «a l margen» de la civilización, sea 
en la edad «teológica» del primitivismo humano, sea en la 
superficie de la insignificancia superestructura!. La una y



la otra se colocan subrepticiamente en el mito del inelu­
dible progreso individual cuyo modelo fue dado en el 
siglo XII por el abad Joachim de Flore.33 Este mito, fun­
dador de todo el pensamiento moderno, consiste en situar 
el ineludible progreso de la humanidad en tres «edades» 
consecutivas de la Revelación: la edad del Padre, después 
la del Hijo, y  por fin la que está por venir del Espíritu 
Santo, época de la Paz universal.

Por el contrario, colocar el poder de lo imaginario, 
la representación simbólica, en el fundamento del 
pensamiento del sapiens, significa recusar en un solo 
movimiento los «progresos de una conciencia», cuyo 
objetivo sería iconoclasta, tanto como las perspectivas 
demasiado cortas o demasiado regionales de un histo- 
ricismo nacido del determinismo de sentido único de 
la Europa moderna.

Entonces es cuando se ve, en esta misma esfera de 
influencia científica, abrirse la historia a la prehistoria y 
a lo que un historicista francés llama «la  larga dura­
ción», y  la sociología desbordarse de su plácida cuna 
parisina para evadirse hacia lo ancho de las culturas exó­
ticas. La prehistoria establece que desde la aparición 
detectable del género Homo, hace dos millones de años, 
en Africa, el hombre manifiesta no sólo la aptitud para 
tallar instrumentos, sino que también —gracias a la ana­
tomía de las cajas craneanas descubiertas— las zonas 
cerebrales de Broca y  de Wernicke (zona temporo-pa-

33. H. de Lubac, L apostérité spirituelle de Joa ch im  de Flore (2 vol.), 
Lethielleux, 1978-1980.



rietal izquierda), tienen su lugar en el cerebro grueso 
homínido; por lo tanto el Homo erectus está dotado de 
palabra. El mobiliario de sitios funerarios muestra igual­
mente que al menos es capaz de escoltar la muerte de un 
conjunto de signos y  de objetos rituales.34 Por lo tanto, 
desde sus más lejanas apariciones, el hombre, claramen­
te diferenciado del resto de los vivientes, ya está dotado 
de un cerebro que hace de él un Homo symbolicus.

Estos encuentros con la proximidad fraternal de los 
seres lejanos del Homo sapiens actual van a atormentar 
literalmente toda la nueva sociología, haciendo estallar 
su europeo-centrismo natal. La paradoja reside en que 
esta descolonización intelectual coincide con la coloni­
zación por los poderes europeos de pueblos juzgados 
«inferiores». Bien significativo de este cambio y  de estos 
encuentros es el distanciamiento mínimo —veinte años 
apenas, y  a veces dos o tres años— que separa la obra del 
gran etnólogo teórico Luden Lévy —Brühl, autor de 
Fonctions m entales dans les sociétés in férieu res (Alean, París, 
1910)— de la obra del gran etnólogo de campo Marcel 
Griaule (Masques dogons, Instituí d’ethnologie, París, 
1932). Mientras que Lévy-Brühl atribuye a los «prim iti­
vos» una mentalidad «inferior», «prelógica», que los 
diferencia y  los separa del «adulto blanco y  civilizado», 
los etnólogos de campo van a constatar que no hay una 
diferencia de naturaleza entre «lo  próximo y  lo lejano».35

34. Y. Coppens, Le singe, VA friq u e e t l ’homme, Fayard, 1983.
35. R. Bastide, ver bibliografía y  Sociologie et psycbanalyse, PUF, 

1949-1950.



Desde el momento en que se exorciza «la inferioridad» 
de lo «prelógico», y  en particular de los procedimientos 
de participación, de similitud, de homeología (es decir, los 
procedimientos que dejan un lugar legítimo a la alteridad, 
al «tercer elemento», e incluso a la «confusión»), la cien­
cia del hombre en sociedad puede abordar todas las decli­
naciones —las «derivaciones»— del pensamiento imagi­
nario. M uy significativo es, desde hace ya más de medio 
siglo, el cambio de valor de las terminologías. Las nocio­
nes peyorativas de «pre-lógico», de «primitivo», de «pen­
samiento místico» se sustituyen poco a poco por las de 
«arquetipo», «de otra lógica», de «participación», etc. 
Todas estas «lejanías», o mejor dicho estos terrenos man­
tenidos al margen por las ciencias sociales clásicas, y  espe­
cialmente por la sociología francesa, vuelven a recobrar su 
dignidad y  su derecho. Muy ejemplar con respecto a esto 
es la noción de «salvaje». Durante mucho tiempo ha sig­
nificado «bárbaro», con connotaciones de infantilismo, 
de crueldad, de rudeza, de incultura, y  se oponía radical­
mente a la noción de «civilizado». Nuestro último medio 
siglo ha invertido totalmente esta relación: el conocido 
libro de Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje (1962), 
significa, al contrario de cualquier europeocentrismo, que 
«los hombres han pensado siempre igual de bien» y 
que en todo hombre subsiste un patrimonio «salvaje» in­
finitamente respetable y  precioso. Este título y  esta posi­
ción filosófica han hecho escuela desde entonces.36

36. R. Bastdde, Le sacre sauvage, Payot, 1975; M. Hulin, La mys- 
tique sauvage, P.U.F., 1993.



Este vuelco de los valores iba a permitir delibera­
damente fundar una «sociología de lo imaginario», 
completando de manera exógena los imperativos de lo 
imaginario, puestos en evidencia por la exploración 
psicológica y  etológica. Es lo que ha visto con lucidez 
el gran sociólogo francés, que ha permanecido durante 
largos años en la sociedad poli-cultural brasileña, 
Roger Bastide (1898-1974), quien, desde finales de los 
años cincuenta, se adentra con vigor en la investigación 
sociológica en las terrae incognitae del «pensamiento os­
curo y  confuso» del sueño,37 de los fantasmas de la en­
fermedad mental, del trance religioso, del símbolo, de 
los mitos y  utopías. No sólo Bastide instaura este de­
partamento mayor,' que es lo imaginario en la «socio­
logía del conocimiento», lanzando así un puente entre 
la sociología y  las psicologías de las profundidades, 
sino que incluso su inmensa erudición y  su curiosidad 
le permiten establecer pasarelas entre la sociología del 
símbolo y  del sueño y  las producciones literarias.

En esta brecha, ampliamente abierta en el flanco de la 
sociología positivista, iban a precipitarse muchas explo­
raciones de campo hasta aquí despreciadas.

Podemos discernir dos ramificaciones de esta co­
rriente nacida de la sociología del «conocimiento por lo 
imaginario» del sociólogo de Sao Paulo. La una, que 
toma directamente el seguimiento de los estudios ame­
ricanistas de Bastide, impregnando toda la etnología con­

37. R. Bastide, «La pensée obscure et confuse», en Le M onde non 
Chrétien, n° 75/76, París 1965.



temporánea. La otra recluyéndose, por así decirlo, en 
los dominios abandonados por la sociología.

La primera va a poner en el centro de sus estudios 
estas reservas de lo imaginario que son los símbolos, los 
mitos y  los ritos de las sociedades lejanas. En el rico yaci­
miento de los americanistas, al lado de Jacques Soustelle, 
Alfred Métraux, Jean Cazeneuve, hay que dejar un 
amplio lugar a la obra de Roger Caillois. Pero es más en 
cuanto a generalista que a especialista que debe ser con­
siderada esta obra, que quedó por otra parte, universita­
riamente confidencial, señal de la resistencia que conti­
nuaba oponiendo la Universidad francesa, ferozmente 
anclada en su positivismo natal. Habiendo «flirteado» 
durante largo tiempo con el Surrealismo, fundador junto 
a Michel Leiris, Alexandre Kojéve y  Georges Bataille, del 
Colegio de Sociología (1937), consagrado «a  la investi­
gación de los fenómenos humanos de los grandes fon­
dos» (sic), resultaba fatal que Roger Caillois, todavía no- 
director de la UNESCO, y  académico, fuera sospechoso de 
las peores intenciones subversivas por la ortodoxia de 
una Sorbona «con particularismos de carácter maníaco y 
puramente rituales», en donde reinaba Léon Bruns- 
chvicg. Lo sagrado, el juego, el mito, la «incerteza» de 
los sueños, lo fantástico: tantas regiones de lo Imaginario 
que explora —casi nos gustaría escribir «que instaura»— 
el autor de este fulgurante pequeño libro de 180 páginas, 
Le m ythe et Vhomme™ no obstante el más enorme dossier

38. R. Caillois, ver bibliografía, y  «Roger Caillois et les approches 
de Pimaginaire», Cahiers de l ’Imaginaire, n° 8, L’Harmattan, 1992.



comparatista que se pueda imaginar, en el que se con­
funden desordenadamente psicofisiología, psicopatolo- 
gía, etnosociología, estética o... ¡entomotogía! Este com­
bate de lo imaginario, de sus mitos, de sus juegos, en 
contra del «particularismo maníaco», este combate de un 
«saber diagonal» en contra de las apreciaciones ciegas, 
iba a encontrar directamente un eco tanto en la episte­
mología de lo «transversal» en Edgar Morin, como en el 
vigoroso y  lujuriante «alegre saber» del africanista, discí­
pulo de Bastide, especialista de lo imaginario de la muer­
te, nuestro añorado amigo, Louis-Vincent Thomas.39

Porque también hay que notar la expansión de la 
nueva sociología, siguiendo las huellas de Griaule en el 
caso de los africanistas, y  en los especialistas de Ocea- 
nía, con la gran talla intelectual de Maurice Leenhardt 
(1878-1954), a quien debemos uno de los mayores 
libros sobre lo imaginario de los melanesios: Do Kamo, 
la personne et le m ythe dans le m onde m élanésien  (París, 
1947). De entre los discípulos de Griaule, además de 
D. Zahan y  Viviana Paques, hay que distinguir la obra 
del berberólogo Jean Servier, que tiene como claves, 
ella también, una obra de generalista, «Ensayo de etno­
logía general» de 1964, cuyo título U homme et Vinvisi­
ble puede parecer iconoclasta a primera vista, pero de 
la cual todos los capítulos son, efectivamente, un flori­
legio de grandes imágenes, conduciendo hacia lo sim­

39. L. V  Thomas, Fantasmes au quotidien, Méridiens, 1984; G. 
Auclair, Le mana quotidien, structures et fonctions du fa i t  divers, An­
thropos, 1970.



bolizado absoluto: «itinerarios para lo invisible» que 
describe los ritos funerarios, «puertas de sangre», ritos 
iniciáticos, cabalgatas y  escaleras ascensionales de los 
ritos chamanísticos, etc. Vasto conjunto imaginario de 
todas las fuerzas y  las pruebas de la etnología, en con­
tra de las reducciones a las azarosas constataciones de 
la paleontología, este ensayo desmiente, con una ironía 
mordaz y  un florilegio de ejemplos irrefutables, las pre­
tensiones de un evolucionismo admitido como un 
dogma. La orientación de todos los simbolizantes ritua­
les y  míticos hacia lo Invisible arranca a la especie 
humana del vulgar determinismo animal. Presentimos, 
a partir de ahí, cómo la obra del etnólogo de lo Invisible 
desemboca en el terreno de las modernas revalorizacio­
nes de las «ciencias religiosas». Antes de adentrarnos en 
este último, examinemos la otra gran corriente de pen­
samiento que abre un campo a una «sociología de lo 
imaginario».

La primera, acabamos de verlo, se desplegaba en la 
prospección de lo «lejano» y  la rehabilitación de lo 
«salvaje», de lo «prim ordial». La segunda, al contra­
rio, pero con un resultado idéntico, se afianza en la 
prospección de lo que está más próximo, lo más «co­
mún», y  rehabilita lo «cotidiano», la «gente de cada 
día». Es comparable, en sus intenciones, a estos ready- 
made (obra, objeto «ya  hecho») que los surrealistas 
izaban al rango de obra de arte. Pero es aún, como en 
el caso de los etnólogos de lo «lejano», lo imaginario 
lo que prevalece desde el momento en que se trata de 
desfuncionalizar, de desbanalizar modestos objetos



—el famoso «botellero» de Marcel Duchamp— tan 
familiares que ya no suscitaban ninguna imagen. El 
precursor de esta sociología «surrealista» fue el soció­
logo alemán Georges Simmel,40 quien, a principios 
de siglo, atrajo la reflexión filosófica y  el análisis so­
ciológico hacia las futilidades de « la  moda», de la «co ­
quetería», de las «grandes ciudades» (Roma, Floren­
cia, Venecia...), del «aventurero», del «jugador», del 
«retrato», etc. La posteridad de esta corriente, que 
reinstala en el corazón de lo imaginario y  vuelve a dar 
«figu ra» a campos de investigación bastante olvida­
dos, es particularmente rica en los sociólogos nacidos 
de la Escuela de Grenoble. Como los trabajos de Jac- 
ques B ril, cuya tesis, S ym bo lism e e t  c iv ilisa tion . Essai 
s u r  r e ffica cité  anthropologique de Vimaginaire. (Champion, 
París, 1977), abre toda una serie de obras a medio 
camino entre el mitoanálisis, importantes para los 
investigadores grenobleses y  el psicoanálisis, sobre 
objetos antropológicos como «e l tejido y  el hilo», los 
instrumentos de música, etc. Tales como Pierre Sansot, 
sociólogo de la «mostración» poética de lo sensible 
(Form es sensibles de la v ie  sociale, PUF, 1986) y, al mismo 
tiempo, de lo imaginario espigado en una amplia cose­
cha transversal, tanto en la Poétique de la v ille  (Klinck- 
sieck, 1972) como en las Variations paysagéres (1980), los 
recuerdos de «La Infrancia» provincial, el partido de 
rugby, o más aún la «gente corriente». Tales como

40. G. Simmel, Philosophie de la m odem ité (2 vol.; textos reagrupa- 
dos y  traducidos por J. L. Vieillard-Baron), Payot, 1990.



Michel Maffesoli,41 fundador a la vez de una «estética 
sociológica», atenta a las menores figuras de lo cotidia­
no, a lo frívolo, a lo efímero, conquistador del presen­
te, de lo actual, y  de un neo-barroquismo epistemológi­
co ligado, él también, a Au creux des apparences (Plon, 
1990). Con esta corriente sociológica original, viene a 
confluir la sociología llamada de las «historias de vida»,42 
en donde la investigación del sociólogo cede ante lo ima­
ginario de un recitador que representa una muestra de un 
grupo social. En fin, con Cornelius Castoriadis o Georges 
Balandier, las razones de lo político, de los poderes en 
apariencia tan racionalizados, se destacan todas ellas de 
un fondo de imaginario más o menos pasional.43 Existe 
claramente en estas recientes sociologías un esfuerzo por 
«reencantar» (.Bezauberung)  un mundo de la investigación 
y  su objeto (lo «social», lo «societal»), tan desencantado 
por el conceptualismo y  las dialécticas rígidas e unidi­
mensionales de los positivismos. Y este «reencanto» pasa 
ante todo por lo imaginario, lugar común de lo próximo, 
de la proximidad, de lo lejano «salvaje». La sociología se 
afirma a partir de ahora como «figurativa»44 (P. Tacussel);

41. M. Maffesoli, La conquete du présent, pou r une sociologie de la vie 
quotidienne, PUF, 1979; ver A. Bailly, L’humanisme en ge'ographie, 
Anthropos, 1990.

42. F. Ferraroti, Histoire et bistoires de vie, la méthode biographique 
des sciences sociales, Klincksieck, 1983.

43. G. Balandier, Pouvoirs sur scene, Balland, 1990; C. Castoriadis, 
L’Institution intaginaire de la société, Seuil, 1975.

44. P. Tacussel, L’attraction sociale, le dynamisme de Pimaginaire dans 
la société monocéphale, Méridiens, 1984.



se funda sobre un «conocimiento ordinario» (M. Maffe- 
soli), en donde el sujeto y  el objeto se convierten en uno 
en el acto de conocer, y  en la cual el status simbólico de la 
imagen es el paradigma (modelo perfecto, demostración 
suficiente por el ejemplo).



L as « N uevas C r ít ic a s» :
DE LA AUTO CRÍTICA AL AUTOANÁLISIS

al horizonte «figurativo», abierto por las sociolo­
gías recientes, iba a entrar en resonancia con toda 

la corriente llamada de la «Nueva Crítica» literaria y 
artística, también ella «fastidiada» —la palabra es de 
Lévi-Strauss— por la única explicación de las obras de la 
cultura, por sus filiaciones históricas y  las genealogías de 
diversos letrados. Gastón Bachelard (1884-1962) fue el 
pionero incontestable de esta «nueva crítica», más ávida 
de documento (texto, obra de arte) y  especialmente de 
sus contenidos imaginarios que de sus heredades estéti­
cas. Alrededor de las imágenes poéticas y  literarias de los 
cuatro elementos clásicos, desde antes de la Segunda 
Guerra Mundial (Psychanalyse du feu , Gallimard, 1938), 
construye un análisis literario en donde la imagen viene



a esclarecer la imagen, y  crea así una especie de deter- 
minismo transversal a la historia y  a la biografía. Elabo­
ración poética a través de las familias de imágenes sim­
bólicas, de entre las cuales la obra escrita en 1960, La 
poétique de la r ev er le , iba a ser el testamento. Es cierto 
que estos trabajos fundadores estaban a menudo en con­
fluencia con la crítica psicoanalítica, entre cuyos autores 
Charles Mauron,43 creador de la «psicocrítica», fue el 
más decidido representante, pero en el caso de Bache- 
lard y  sus discípulos, contrariamente al repliegue psico- 
analítico de la obra sobre los incidentes biográficos de su 
autor, hay una liberación de la imagen realmente crea­
dora —«poética»— de la obra, de su autor, de su tiem­
po. Confluencia igualmente —cierta complacencia en el 
formalismo al menos— con la Escuela de Ginebra, que 
ilustraron, sobre las huellas de Marcel Raymond (1897- 
1984), Jean Rousset, Jean Starobinski y  el belga Georges 
Poulet.46 Confluencia al fin con los trabajos de Michel 
Cazenave sobre el mito de Tristán.

Pero la originalidad de Bachelard y  de su posteridad 
fue la de nunca sacrificar nada a las voces de las sirenas 
«estructuralistas», quienes, aun queriéndose liberar del 
«fastidio» provocado por la crítica historicista, acabaron 
sin embargo por recaer en los carriles del positivismo

45. Ch. Mauron, Des me'taphores obsédantes au mythe personnel, 
Corti, 1963.

46. J. Rousset, Forme et significaction, J. Corti, 1962; G. Poulet, 
Etudes su r le temps humain, Rocher, 1950; J. Starobinski, L’oeil vivant, 
Gallimard, 1961.



enmascarado por las pretendidas «ciencias» de la litera­
tura (gramatología, semiótica, fonología, etc.), en donde 
los poderes «poéticos» de la imagen se pierden de nuevo 
en los arcanos de un sistema que evacúa la pluralidad 
antropológica al servicio de este nuevo «monoteísmo», 
que es la «estructura» abstracta y  todopoderosa. Esta se 
afirma «sin padre ni madre», pero en realidad se coloca 
llanamente en una vieja lógica binaria, obsesionada por el 
silogismo. Los discípulos de Bachelard, tales como Jean- 
Pierre Richard (Littérature et sensation, 1954), una de las 
figuras de proa de la «Nueva Crítica», y  nosotros mis­
mos (Le décor mythique de la Ckartreuse de Parme, Corti, 
1960), permanecieron fieles a los contenidos imaginarios 
de las obras. Veremos más adelante que esta fidelidad a la 
«impregnación simbólica» (E. Cassirer) permitía acceder 
a una lógica completamente distinta a la de «o bien... o 
bien» binaria y  fundada sobre el «tercer elemento exclui­
do». Reconozcamos, sin embargo, en el estructuralismo, 
en la persona de Claude Lévi-Strauss,47 lo que hay de fruc­
tuoso en su exploración del mito. Es él efectivamente 
quien halló la cualidad esencial del sermo mythicus, es 
decir la redundancia. No siendo ni un discurso para de­
mostrar, ni un relato para mostrar, el mito debe usar una 
insistencia persuasiva que denotan las variaciones sim­
bólicas sobre un tema. Estos «enjambres», «paquetes», 
«constelaciones» de imágenes pueden verse reagrupa- 
dos, más allá del hilo temporal del discurso (diacronía), en 
series coherentes o «sincrónicas» de lo que Lévi-Strauss

47. Cl. Lévi-Strauss, L’anthropologie structurale, Plon, 1958.



llama «mitemas» (la más pequeña unidad semántica en 
un discurso, y  que se señala por la redundancia). Así, el 
etnólogo de los Nambikwara ha clasificado en cuadros de 
doble entrada (diacrónica y sincrónica) mitos amerindios, 
pero igualmente ha tratado a « la  americana» mitos clási­
cos como el de Edipo o Parsifal. Sin embargo, agarrado a 
la lógica binaria, rehusó ver que estas relaciones transver­
sales al relato diacrónico instauraban, por lo menos, una 
tercera dimensión, un «tercer elemento dado». No es 
menos cierto que este método es el indispensable prope- 
déutico a cualquier tratamiento del mito. Es interesante 
señalar que Víctor Hugo48 había notado en Shakespeare 
este «hecho muy extraño», de una «doble acción a través 
del drama, y  que lo repite en pequeño», y  que el escritor 
francés nota, tanto en H amlet como en el Rey Lear, «un 
drama menor que copia y  codea el drama principal, la 
acción arrastrando su luna, una acción más pequeña, su 
igual». El gran poeta, al cual Lévi-Strauss añade Richard 
Wagner, sería pues sin saberlo el antepasado de nuestras 
modernas mitocríticas que reposan sobre las redundan­
cias, constitutivas de las «sincronicidades».

Debemos destacar, en el sólido movimiento de una 
mitocrítica que sigue siendo bachelardiana, el departa­
mento de «lenguas y  letras» de la Escuela de Grenoble, 
ligado a su antiguo nombre Centre de Recherche sur 
l ’Imaginaire. Fundado en el año 1966 por tres profesores 
de la Universidad de Grenoble, entre los cuales Léon 
Cellier, este departamento ha producido un gran número

48. V  Hugo, William Shakespeare, Flammarion, 1973.



de trabajos —iniciados diez años antes por nuestro Dé- 
cor m ythique de la Chartreuse de Parm e, Corti, 1961—, 
«mitocríticos» referentes a autores tan diversos como 
Jules Verne (S. Vierne, 1972), Shelley (J. Perrin, 1973), 
Proust (C. Robin, 1977), Baudelaire (P. Mathias, 1977), 
Blake (D. Chauvin, 1981), etc., a los cuales han venido a 
unirse desde hace poco los trabajos de Ph. Walter sobre 
la literatura artúrica y  los de J. Siganos, autor de una 
importante tesis sobre el simbolismo del insecto. Hay 
que señalar también las investigaciones que ya desbor­
dan sobre «mitoanálisis», sobrepasando la obra de un 
solo autor, como el mito de la infancia en la literatura 
narrativa italiana del siglo XX (G. Bosetti), tales como el 
conjunto de las novelas negroafricanas de expresión 
francesa (A. y  R. Chemain, 1973), la mitología japonesa 
(A. Rocher, 1989) y  la literatura anglosajona (J. Marigny, 
1983), reuniendo en sus intenciones el Laboratorio de 
investigación sobre lo Imaginario Americano que dirige 
Viola Sachs en París VIII. Si nos permitimos consagrar 
media página al C.R.I. de Grenoble, es porque fue el ger­
men de aproximadamente cuarenta y  tres centros de 
investigación sobre lo imaginario, que habíamos reuni­
do en 1982 en una Agrupación de Investigación 
Coordinada (G.RE.CO., estructura de investigación por 
desgracia desaparecida hoy) con el C.N.R.S. No es nues­
tra intención la de dar aquí un catálogo de todos estos 
Centros diseminados en las cinco partes del mundo, de 
Seúl a Sydney, de Montreal a Recife, de Brazzaville a 
Lublin. Sin embargo, señalemos como ejemplar de 
investigaciones en mitocrítica, al hermano menor del



Centro de Grenoble, nacido siete años después, el 
«Laboratorio pluridisciplinar de Investigación sobre lo 
Imaginario Literario, LAPRIL», en la Universidad de 
Bordeaux III que, desde hace más de veinte años, bajo la 
dirección del especialista del siglo XVI, Claude G. 
Dubois, edita el boletín de investigaciones Eidolon. 
Investigaciones en «m itocrítica» que ilustra bien el 
monumental trabajo de Patrice Cambronne sobre las 
estructuras de lo imaginario augustiniano. Añadamos 
que los trabajos de Claude G. Dubois van a servimos de 
ejemplo en el tema de la apertura y  de la extensión de la 
mitocrítica hacia el mitoanálisis, al mismo tiempo que 
de la connivencia de nuestros métodos a los de la Es­
cuela de Konstanz,49 en donde ha nacido la «teoría de la 
recepción».

Desde la «lejanía» de este siglo mayor para nuestra 
civilización occidental que es el siglo XVI, Claude 
Dubois, por una parte, puede dar cuenta de la fragilidad 
de los historicismos y  de las explicaciones históricas que 
apenas emanan de lo «m ítico» en el siglo de Bodin, de 
d’Aubigné y  de Postel; por otra parte, puede mostrar 
una especie de «meta-historia» (es decir una historia 
más allá, o al lado, de la cadena unidimensional de los 
acontecimientos) especifica en U imaginaire de la Renais- 
sance (PUF, 1985), y  crea una cuenca de recepción muy 
tipificada, la del «barroco», del «manierismo», que ini­
cia un estudio sistemático de lo que llamaremos más

49. H. R. Jauss, Pour une esthétique de la reception (prefacio de J. 
Starobinski), Gallimard, 1978.



tarde las «cuencas semánticas». En las perspectivas de 
este mitoanálisis instaurador de una historia completa­
mente distinta, no basada en los acontecimientos, hay 
que colocar los trabajos del latinista Joél Thomas, fun­
dador en Perpiñán del «Equipo para la Investigación 
sobre lo Imaginario de los latinos» (e pr il ) que, en su 
trabajo magistral sobre Les stm ctu res de Vlmaginaire dans 
VEnéide (Belles lettres, París, 1981),50 muestra cómo la 
confluencia de una obra poética y  de la empresa política 
de Augusto instaura y  restablece el mito cíclico de la 
edad de Saturno, y  da a la restauración imperial una 
ética de la iniciación.

Si volvemos al terreno de la Escuela de Grenoble, hay 
que resaltar también el esfuerzo para reconciliar una nueva 
mirada histórica y  sociológica con el mito, que constituye 
el «mitoanálisis». Léon Cellier había abierto la vía despe­
jando grandes «mitos románticos» (1954), a través de las 
obras variadas de Ballanche, Soumet, Lamartine, etc.

Ya la enorme investigación de Gilbert Bosetti, con- 
densada en un «pequeño» libro de 360 páginas, mostra­
ba con evidencia y exhaustividad que, a pesar de las fero­
ces oposiciones ideológicas del Vaiteimio vero, se desa­
rrollaba en tela de fondo un conjunto mítico relativo a la 
infancia. Ya Aurore Frasson, en su trabajo sobre Italo 
Calvino, presentía hasta qué punto la obra de un gran

50. J. Thomas (bajo la dirección de), Les im agivaires des latins, 
P. Univ. Perpiñán, 1992; Cl. G. Dubois, La covception de l'bistoire de 
Frunce a v  XVIé siécle, Nizet, París, 1977; M ots et regles, je vx  et delires, 
Paradigme, Caen, 1992.



novelista apoyaba en un conjunto mítico e imaginario la 
historia de un tiempo. Por otra parte, el sociólogo Alain 
Pessin, ya citado, mostraba que detrás de toda la histo­
ria del siglo XIX y  sus cumbres —Hugo, Michelet, 
Ballanche, Lamennais, Daumier, Pierre Leroux, Blanqui 
o George Sand— corría, como un hilo rojo enlazando 
un collar, el mito del Pueblo.51

El estudio de las «mitologías» del siglo XX, abordado 
ya en la vuelta de Dionysos por M. Maffesoli y  Jean Brun, 
fue, en Grenoble, la especialidad de Frangoise Bonardel 
y  Jean-Pierre Sironneau, estudiando en «sentido inver­
so» el uno del otro, la una las esperanzas escondidas del 
siglo, el otro los desastres de las mitologías oficiales. En 
un magistral y  monumental libro, Philosophie de Valchimie 
(p u f , 1933), subtitulado de manera esclarecedora 
«Grand-Oeuvre et modernité», la primera, especialista 
de la filosofía hermetista, nos muestra cómo los pensa­
dores más válidos de nuestros tiempos modernos tan 
«ociosos» —no sólo los restauradores de corrientes 
ocultadas como Eliade, Corbin, Jung, Bachelard, sino 
también Wagner, Nietzsche, Artaud, Th. Mann, 
Caillois, Bousquet, Heidegger o Bonnefoy...— fueron 
inspirados en su obra, por un consenso mítico difuso 
pero profundo, que no es otro que la vieja filosofía 
«im aginaria» de la alquimia. En todos estos autores que 
constituyen nuestra modernidad, aunque fuere «post- 
moderna», hay una intuición «filosofal» que desborda

51. A. Pessin, Le mythe du peuple et la sociétéfrangaise au XLXiéme sié- 
cle, PUF, 1992; La reverle anarchiste (1848-1914), Méridiens, 1982.



las conceptualizaciones filosóficas, un «imaginal» (es 
decir, como lo definirá Corbin, una «transcendencia del 
imaginar») que sostiene las imágenes. Una observación 
se impone en cuanto a estos resurgimientos de antiguos 
mitos que pone al día el mitoanálisis, en el seno de una 
historia obsesionada por el único mito del progreso: es 
que estas vueltas, estas «disimultaneidades» (Entgleich- 
zigkeit) son la consecuencia de la estrechez de elecciones 
posibles —Lévi-Strauss y  P. Sorokin’2 ya lo habían ob­
servado— en el seno de un stock mítico, propio de los sa­
piens, y  limitado por las leyes de la coherencia de las 
imágenes. Estas están guardadas en raras posibilidades 
(tres según P. Sorokin y  nosotros mismos), ellas mismas 
definidas por los regímenes de las imágenes. Hay un 
doble «principio de los lím ites» que rige los cambios de 
imaginario: uno que «lim ita» en el tiempo la huella de 
un tramo mítico, otro que limita las elecciones en los 
cambios míticos.

En cuanto a Jean-Pierre Sironneau, por su parte, en 
su tesis, Sécularisation et religions politiques, se fija, a la 
inversa, en dos grandes mitos que han impregnado ofi­
cialmente Europa y  una parte del mundo: el nacionalso­
cialismo por un lado, y  por otro «el comunismo leninista- 
estalinista». Resulta relevante que estos «m itos» —que 
se reconocían o bien explícitamente como «m ito» con 
Alfred Rosenberg, o bien que reposaban sobre una lógi­
ca afectiva y  un mito milenario, incluso joaquimista, no 
confesado aunque presente en Marx— rigieran bajo sus



normas el cientificismo alemán o ruso, del mismo modo 
que las Iglesias.53 Pero lo que debemos retener, de 
momento, de estas dos series de trabajos, es la superpo­
sición en un mismo siglo de dos tramos míticos antagó­
nicos: el uno oficializado por los poderes políticos, el 
otro subterráneo y  latente, el uno reconfortándose en 
teorías cientificistas y  seudocientíficas, el otro enmasca­
rando los problemas y  las angustias de nuestra moderni­
dad bajo las soluciones y  las imágenes de muy antiguas 
teorías hermetistas.

Esta «superposición» será para nosotros un sujeto de 
reflexión cuando abordemos el problema del «tópico» 
sociocultural (pág. 112).

53. H. Desroche, Socialimie et sociologie religieuse, Cujas, 1963; A. 
Besanfon, Les origines intellectuelles du léninisme, Calmann-Lévy, 1977.



LO IMAGINARIO DE LA CIENCIA

stos últimos pasos del mitoanálisis escrutando los
mitos constitutivos del siglo XX, tanto como la 

lenta constitución pluridisciplinar de «ciencias de lo 
imaginario», nos llevan a reconsiderar el imperialismo 
ideológico que Occidente ha dado a la ciencia, única 
maestra de una verdad iconoclasta, fundamento supre­
mo de los valores. Ya hemos hablado suficientemente 
para demostrar que todas las ciencias de lo imaginario 
se emancipan, en el grado que sea, del «monoteísmo» 
cientificista. Desde hace tiempo, la ciencia occidental 
estaba confrontada con las huellas imaginarias. 
Bachelard ya tenía todas las penas del mundo para se­
parar «sus dos amores»: el de la ciencia y  el de las imá­
genes. Escribió todo un libro, La form ation  de Vesprit



sc ien tifiq u e  (Vrin, 1947), para intentar demostrar que la 
ciencia sólo se formaba repudiando las imágenes. En 
vano, según nosotros, las imágenes echadas por la puer­
ta volvían a entrar por la ventana, e incorporaban los 
conceptos científicos más modernos: onda, corpúsculo, 
catástrofes, bootstrap, supercuerdas... El epistemólogo 
Georges Canguilhem,54 probablemente más despegado 
del régimen de lo imaginario de lo que lo estaba el posi­
tivismo del cual heredaba, en Bachelard, una ciencia 
físico-química, doctor en medicina y  no doctor en quí­
mica, hacía notar que en biología, por ejemplo, la bús­
queda y  el eventual descubrimiento dependían del régi­
men de la imagen en la cual éstos se inscribían: «sea la 
imagen de una substancia plástica fundamental, sea una 
composición de partes de átomos...» estancos e indivi­
dualizados. El antagonismo, que va hasta la incompren­
sión entre citólogos (los que parten del estudio de la 
célula), más o menos mecanicistas, e histólogos (los que 
parten del conjunto de un tejido) adeptos del continuo, 
sólo es debido, según parece, a la valorización positiva 
(citólogos) o negativa (histólogos) dada a la imagen de 
una membrana celular. Este papel de la imagen, no sólo 
en cuanto a germen imaginario de la creación científi­
ca, como casi todos los sabios lo habían constatado, de 
Francis Bacon en el siglo XVII a Poincaré, en 1908, o al 
matemático J. Hadamard, en 1945, sino que también en 
cuanto a regla particularizada de una lógica, de una es­

54. G. Canguilhem, Connaissance de la v i e , Hachette, 1952; 
J . Schlanger, Les métaphores de Vorganisme, Vrin, 1977.



trategia, e incluso de un método de la invención, fue 
más o menos localizado por Michel Foucault, Abraham 
Moles55 y  F. Hallyn. Pero es un físico americano, Gerald 
Holton,56 quien mejor ha establecido —con una serie­
dad, una exhaustividad completamente científicas— el 
papel director de los regímenes de la imagen (que él lla­
ma «presupuestos temáticos» o thematá) sobre la orien­
tación singular del descubrimiento. Estos themata  con­
tribuyen a lo que Einstein mismo llamaba la Weltbild, 
« la  imagen del mundo (no sólo del Universo, sino del 
mundo, del entorno cotidiano y  humano)». Están cer­
canos, en su generalidad formal (discontinuo-continuo; 
simplicidad-complejidad; invariancia-evolución, etc.), a 
los «arquetipos junguianos» o a lo que llamamos «es­
quemas». Holton ha mostrado, de manera muy minu­
ciosa —y  corroborada por vastas encuestas de psico- 
sociólogos—, retomando una distinción célebre entre 
imaginarios «dionisíacos» y  «apolíneos», cómo los des­
cubrimientos de los sabios mayores (Kepler, Newton, 
Copérnico y  sobre todo Niels Bohr y  Einstein...) se 
presentían de alguna manera por la formación y  las 
fuentes imaginarias de cada investigador (frecuentacio­
nes, educación, lecturas...).

Este es el modo en que se esclarece la irreductible 
querella entre Einstein, partidario del «Dios del orden»

55. A. Moles, La création scientifique, Kister, 1956; F. Hallyn, Les 
structures poétiques du monde, Seuil, 1987.

56. G. Holton, ver bibliografía; ver M. Cazenave, La science et 
l ’ám e du monde, Imago, 1983.
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de Newton —muy cercano al Javeh de la Biblia—, y  
Niels Bohr, defensor de Dios, jugador de dados, «into­
lerable» a los ojos de Einstein. Esta postura que optaba 
por una física de lo discontinuo, del «salto» cuántico, 
estaba acomodada, desde la infancia, en el caso de Niels 
Bohr, por el filósofo y psicólogo danés Harald Hóffding 
—un amigo de la familia Bohr— quien profesaba la psi­
cología de William James, esta famosa «corriente de 
conciencia» en donde la unidad de esta última es com­
plementaria de acontecimientos discontinuos y  disper­
sados, así como el vuelo de un pájaro está hecho de su 
vuelo continuo y  de sus altos. Podemos citar también la 
influencia del célebre filósofo danés Kierkegaard, en el 
caso del cual —contrariamente a la «síntesis» hegelia- 
na— la continuidad de la existencia está tejida de con­
tradicciones, de discontinuidades de la vida. Vemos, por 
este minucioso estudio de Gerald Holton, que en nues­
tros días el pensamiento científico mismo se ve obliga­
do, para explicar sus propias orientaciones, a echar 
mano de lo imaginario, durante tanto tiempo rechazado 
por la iconoclasia de las teorías originarias del siglo 
xvn... En el santuario de la física misma, durante largo 
tiempo encerrado en el exclusivo mecanicismo, las irre­
conciliables imágenes de la onda (continua) y  del cor­
púsculo (discontinuo) se ven obligadas a estar asociadas 
a un «mecanicismo ondulatorio». La precisión científi­
ca no puede de este modo olvidarse de una «realidad 
velada» (Bernard d’Espagnat) en la cual los objetos de lo 
imaginario humano, los símbolos, son el modelo...



LOS CONFINES DE LA IMAGEN Y LO ABSOLUTO 
DEL SÍMBOLO: HOMO RELIGIOSUS

P arecería, de entrada, que estas psicologías de las 
profundidades, estas sociologías «figurativas», estas 

epistemologías abiertas a los «presupuestos temáticos» 
desembocarían en línea recta, uniéndose con el religio- 
sus, sobre la ciencia de las religiones, ya que las manifes­
taciones religiosas han sido siempre —al menos desde el 
alba de la especie Homo sapiens— las pruebas de la emi­
nente facultad de simbolización de la especie. Sin 
embargo, esto no es así: el dominio de lo religioso ha 
sufrido en Occidente las mismas perversiones positivis­
tas y  materialistas que el dominio profano. Ha aceptado, 
por un mal cálculo, del aggioma?nento en concordismos 
(doctrina que intenta hacer concordar los datos religio­
sos con los de la ciencia), verse relegado a lo «teológi­



co», edad del conocimiento más arcaico, o al rango de 
superestructura soporífica y  nociva. Y es que en Occi­
dente, desde finales del siglo xvni, las religiones institu­
cionalizadas fueron puestas al gusto del día historicista y  
cientificista. Son estas tentaciones las que reagrupamos 
bajo el nombre de «modernismo» y  que quieren, según 
la palabra del filósofo Jean Guitton, «fundar la fe sobre 
el espíritu del tiempo». De donde, claro está, en el caso 
de los teólogos, hay un doble esfuerzo por «desmitolo- 
gizar» las verdades de la fe y  fundarlas sobre hechos 
positivos de la historia. Sólo es, de manera muy recien­
te, cuando la «modernidad» fue puesta de nuevo en 
cuestión y  el «monoteísmo» del devenir científico tuvo 
que dividirse en pluralismos y  renegarse en una «f i­
losofía del no» (G. Bachelard), y  cuando las grandes 
«religiones seculares» —nacionalsocialismo y  leninis- 
mo-estalinismo— se hundieron, cuando los teólogos 
occidentales pudieron exorcizar las tentaciones moder­
nistas e iconoclastas. Jean-Pierre Sironneau ha analiza­
do muy bien estos movimientos de desacralización y  de 
secularización, alcanzando de lleno a la teología, en toda 
la primera parte de su tesis («Sagrado y  desacraliza­
ción»). Es significativo, a propósito de esto, que el revi­
sionismo teológico empezó fuera de las directrices de las 
Iglesias. Las dificultades de las explicaciones historicis- 
tas de lo sagrado producen, en los primeros años de 
nuestro siglo, toda una corriente de análisis «fenomeno- 
lógicos» (es decir, ateniéndose «a  la cosa misma», al 
objeto propio del religiosus) de lo Sagrado. Y es en esta 
corriente en que se sitúan dos de los principales restau­



radores del papel de lo imaginario en las apariciones 
(hierofanías) de lo «religioso» en el seno del pensa­
miento humano: el rumano Mircea Eliade (1907-1986) 
y  el francés Henry Corbin (1903-1978).57

En una obra monumental, tanto el uno como el otro 
llegan a despejar un imaginario constitutivo de una rela­
ción hacia lo Absoluto, del religiosus. Eliade, retomando 
las conclusiones de la filología comparada, la de un 
Georges Dumézil —quien hizo el prefacio en 1949 del 
célebre Traité d ’histoire des religions del maestro ruma­
no—, muestra bien cómo por aproximación se organiza 
en todas las religiones, incluso en las más arcaicas, una 
red de imágenes simbólicas, relacionadas con mitos y 
ritos, que revelan un tejido transhistórico detrás de todas 
las manifestaciones de la religiosidad en la historia. Un 
proceso mítico se manifiesta por la redundancia imitati­
va de un modelo arquetípico (lo que es sensible incluso 
en el cristianismo, en que los «acontecimientos» del 
Nuevo Testamento repiten sin «abolir» los del lejano 
Antiguo Testamento), por la sustitución de un tiempo 
profano por un tiempo sagrado: illud tempus del relato o 
del acto ritual. Estos elementos se vuelven a encontrar 
también en el comportamiento cristiano en que el tiem­
po litúrgico viene a sustituirse por el devenir profano. 
Como en el caso de Dumézil, lo que se había tomado 
durante largo tiempo como la historia romana positiva, 
en Tito Livio por ejemplo, se reabsorbía en los grandes

57. Dos Cahiers de l ’H erne les están respectivamente consagra­
dos.



mitos indoeuropeos, «la  historia de las religiones» des­
vela la perennidad de imágenes y  de mitos fundadores 
del fenómeno religioso. Eliade, que es también un gran 
novelista, muestra que hay una continuidad entre los 
imaginarios —el del novelista, el del mitógrafo, del na­
rrador, del soñador...

Para el islamólogo Henry Corbin,58 hay sobre todo 
—como Bachelard ya distinguía netamente la nobleza 
creadora del ensueño, de la banalidad poco coherente 
del sueño— una elección de una parte de la imaginación 
creadora con respecto al todo-abierto de lo imaginario. 
Esta predilección es la de lo «imaginal», facultad huma­
na que permite a algunos alcanzar un universo espiri­
tual, realidad divina —esencia del religiosus— que, a la 
vez, «m ira al hombre» y, a la vez, es objeto de «contem­
plación» de este último. «Imaginal», imaginatio vera , 
facultad «celestial» —atestada por numerosos místicos 
protestantes como Jakob Bóhme o Emmanuel Sweden- 
borg— que encuentra su terreno privilegiado en el 
Islam, en donde no existen pesados intermediarios ecle­
siásticos, en donde «la  inteligencia espiritual» puede 
acceder directamente al objeto de su deseo. Todos los 
«relatos visionarios» orientales, ya sean aquellos, pre- 
islámicos, del zoroastrismo, pero sobre todo aquellos, 
tanto sufistas (sunnitas) como chiítas, reposan sobre esta 
facultad de «imaginación creadora» que permite al con­
templativo acceder a un mundus imaginalis, mundo « in ­

58. H. Corbin, Avicenne et le récit visionnaire» (1954), Berg-, 1979; 
Terre celeste et corps de résiirrection, Buchet-Chastel, 1960.



termediario», malakut en la tradición iraní, en donde 
«se espiritualizan los cuerpos y  se corporalizan los espí­
ritus».

Lo que resulta realmente notable para una teoría de 
lo imaginario, en Eliade como en Corbin, es que llegan 
a mostrar, con una gigantesca erudición, que lo imagi­
nario dispone, o accede, a un tiempo —illud tempus— 
específico que escapa a la entropía de la disimetría new- 
toniana (es decir, sin un «después» que necesita un 
«antes») y  a una extensión figurativa (na koja abad [«no 
lugar», en persa]) que no es idéntica al espacio de las loca­
lizaciones geométricas. El mundo de lo imaginario, que 
pone en evidencia el estudio de las religiones, constitu­
ye ciertamente un mundo específico, en los fundamen­
tos mismos del mundo profano. Algunos teólogos ofi­
ciales de la Iglesia, a pesar de las numerosas reticencias 
de un cristianismo inquieto por verse sobrepasado por la 
modernidad, se han colocado —por diferentes razones 
que no podemos examinar aquí— en esta esfera de 
influencia «postmoderna» de resurrección de lo simbó­
lico. Hay que citar como precursores inmediatos a los 
padres Jean Daniélou (1905-1975) y  Jacques Vidal 
(1925-1987). El primero —jesuíta y  cardenal de la Igle­
sia romana— tuvo el mérito de redescubrir lo que el 
segundo llama «e l genio del paganismo», y  de subrayar 
que la tela simbólica era el tejido común a toda religión. 
El segundo, franciscano, sucesor del precedente en la 
dirección del Instituto de Ciencias y  de Teología de las 
Religiones de París, ha obrado para mostrar la indispen­
sable correlación entre el Homo religiosus y  el Homo sym-



bolicus, especialmente cuando fue presidente del Comité 
de Redacción del D ictionnaire des religions en la editorial 
PUF (1984), bajo la dirección del cardenal Paul Poupard. 
Estos pioneros de una relectura «anagógica» (es decir, 
despejando detrás de la materialidad de las figuras un 
significado espiritual) de las religiones, y  especialmente 
del cristianismo, han tenido continuadores en la Escuela 
de Louvain-la-Neuve, y  especialmente en el Centre 
d’Histoire des Religions, del cual Julien Ries es el ani­
mador más conocido, con la colección «Homo Religio- 
sus», que él dirige.59

* * *

Constatamos, por lo tanto, en todas las disciplinas del 
saber (psicología, etnosociología, historia de las ideas, 
ciencias religiosas, epistemología, etc.), la constitución 
progresiva y  no concertada de una «ciencia de lo imagi­
nario», desmitificando las prohibiciones y  las relegacio­
nes impuestas a la imagen en la civilización que ha for­
jado las disciplinas mismas de este saber. Nos queda por 
hacer el balance conceptual y  axiomático de estos consi­
derables avances heurísticos.

59. J . Ries (et alii), L’expression du sacre dans les grand es religions, 
(3 vol.). Louvain-La-Neuve, 1978-1985.



BALANCE CONCEPTUAL 
Y NUEVO MÉTODO 

DE APROXIMACIÓN AL MITO



A) LO ALÓGICO DE LO IMAGINARIO

1. P l u r a l ism o  e spe c ífic o  y  c la sific a c ió n

s a Bachelard a quien debemos la noción de «plura­
lismo coherente», que él aplica, por su parte, a la 

«química moderna». Aplicación a una ciencia de la 
materia, ya reveladora de una conmoción epistemológi­
ca que no sólo toca a las ciencias del hombre. No exa­
minemos de momento más que el «pluralismo». No 
indica una simple clasificación de elementos diversos 
bajo un género común, como lo hace la taxonomía clá­
sica de las especies animales o vegetales. Esta últifna 
reposa sobre el principio de una identidad «exclusiva», 
en que cualquier tercer elemento está excluido. Sobre 
ella precisamente se fúnda el famoso «silogismo» («Só-



4J ,

crates pertenece al género humano, todo hombre es 
mortal, por lo tanto...», etc.), substrato de todo el racio­
nalismo occidental. Este modelo de razonamiento, 
como Kant lo ha demostrado, reposa sobre «formas a 
p rio r i»  de la percepción, a saber el espacio euclidiano en 
que los círculos de Euler pueden inscribir las pertenen­
cias identificadoras (el «círculo» mortal que contiene el 
del hombre, que contiene a Sócrates...), y  que indica las 
exclusiones (no-mortal o inmortal, roca, estatua, etc.). 
La identificación está aquí localizada y  separada de las 
otras en las coordenadas de un espacio-tiempo universal 
y  homogéneo (Euclides y  Newton). La identidad es aquí 
una especie de ficha «de estado civil» (René Thom) que 
se fija en el tiempo y  circunscribe en el espacio su obje­
to (separabilidad).

Todo es muy distinto en cuanto al pluralismo, cuando 
constatamos —como lo han hecho, entre otros, Eliade y  
Corbin— la existencia de fenómenos que se sitúan en un 
espacio y  en un tiempo completamente diferentes. Es el 
illud tempus del mito (y por lo que parece, según Eliade, 
que también es novelista, de numerosos relatos profanos, 
como el cuento, la leyenda, la novela...), que contiene su 
sentido propio —¡en tina especie de relatividad genera­
lizada!—, muy específico, «no disimétrico» (Olivier Cos­
ta de Beauregard), es decir, en que pasado y porvenir no 
dependen el uno del otro, y  en donde los acontecimien­
tos son capaces de reversión, de relectura, de letanías y  
rituales repetitivos... Es lo que la filosofía presocrática 
había identificado bajo el término de enantiodrom ía , es 
decir, de vuelta atrás, de «media vuelta». También es el



«no-lugar» apreciado por Corbin, de los fenómenos «no 
separables», como lo constata en algunos dominios ma­
teriales la física contemporánea (B. d’Espagnat). Resulta 
de esta «sim etría» y  de esta «no-separabilidad» a priori 
que los elementos del discurso (sermo mythicus), aunque 
estén discernidos, no por eso son menos solidarios. El 
estatus de identidad ya no es, como dicen los lógicos, la 
«extensión» del objeto/concepto (es decir, el conjunto 
de objetos que subsume), sino la «comprensión» (es de­
cir, el conjunto de sus cualidades, de sus «atributos»). La 
identificación ya no reside, según la antigua fórmula, in 
subjecto (praedicatum inest subjecto...), «en un sujeto», sino 
en un tejido relacional de atributos que constituyen el 
«sujeto» o, mejor dicho, el objeto...

Poco a poco, en el mundo imaginario y  su estudio, se 
difuminan las malas costumbres heredadas del «tercer 
elemento excluido». Resulta significativa en el caso de 
Freud, esta segunda tópica de tres elementos (ello, yo, 
supeiyó), que se sustituye al primer tópico dualista: 
consciente/inconsciente. Nosotros mismos hemos susti­
tuido una contradicción demasiado fácil de lo «diurno» 
y  de lo «nocturno» —heredada de Guy Michaud—60 por 
una tripartición estructural (esquizomorfa o heroico- 
mística o participativa-sintética, o mejor diseminatoria). 
El paso a un pluralismo tripartito es por otra parte'la 
señal de un abandono del dualismo «exclusivo», en el 
caso de Georges Dumézil, en el de Pitirim Sorokin, o en

60. G. Michaud, Introduction a une science de la littérature, Puhlan, 
Estambul, 1950.



la taxonomía que compartimos con Yves Durand, Do- 
minique Raynaud y, de manera más compleja, con el 
especialista de literatura medieval Pierre Gallais quien, a 
las oposiciones «exclusivas» de las proposiciones contra­
dictorias, añade dos valores más —disyunción y  conjun­
ción—, que permiten al relato «desarrollarse».61

Resulta de esta otra concepción de la identidad una 
lógica —¡o más bien una alógica!— de lo imaginario, ya 
sea sueño, ensueño, mito o relato de imaginación.

2. L a  l ó g ic a  d el  m it o

Es exactamente esta diferencia con la lógica clásica, y  
enseñada desde Aristóteles a Léon Brunschvicg, la que 
arrastró y  arrastra siempre una desconfianza casi religio­
sa con respecto a lo imaginario, y  violentas hostilidades 
hacia los investigadores de lo imaginario en múltiples 
disciplinas.

Lo alógico del mito o del sueño fue siempre relega­
do al purgatorio, si no al infierno, de lo «prelógico», 
de la «participación m ística» en donde, como se sabe, 
los pobres bororós, por confusión mental, se confun­
den con el loro arara  (L. Lévy-Bruhl, E. Durkheim...). 
Esta agresividad, este combate heurístico que toma el 
talante de una cruzada «heroica» ya debería alertarnos:

61. P. Gallais, Dialéctique dn récit medieval, l ’bexagone logique, 
Rodopi, Amsterdam, 1982; R. Blanché, Stm ctures intellectuelles, Vrin 
(1922), 1969.



¡cuando en el nombre de Dios evocamos al Diablo, es 
que le necesitamos! El héroe necesita del monstruo o 
del dragón para ser un héroe, Freud ya lo había identi­
ficado, y  los trabajos de Yves Durand muestran que 
cuando el monstruo está minimizado, cuando se 
«gulliveriza», como dice Bachelard, el héroe cuelga su 
espada en el guardarropa y  se pone sus zapatillas... 
Ciertamente, hay en la afectividad (Freud), como en 
cualquier proyección imaginaria, una connivencia de 
los contrarios, una complicidad que hace existir un ele­
mento p o r  el otro. Cualquier «pluralism o» es —según 
un título de Bachelard— «coherente», y  el dualismo 
mismo, cuando se hace consciente, se transforma en 
«dualítud», en donde cada término antagónico necesi­
ta del otro para existir, para definirse. Es lo que llama­
mos un «sistem a», pero a la inversa de la acepción de 
este término en francés, en que significa cierta rigidez 
ideológica. Al contrario, en el caso de los especialistas 
de la «teoría de los sistemas»,62 este vocablo implica 
una idea de apertura necesaria, de flexibilidad: es un 
conjunto relacional entre elementos diversos e incluso 
contrarios o contradictorios. La coherencia de los 
plurales de lo imaginario viene así de su naturaleza sis- 
témica. Pero esta última reposa en el principio del 
«tercer elemento dado», en la ruptura de la lógica 
bivalente en que A no puede incluir no-A. Efecti­
vamente, darse un conjunto de terceras cualidades, 
es permitir a A y  a no-A participar en B. Tenemos:

62. L. von Bertalanffy, Théorie gen éra le des systémes, Dunod, 1973.



objeto por la relación semántica  que tiene con otro obje­
to). El mito ni razona ni describe: intenta persuadir repi­
tiendo una relación a través de todos los matices (las 
«derivaciones», diría un sociólogo) posibles. La contra­
partida de esta particularidad, es que cada mitema —o 
cada acto ritual— es portador de la misma verdad que la 
totalidad del mito o del rito. Se comporta del mismo 
modo que un holograma (Edgar Morin), en que cada 
fragmento, cada parte entraña la totalidad del objeto.

Lo imaginario en sus manifestaciones más típicas 
(sueño, ensueño, rito, mito, relato de imaginación, etc.) 
es por lo tanto alógico con respecto a la lógica occiden­
tal, desde Aristóteles, por no decir desde Sócrates. 
Identidad no localizable, tempo no disimétrico, redun­
dancia, metonimia «holográfica», definen una lógica 
«completamente otra» que la de, por ejemplo, el silo­
gismo o la descripción de los acontecimientos, pero muy 
cercana, en ciertos aspectos, de la de la música. Esta últi­
ma, como el mito o el ensueño, reposa sobre vuelcos 
simétricos, «tem as» desarrollados o incluso «variados», 
un sentido que sólo se conquista por la redundancia 
(estribillo, sonata, fuga, leitmotiv, etc.) persuasiva de un 
tema. La música, más que cualquier otra, procede por 
una reiteración de imágenes sonoras «obsesivas».66

66. G. Durand, «Le cothume musical», entrevista con Monique 
Veaute, Avant-Scéne Opéra (n° 74), 1985; M. Guiomar, Le masque et le 
fan tasm e, l ’imagination de la matiere sonore dans la pense'e musicale 
d ’H ector Berlioz, Corti, 1970.



3. L a  g r a m á t ic a  d e  l o  im ag in ario

Como ya lo hemos dicho, el relato «imaginario», y  par­
ticularmente el mito, repudiando el viejo adagio praedi- 
catum  inest subjecto, revuelve la jerarquía de nuestras gra­
máticas indoeuropeas, y  especialmente de la gramática 
francesa, dando otros valores a las «partes del discurso». 
En el serm o m ythicus, hay que constatar que ya no es el 
sustantivo, el «su jeto» de la acción, y  con «mayor 
motivo» el «nombre propio», los que son determinan­
tes, sino que los atributos, los «adjetivos», y  de forma 
suprema esta «acción» que expresa el verbo. En las 
mitologías y  las leyendas religiosas, el supuesto «nom­
bre propio» sólo es un atributo sustantivado por igno­
rancia o desgaste de su etimología: Heracles significa 
«gloria de Hera»; Afrodita, «nacida de la espuma del 
mar» (ék oü aphrou)-, Hefaistos, «que no envejece» (atri­
buto de Agni, dios védico del fuego: yavishtha)-, Apolo, 
«e l que aleja (el mal) (apéllon)... Por fin, hay que recor­
dar que Zeus (de la raíz Dif) significa «e l brillante» y 
Cbristos, «e l ungido»... Después de esto, este atributo 
sustantivado todavía se ve reforzado por otros epítetos: 
stator, «que para» (los sabinos); elicius, «que atrae el 
rayo»; maneta , « la  que advierte» (gracias a las ocas del 
Capitolio); lucina, «que da a luz», etc.

De esta relativización del nombre propio viene este 
doble fenómeno que la hagiografía identifica muy bien: 
por una parte, una especie de revestimiento atributivo 
como en todas las letanías: v irgo  prudentissima, virgo 
veneranda, v irgo  clem ens, etc.; por otra parte, la ubicuidad



y  los supletorios (es decir, la «sustitución por...», un 
«vicario» es un sustituto). Ubicuidad por situaciones 
geográficas múltiples: Lourdes, Loreto, Fátima, etc., 
para la Virgen María; supletorios por la insignificancia 
del nombre propio en la atribución de las cualidades: el 
ancla es el atributo de san Clemente, como de san N i­
colás, santa Filomena o santa Rosa de Lima; el perro, el 
de san Eustaquio, san Lázaro, san Roque o san Julián 
el Hospitalario. Por lo tanto no es en absoluto «e l esta­
do civil» dado por el nombre propio el que importa en 
la identificación de un dios, de un héroe o de un santo, 
sino sus letanías «comprensivas» de atributos. El nom­
bre propio no es, en cierto modo, más que residual. Pero 
el atributo está casi siempre sostenido por un verbo: ale­
jar, advertir, atraer, ungir, etc. El nivel verbal dibuja la 
verdadera matriz arquetípica. Dominique Raynaud ha 
puesto claramente en relieve, en su tesis, esta primacía 
del «esquematismo verbal»,67 del cual derivan de forma 
secundaria lo que hemos llamado en 1960 «imágenes 
arquetípicas epítetas», y  después «sustantivas», en fin 
los símbolos superdeterminados por el medio geográfi­
co y  social, y  el momento sociocultural.

Esta jerarquía de las «partes del discurso» imaginario 
está corroborada desde hace tiempo por las observaciones, 
en particular de Théodule Ribot, y  su adversario Henri 
Bergson, que ponen en evidencia en la afasia progresiva, la 
desaparición, en primer lugar, de los nombres propios,

67. D. Raynaud, «Essai de schématologie», en L’imagination archi- 
tecturale, Université des Sciences Sociales de Grenoble, 1990.



después de los sustantivos, de los adjetivos, y  finalmente 
del verbo. Como dice Ribot (Maladies de la mémoire, I, 
1881) «la  destrucción de la memoria desciende progresi­
vamente de lo inestable a lo estable». Observación que va 
de par con la ley de regresión que establece que el olvido 
alcanza primero los recuerdos recientes.

Sin embargo, estas dos observaciones conjuntas, 
orden seguido por la afasia progresiva y  la ley de regre­
sión, confirman lo que hemos consignado, en 1960 y  en 
1974, relativo al «trayecto antropológico» y  a los nive­
les de formación del símbolo. El «trayecto antropológi­
co» es la afirmación, para que un simbolismo pueda 
emerger, que debe participar indisolublemente —en una 
especie de «vaivén» continuo— en las raíces innatas en 
la representación del sapiens y, en el otro «extremo», en 
las intimaciones variadas del medio cósmico y  social. La 
ley del «trayecto antropológico», tipo de ley sistémica, 
muestra de manera clara la complementariedad en la 
formación de lo imaginario, entre el estatus de las apti­
tudes innatas del sapiens, la repartición de los arquetipos 
verbales en grandes estructuras «dominantes» y  sus com­
plementos pedagógicos exigidos por la neotenia huma­
na. Por ejemplo, la estructura de postura, dada por el 
reflejo dominante del erguimiento vertical, necesita, 
para educarse en símbolo, de la aportación imaginaria 
cósmica (la montaña, el precipicio, la ascensión...) y 
sobre todo sociocultural (todas las pedagogías de la ele­
vación, de la caída, de lo infernal...). Recíprocamente, 
precipicio, ascensión, infierno o cielo sólo tienen su sig­
nificado por la estructura de posición innata del niño.



Las estructuras verbales primarias son de alguna 
manera, en cierto modo, moldes en hueco que esperan 
ser llenados por los símbolos distribuidos por la socie­
dad, su historia y  su situación geográfica. Pero recípro­
camente todo símbolo necesita para formarse de estruc­
turas dominantes del comportamiento cognitivo innato 
del sapiens. Por lo tanto, niveles de «educación» se su­
perponen en la formación de lo imaginario: el ambien­
te geográfico (clima, latitud, situaciones continentales, 
oceánicas, de la montaña, etc.) en primer lugar, pero ya 
reglamentada por los símbolos parentales de educación, 
el nivel de los juegos (lúdico), de los aprendizajes des­
pués. Por fin, el nivel que René Alleau llama «sintemá- 
tico», es decir, el nivel de los símbolos y  alegorías con­
vencionales que la sociedad establece para la buena 
comunicación de sus miembros entre ellos. Pero hay 
más aún en esta primacía del verbo sobre su sujeto: más 
fácilmente que en las realidades psicoanalíticas en donde 
el amor puede invertirse en odio, las «voces» verbales, la 
pasiva y  la activa, son sustituibles. Es así cómo las divi­
nidades de la tempestad protegen del rayo, pero también 
fulminan; participan de forma alternativa de la fascina­
ción (fascinendum) y  del terror (trem endum ). Philippe 
Walter,68 como buen hagiógrafo y  buen mitólogo, ha 
identificado muchas de estas «inversiones de las voces». 
El mito del cazador cazado es frecuente en las leyendas 
cinegéticas. En un « la i»  de Marie de France, el cazador

68. Ph. Walter, M ytbologie chrétienne. Rites et mythes du Mayen Age, 
Entente, 1992.



Guigemar está herido por la flecha que disparaba a una 
cierva. La dramaturgia de Parsifal, que ha explotado 
Richard Wagner, reposa sobre la curación del rey heri­
do por la lanza que ha provocado la herida...



B) E l  t ó p ic o  so c io c u lt u r a l
DE LO IMAGINARIO

os hemos visto impulsados, en 1980, a levantar un
esquema «tópico» de las utilizaciones clasificadas 

de lo imaginario en una sociedad dada y  en un momen­
to (lo precisaremos más adelante, de «duración media») 
dado. La noción de tópico (de topos, «lugar») consiste en 
situar en una figura —un diagrama— los elementos 
complejos de un sistema. Así es cómo Freud ha figura­
do, en dos sucesivos y  célebres tópicos, el esquema del 
funcionamiento psíquico. En la primera figuración, sig­
nificaba que un nivel consciente es solidario de uno 
inconsciente, especie de infraestructura, que lo nutre. 
En el segundo tópico, el esquema se complicaba en tres 
niveles: el consciente se dividía en «yo » y  «superyó», 
mientras el inconsciente era denominado el «e llo » (es).



Estas instancias coinciden con los dos «extremos» del 
«trayecto antropológico»: inconsciente y  «e llo » están 
más bien en el extremo innato del trayecto consciente, 
yo y  superyó se sitúan en el «extremo» educado.

Si trazamos un círculo para figurar el conjunto imagi­
nario que cubre una época dada de una sociedad, pode­
mos dividirlo horizontalmente en tres «franjas» que 
corresponden, de abajo a arriba, a las tres instancias 
freudianas aplicadas, aquí metafóricamente, a una socie­
dad. La franja inferior, en lo más profundo, figura un 
«e llo » antropológico, lugar que Jung llama «e l incons­
ciente colectivo», pero que preferimos denominar 
«inconsciente específico», ligado a la estructura psicofi- 
siológica del animal social que es Sapiens sapiens. Es el 
dominio en que los esquemas arquetípicos suscitan 
«imágenes arquetípicas», Urbilder, vagos en cuanto a su 
figura, no son por ello menos precisos por su estructura, 
tales como estas divinidades de la Roma arcaica que 
Georges Dumézil llama «pobres en representaciones 
figuradas pero ricos en coherencias estructuro-funcio- 
nales».69

Este «inconsciente específico» se adhiere, casi al esta­
do nativo (como decimos de la escayola que se «agarra» 
a un molde), las imágenes simbólicas llevadas por el 
entorno, y  especialmente por los papeles, las personae 
(máscaras) del juego social. Estos, segundo «estamento» 
horizontal de nuestro diagrama, corresponden metafóri­
camente al «yo » freudiano. Es la zona de las estratifica-

69. G. Dumézil, La religión romaine archaique, Payot, 1966.



dones sociales en que, según las clases, las castas, los ran­
gos de edad, los sexos, los grados de parentesco, se 
modelan los papeles repartidos, según un reparto vertical 
del círculo por un diámetro, en papeles valorizados y  en 
papeles marginales. Insistamos claramente en un punto: 
mientras que las imágenes de papeles valorizados positi­
vamente tienden a institucionalizarse en un conjunto 
fuertemente coherente, teniendo sus códigos propios, los 
papeles marginados permanecen en un Underground más 
disperso, en un «chorreo» poco coherente. Pero son 
estas imágenes de papeles marginados las que son el fer­
mento, bastante anárquico, de cambio social y  de cambio 
de mito director. Como la cohorte bastante confusa —-gi­
rondinos, fiildenses, montañeses, etc.— del Tiers Etat en 
1789, como los soldados de las legiones romanas del Bajo 
Imperio. Pero no hay papeles predestinados al conserva­
durismo de las instituciones y  otros reservados a las 
conmociones y  a las revoluciones. En tales circunstan­
cias, son los roles militares, las guardias pretorianas, los 
que son conservadores de la sociedad; en otras circuns­
tancias, son los soldados los que suscitan los pronuncia­
mientos. En la historia del Occidente cristiano —la famosa 
lucha del sacerdocio y  del Imperio—, fueron algunas veces 
los clérigos, otras veces los barones, los que tuvieron los 
papeles positivos. Por fin, en el «estamento» horizontal 
superior de nuestro diagrama, podemos colocar el «super- 
yó» de la mencionada sociedad. Este superyó tiende a 
organizar, incluso a racionalizar en los códigos, planes, 
programas, ideologías, pedagogías, los papeles positivos 
del «yo »  sociocultural.



A estas dos dimensiones de la tópica, la vertical que 
recorta las dos mitades «sistémicas» del círculo, es decir, 
los dos hemisferios de las contradicciones sociales que 
constituyen una sociedad, y  la horizontal que escalona 
tres «capas» de cualidades diversas de lo imaginario so- 
ciocultural, hay que añadir una tercera dimensión, tem­
poral esta vez, haciendo recorrer la periferia del círcu­
lo en el sentido de las agujas de un reloj, partiendo del 
polo inferior de nuestro diagrama, centrado por el diá­
metro vertical, para remontar por la izquierda a lo largo 
del círculo. Constatamos que partimos de una extremi­
dad muy llena del chorreo de imágenes del «ello»: es el 
punto de enganche confuso de un imaginario que, poco 
a poco, se regulariza con papeles diversos en su parte 
mediana, para acabar muy empobrecido en su extremi­
dad superior, en donde lo alógico del mito tiende a difu- 
minarse en provecho de la lógica corriente. Por lo tanto, 
es en un recorrido temporal donde los contenidos ima­
ginarios (sueños, deseos, mitos, etc.) de una sociedad 
nacen en un chorreo confuso pero importante, se con­
solidan «teatralizándose» (Jean Duvignaud, Michel Maf- 
fesoli) en empleos «actanciales» (Algirdas, Greimas, Yves 
Durand), positivos o negativos, que reciben sus estruc­
turas y  su valor de «confluencias» sociales diversas (apo­
yos políticos, económicos, militares, etc.), para finalmente 
racionalizarse, por lo tanto para perder su espontaneidad 
mitogénica en edificios filosóficos, ideologías y  codifica­
ciones.

Esta organización espacio-temporal de un lugar co­
mún de lo imaginario se dejaba presentir cuando evo­



cábamos los trabajos de Frangoise Bonardel y  de Jean- 
Pierre Sironneau, que ponían cada uno de ellos en relie­
ve los dos grandes mitos antagónicos del siglo XX. En la 
superficie, y  marcando el apogeo del cientificismo, con 
Lenin discípulo de Marx, y  de la secularización con el 
Kulturkam pf triunfa el mito prometéico largamente 
madurado en el siglo XIX, culminando en la selección 
eugénica de una raza de señores. En profundidad, y  
como reprimido, resurge el mito alquímico o hermetis- 
ta en las tierras marginales de las artes. Podríamos decir, 
empleando la terminología de Stéphane Lupasco, que 
en todo momento de una cultura se superponen muchos 
mitos (al menos dos), de los cuales los irnos están «actua­
lizados», es decir, que se expresan a pleno día y  pierden 
la lógica de cualquier «pensamiento salvaje» para colo­
carse en la lógica de la razón causal y  de la narración 
descriptiva, mientras que los otros son «potenciados», 
obligados a quedarse en la sombra, pero en la mis­
ma medida aún más cargados si cabe de la «alógica» 
del mito. Era ya la constatación de Nietzsche, cuando 
observó que la civilización helénica sólo ha subsisti­
do confrontando a Apolo el luminoso con Dionysos el 
nocturno...

Nadie mejor que el gran sociólogo Roger Bastide70 ha 
puesto en evidencia, en la mitocrítica de un escritor 
célebre, André Gide, los mecanismos de esta tensión sis-

70. R. Bastide, Anatomie d ’André Gide, P.U.F., París, 1972; ver G. 
Durand, «L e lointain et les ánesses», Bastidiana, n° 4, Association 
Roger Bastide, París V, 1993.



témica que en una psique (inútil decir «colectiva» o « in ­
dividual», ya que estos dos matices se diíuminan en el 
trayecto antropológico) confrontan un imaginario 
actualizado con un imaginario potencializado, o como lo 
escribe Bastide, retomando las nociones del psicoanáli­
sis, un mito «manifiesto» con un mito «latente». El 
mito manifiesto es el que deja pasar el conjunto de los 
valores y  de las ideologías oficiales. En el caso de Gide, 
son las imágenes inspiradas de la ética cristiana del des­
prendimiento: la poda por el jardinero, la sed ascética 
del desierto, la desnudez que ni siquiera tolera una 
barba, las imágenes de la pobreza evangélica que empu­
jan al escritor a adherirse al comunismo por odio a la 
propiedad. En toda la ética de este imaginario protes­
tante —como antaño para el jansenista Pascal—, «sólo 
se busca bien lo que ya se ha encontrado». Pero cuando 
el desprendimiento se ve empujado, por el autor de El 
inmoralista y  de Los sótanos d el Vaticano, a una especie de 
«principio de los límites», es decir, hasta una saturación 
de sus posibilidades semánticas, una ética prohibida va a 
translucir, pero como avergonzada y  bloqueada por la 
censura operada por lo imaginario bienpensante. La 
máxima blasfematoria, atropellando la predestinación 
agustiniana y  luterana, que se esconde bajo la búsqueda 
titubeante de un nombre propio, mítico, es: «Sólo 
encuentras lo que no buscas». Ciertamente, el escritor 
intenta camuflar de pretextos evangélicos esta máxima 
en las parábolas de la «Oveja perdida» o del «Festín de 
bodas», pero muchos otros nombres se acumulan en la 
obra para esconder la brutalidad insostenible de una
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ética tal. En la obra de Gide, es la compadeciente Core, 
quien, en los Infiernos, se revela como implacable Pro- 
serpina; es Edipo quien, para salvar a Tebas, sólo encuen­
tra el horror del parricidio, del incesto, del ojo saltado. 
Es también Cristóbal Colon quien, buscando el camino 
de las Indias al oeste, encuentra un nuevo mundo. Es 
sobre todo Saúl quien parte a la búsqueda de sus burras 
perdidas, y  se trae una corona real del desierto... Cap­
tamos, claramente, en esta ejemplificación mitocrítica, 
que reposa sobre el mitoanálisis subyacente de la Francia 
protestante de la primera mitad de siglo, cómo lo ima­
ginario actualizado censura, escinde lo imaginario po­
tencial. A partir de entonces, éste, marginado, pasado a 
la clandestinidad de lo latente, llega difícilmente a colo­
carse bajo la apelación de un mito preciso. Multiplica 
sus redundancias, es cierto, pero también sus supleto­
rios: Saúl tomando el lugar de Cristóbal Colón, que 
tomaba el lugar de Edipo, este último de Core, etc. Es 
cierto que existen las premisas de un «cambio de mito»: 
el mito —tan luterano— del Sumo-Poder de Dios y  del 
«siervo árbitro» del hombre, se difumina poco a poco 
detrás del mito, hasta aquí censurado, de la gratuidad 
ferviente de la acción humana.

Pero como lo vemos en las tensiones sistémicas de los 
elementos de la tópica, imaginario oficial, codificado, 
manifiesto o, al contrario, imaginario censurado, «salva­
je», latente, necesitan una dinámica que dé cuenta del 
cambio.



C ) L a  DINÁMICA DE LO IMAGINARIO: 
LA CUENCA SEMÁNTICA

odos los investigadores que se han acercado a la
historia siempre han constatado, en una sociedad 

dada, que los cambios no se efectuaban de vina manera 
amorfa y  anémica (sin forma y  sin regla), sino que entre 
los acontecimientos instantáneos y  las muy «largas dura­
ciones» (Fernand Braudel) existen períodos medios, 
homogéneos en cuanto a su estilo, sus modas, sus me­
dios de expresión. De este modo es cómo tradicional­
mente, desde que existe una ciencia histórica, hemos 
dividido la historia de una sociedad, nuestra sociedad 
occidental, en «Antigüedad», «Edad M edia», «Tiempos 
modernos». División que integra inconscientemente el 
mito progresista joquimista (edad del Padre, edad del 
Hijo, edad del Espíritu Santo) que, él mismo, se inspira-



ba en la profecía bíblica del profeta Daniel, esperando 
una edad de oro, después de las edades de bronce, de 
hierro y  de arcilla. Recorte de una increíble indigencia, 
ya que sólo tiene en cuenta cronologías, y  en absoluto 
contenidos estilísticos y  semánticos, y  que ha sido con­
testado por el historiador alemán Oswald Spengler 
(1880-1936),71 sustituyendo este modelo muy etnocén- 
trico por una pluralidad de civilizaciones con culturas 
diferentes, pero que tenían cada una de ellas fases muy 
precisas —«contemporáneas», es decir, que reaparecían 
de una cultura a la otra—, de estaciones culturales: pri­
mavera, verano, otoño, invierno. Además del oscuro 
fresco de Spengler, muchos especialistas, como econo­
mistas e historiadores del arte, han observado, en una 
sociedad dada, ya sean ciclos económicos, unos trend  
(corrientes) repitiéndose periódicamente (por desgracia 
los economistas no se ponen de acuerdo acerca de la 
duración de estos trend), ya sea de estilos de épocas bien 
definidos por los historiadores del arte: como lo clásico, 
lo barroco, el romanticismo, etc. Es verdad que las artes 
pictóricas y  plásticas, e incluso musicales, les permitían 
aprehender directamente —¡por el ojo y  el oído!— las 
diferencias marcadas de estilos de época. La gran quere­
lla «del barroco» ha consolidado el recorte en fases de 
devenir de lo imaginario sociohistórico. Más aún, la 
generalización, ineludible, del barroco (Eugenio d’Ors) 
fuera de su sitio privilegiado (siglos XVI y  XVII europeos)

71. O. Spengler, Le déclin de VOccident (1916-1920), Gallimard, 
1948.



y  la extensión de este término río arriba (gótico flamíge­
ro) y  río abajo (¡barrocus romanticus!) de este último han 
precisado una teoría del «retom o» de las grandes fases 
de lo imaginario que había entrevisto Juan Bautista Vico 
(ricorso) en el siglo xvm.

Por fin, los embriólogos —J. Henri Waddington y 
Rupert Sheldrake—72 proponen conceptos como «creo- 
do» (encaminamiento formativo necesario en la madu­
ración del embrión) o «forma causativa» (causa que no 
se sitúa río arriba con respecto al fenómeno, como en la 
causalidad eficiente, sino «río abajo», o al menos «en 
otra parte»). Estos conceptos están muy próximos de los 
de logoi, en el caso del matemático René Thom, y  de 
«reinyección» en el caso del físico inglés David Bohm. 
Sin embargo, para hacer entender de manera clara su 
sistema, los embriólogos utilizan la metáfora de «cuen­
ca fluvial», a la vez predeterminante del curso del río y  
reconducido por el flujo del riachuelo.

Es Pitirim Sorokin (ver la bibliografía) quien, después 
de una gigantesca encuesta sociológica llevada a cabo por 
su equipo de Harvard, ha elaborado, el primero, una clasi­
ficación en un número muy restringido de fases (tres: sen- 
sate/ideational/idealistic) de la «dinámica social y  cultural» 
de una entidad sociohistórica. Es esta restricción la que 
necesita un ineluctable retorno cuando las tres ocurren­
cias se ven agotadas. Pero este retomo es indeterminado: 
a A no sucede necesariamente B, y  a B no necesariamen­

72. R. Sheldrake, Une nouvelle Science de la vie, trad. fr., Le Rocher, 
1985. ■



te C. Podemos tener muchas combinaciones diferentes en 
el orden de los ricorsi: A—»B, B—»C, C—>A, C—>B, B—>A, etc.

Sin embargo, en el caso del sociólogo americano, 
estas fases permanecen vagas en cuanto a su duración, y  
sobre todo en cuanto a su contenido poco orientado en 
indicios firmemente imaginarios (figuras míticas, estilos 
y  motivos pictóricos, temas literarios, etc). Resulta de 
esta vaguedad que los mecanismos de la formación y  de 
la deformación de estas fases aparecen mal.

También, teniendo en cuenta estas diversas constata­
ciones, hemos puesto a punto la noción de «cuenca 
semántica». Estaba ya implícita en nuestro «tópico», 
matizando en sub-conjuntos el movimiento sistémico 
que, por una parte, conduce el «e llo » imaginario a su 
agotamiento en el «superyó» institucional, por otra 
parte sospecha de él y  erosiona este «superyó» por los 
chorreos abundantes de un «e llo » marginado. Además, 
había que encontrar un patrón de medida para esta 
«duración media», que describe un recorrido cíclico al­
rededor de nuestro diagrama tópico.

Conservando la metáfora potamológica (relativa al río 
= potamos), la noción de «cuenca semántica» permite, en 
primer lugar, integrar los avances científicos precipita­
dos, después analizar más finamente en subconjuntos 
—seis exactamente— una era y  un área de lo imaginario, 
su estilo, sus mitos directores, sus motivos pictóricos, 
sus temáticas literarias, etc., en un mitoanálisis generali­
zado, y  por fin proponer una «medida» que justifique el 
cambio de manera más pertinente que el poco explícito 
«principio de los límites».



Una doble precaución previa debe ser tomada en 
cuenta: por una parte, nuestras encuestas sólo se han 
parado en las sociedades más ricas en documentos y 
monumentos, las más accesibles también, es decir, las 
sociedades occidentales, llamadas «calientes». Es cierto 
que observaciones de este tipo empiezan a dar sus frutos 
en ciertas sociedades orientales que poseen un segui­
miento histórico y  cultural, como China, Japón y la 
India, pero de momento nuestra encuesta sólo ha obte­
nido resultados suficientes en las sociedades europeas y 
sus prolongaciones coloniales en América. Segunda pru­
dencia: es la de precisar correctamente la escala del terre­
no de investigación. Un sistema imaginario sociocultural 
se destaca siempre sobre un conjunto más amplio, y con­
tiene conjuntos más restringidos. Y esto, hasta el infini­
to. Un imaginario social, mitológico, religioso, ético, 
artístico, no está nunca sin padre ni madre, y  tampoco sin 
hijos... Por ejemplo, lo imaginario del barroco de los 
siglos XVI y  x v n  se ve absorbido por la cristiandad latina 
y  su ruptura reformadora, quien, ella misma, se coloca en 
el mito gibelino del imperio de Occidente, etc., pero este 
barroco absorbe sus derivaciones veneciana, alemana, 
ibérica, americana... Y la escala demográfica, económica, 
geográfica cambia cuando pasamos del Imperio de Oc­
cidente mediterráneo a las naciones modernas vueltas 
hacia la gran amplitud atlántica... Por lo tanto, no perda­
mos nunca de vista esta prudencia limitativa en cuanto a 
la elección de nuestros terrenos y  de nuestras muestras.

Una vez tomadas estas precauciones, podemos exami­
nar con pertinencia las fases de la cuenca semántica. La



primera, la hemos denominado chorreo. En todo conjun­
to imaginario, delimitado, bajo los movimientos genera­
les oficiales, institucionalizados, transluce una fluores­
cencia de pequeñas corrientes no coordenadas, dispares, 
y  a menudo antagónicas. Estas resurgen en el sector 
«marginado» de nuestro tópico. Dan testimonio del 
desgaste de lo imaginario ubicado, que se fija cada vez 
más en códigos, reglas, convenciones. Así es cómo en el 
siglo xn, cuando el ascetismo estético de los cistercien- 
ses se agota con el monaquismo rural, en provecho del 
urbanismo, del lujo eclesiástico en el «tiempo de las 
catedrales», hormiguean todo tipo de corrientes religio­
sas —los fraticelos, los «hermanos del libre espíritu», 
incluso los cataros, etc.— y  filosóficas. Todas estas «fluc­
tuaciones» tienen un punto en común, a pesar de la dis­
paridad de las teorías y  de las costumbres: en la lujuria 
creciente de la arquitectura gótica, que nace a finales del 
siglo xn, son el naturalismo céltico y  normando los que 
inundan poco a poco el rudo ascetismo cisterciense. «El 
gusto de la felicidad terrestre» y  la emancipación estéti­
ca que le acompaña hacen penetrar dentro de lo imagi­
nario europeo, a las puertas del siglo xm, la belleza pro­
fana, las formas naturales vegetales, en los follajes y  los 
capiteles, el color, irradiando rosáceas y  vidrieras.

De forma idéntica —Spengler diría «contemporá­
nea»— , mucho antes de la mitad del siglo XVTII, en opo­
sición al ideal clásico y  al Siglo de las Luces, múltiples 
corrientes empiezan a «flu ir»: S turm  und D rang en 
Alemania, prerromanticismo en Francia, rousseaunis- 
mo en toda Europa. Ya hemos anotado que este final



del siglo xvni, así como el final del siglo XII, son perío­
dos de resistencia a las iconoclasias que les rodean. 
Ciertamente ya no es, como a finales del siglo xn, la 
arquitectura la que da el tono a un imaginario de nuevo 
naturalista y  sentimentalista. A pesar de las fugacidades 
del rococó en Francia bajo la Regencia, en las Alemanias 
con los grandes arquitectos del barroco muy tardío, un 
Neumann o un Cuvillés por ejemplo, es la música la 
que es la catedral invisible del siglo de Haydn, de Gluck 
y  de Mozart. Hay que señalar que el territorio cambia 
también de escala: ya no es la Cristiandad de Inocen­
te m  la que cubre toda la Europa de antes de la Reforma, 
sino muchas naciones e incluso principados aún más 
pequeños. Es en Alemania en donde se levantan las pre­
misas de la estética romántica. La ópera de Gluck con­
sagra un lugar a la expresión natural de los sentimien­
tos en contra de la virtuosidad italiana. La música 
llamada «pura» se desarrolla en los hijos de Bach, sien­
do de alguna manera el santuario de los sentimentalis­
mos prerrománticos. Pero ya, en la sorda oposición de 
las fluctuaciones estéticas alemanas en contra del neo­
clasicismo francés —que se confirmará a finales de siglo 
por el apogeo revolucionario, y  después muy rápida­
mente por el neoclasicismo imperial— se esboza un cla­
ro reparto de las aguas.

Otro período «contemporáneo» de estas sensibilida­
des y  de este imaginario, que viene a contestar la icono­
clasia occidental, es el que irriga todavía nuestra cuenca 
semántica actual, que nace en el fluir de los decadentis­
mos, de los simbolismos de los años 1860 a 1914-1918.



Bajo el imaginario ubicado, confirmado por los triunfos 
de la revolución industrial, a partir de Las flo r es  d el m al, 
de la pintura simbolista como de su contraria, el impre­
sionismo naturalista, sobre las huellas de las primeras 
«remitologizaciones» freudianas, wagnerianas, zolanianas, 
fluye un imaginario nuevo en oposición al humanismo 
romántico, agotándose de lleno moralismo positivista o 
socialista.

La segunda fase de la cuenca semántica es el reparto de 
las aguas. Es el momento en que, habiéndose reunido 
algunas fluctuaciones, surge una oposición más o menos 
fuerte en contra de los estados imaginarios precedentes 
y  las otras fluctuaciones presentes. Es la fase propicia a 
las querellas de escuelas.

En nuestra Edad Media no faltaron las querellas. La 
que hemos evocado, opuso la austeridad cisterciense del 
siglo anterior a las nuevas y  victoriosas creaciones de lo 
imaginario gótico. La célebre llamada «querella de los 
universales», que resurgió en el siglo xni con el plato­
nismo franciscano de los escotistas (discípulos de Duns 
Escoto), opuesto al aristotelismo dominicano, del cual 
santo Tomás de Aquino fue el más ilustre representante. 
Querella de fachada, sin embargo, ya que lo imaginario 
gótico, embriagado de naturalismo concreto, atento a 
los realismos y  a las curiosidades de la naturaleza, toma 
su apoyo tanto en la física de Aristóteles como en el 
empirismo franciscano de un Roger Bacon, seguido de 
un Guillermo de Occam. Pero el reparto de las aguas, 
fundamental en donde se constituye lo imaginario góti­
co, del que los franciscanos son los portavoces y  que



conducirá a estos últimos, más de dos siglos antes de la 
Reforma, a la ruptura con Roma, es la feroz oposición a 
una iglesia ostentatoriamente saciada de riquezas, 
enclaustrando sus órdenes religiosas en los valles y  los 
desiertos de la campiña. Los discípulos de Francisco se 
afirman como una fraternidad, no una orden; quieren 
verse liberados del enclaustramiento monacal, conver­
sando con el pueblo, los animales, la naturaleza por un 
arte popular de vigorosa puesta en escena pictórica, 
litúrgica o teatral; y  sobre todo se afirman, por un des­
prendimiento liberador, en rebelión contra la opulencia 
de los abades y  de los seculares instalados en las grandes 
ciudades nacientes: « Radix omnium malorum est cupiditas», 
«la raíz de todo mal es la codicia», proclamará el Gene­
ral de los franciscanos, Michel de Céséne, en rebelión 
abierta en contra del papa Juan XXII.

El romanticismo naciente, a finales del siglo xvm, no 
es menos rico en querellas. Después de las oposiciones de 
salones —Madame du Deffand en contra de Mademoi- 
selle de Lespinasse—, después de los terribles y  bruscos 
«repartos de las aguas» revolucionarias, acompasados por 
la guillotina, girondinos contra montañeses, Danton con­
tra Robespierre..., después de la querella ejemplar del 
naturalismo místico de Rousseau contra el racionalismo 
de los enciclopedistas, el Romanticismo —sobre el fondo 
de guerras napoleónicas—, cuyo emblema en Francia será 
tardíamente la famosa «querella de H emani», abre una 
profunda querella nacional entre la Francia de Napoleón, 
prudentemente iconoclasta por su deísmo y  su racionalis­
mo, y  las Alemanias —que elogia Madame de Staél—, flo­



recientes de imaginario musical, místico, poético, tierras 
de elección de los romanticismos.

Este reparto de aguas, tomando si no un nivel, al 
menos, una marca nacional precisa, se verá por desgra­
cia acentuado en nuestra modernidad por las terribles 
guerras franco-alemanas. Los conflictos entre Francia y  
Alemania perturbarán el juego limpio de sus imaginarios 
recíprocos. Ciertamente, habrá una querella viva entre 
la visión del mundo cientificista y  el surrealista, entre los 
formalismos de todo tipo y  los fenomenológicos.

Es precisamente en este momento, a primera vista 
extrínseco a lo imaginario, en que juegan de lleno las 
confluencias. Del mismo modo que un río está formado 
de afluentes, una corriente netamente afirmada tiene la 
necesidad de verse confortada por el reconocimiento, el 
apoyo de autoridades emplazadas, de personalidades, de 
instituciones.

La confluencia, sin la cual la pequeña fraternidad de 
Francisco de Asís no habría sido más que una secta per­
dida en el fluir tumultuoso de las sectas del siglo XIII, 
fue la de los objetivos políticos y  eclesiásticos del gran y  
terrible papa Inocencio III. Es significativo que fueran 
una visión y  un sueño los que confirmaron el poder de 
Francisco en el espíritu de Inocencio III, convencido de 
que el poverello era precisamente el que «debía reparar 
la Iglesia que cae en ruinas». El papa —del que no 
tenemos aquí el placer de describir el reino decisivo— 
tuvo la genial intuición, por una parte que la «repara­
ción» de la Iglesia titubeante ya no pasase por una aris­
tocrática milicia de contemplativos enclaustrados, por



otra que la elección de una cofradía entre las cofradías 
tendría el poder de coordinar la anarquía y  la indiscipli­
na reinantes... No hay que omitir, al lado de la con­
fluencia mayor que es el poder pontifical, la prolonga­
ción —por así decirlo— de la Weltbild de Francisco, 
muerto en 1226, por santa Clara quien sobrevivió casi 
treinta años a su padre espiritual y  fue contemporánea 
de los mitógrafos franciscanos: Antonio de Padua y 
Tomás de Celano.

Es cierto que las confluencias que velan por el naci­
miento de lo imaginario romántico son difíciles —sobre 
todo para un francés— de cercar, falseadas como están, 
como lo estaba el reparto de las aguas, por fuerzas nacio­
nales. Napoleón, en Francia, jugó el papel de freno a la 
nueva sensibilidad venida de las Alemanias. Pero en 
estas aguas expulsadas se teje, más allá del Rin, todo un 
enjambre de confluencias. Ya en el siglo xvill ¿qué 
habría sido Haydn sin la alta protección de los 
Esterházy? ¿Goethe sin su acceso a la corte del duque de 
Weimar? ¿Beethoven, al principio del siglo XIX, sin el 
cortejo principesco de sus admiradores, y  el archiduque 
Rodolfo? También hay que citar esta extraordinaria 
dinastía bávara que sostuvo «e l ideal» romántico, de 
Schnorr von Carosfeld a Richard Wagner.

En nuestra modernidad de posguerra, son sobre todo 
confluencias tácitas, que reposan sobre mitos latentes, 
que se enlazan entre técnicas de la imagen en plena fuer­
za, teorías del «nuevo espíritu científico», esbozos de 
lógicas nuevas, «nuevas críticas». Pero habrá que espe­
rar más de treinta años —el Coloquio de Córdoba en



1979...— para que abiertamente científicos puntales, 
poetas, técnicos y  teóricos de la imagen se encuentren 
de manera manifiesta.

El nombre del rio, que es en cierto modo el «nombre 
del padre», pero fuertemente mistificado, se dibuja cuan­
do un personaje real o ficticio viene a tipificar la cuenca 
semántica entera. Por supuesto, el nombre del padre, 
para el siglo franciscano, es Francisco de Asís, respalda­
do por su «leyenda dorada», escrita por sus sucesores 
Tomás de Celano (1260), Henri d’Avranche (1234), el 
hermano Elias y  el prestigioso Buenaventura (1274). 
Gigantesca marea de imágenes que va a eclipsar el gesto 
y  la iconografía del mismo Cristo. Fuente de todo este 
renacer de lo imaginario occidental que va conjuntamen­
te con la integración del «m uy Santo Padre», Francisco 
de Asís en el mito joaquimista, en cuanto a fundador de 
la «orden de los serafines», anunciador del «papa angé­
lico», del «tiempo de las lises».

Parece que en el inaudito desencadenamiento de lo 
imaginario romántico, realmente resulte embarazoso 
elegir el nombre del campeón de la Naturphilosophie. 
¿Hay que coronar a Beethoven, Novalis, Schelling, Schle- 
gel, Hegel? ¡Elección difícil! Parecería más bien que el 
«nombre del río» deba quedar como colectivo, simbo­
lizado por el río Rin, fuente de todos los oros... Sin 
embargo, hay un poeta a principios de siglo, cuyo mito, 
ya tan «sistémico», asume las contradicciones de la 
época, que resucita el Doctor Fausto, cuyo resplandor se 
extiende hasta Delacroix, Berlioz, Gounod, Nerval, que 
«confluye» con músicos en tantos Heder y  baladas:



Goethe, todavía profeta de la «religión última» y  de las 
nostalgias de Werther, parece convenir claramente a la 
paternidad del río romántico.

En nuestra modernidad, una resonancia parecida, un 
espíritu de síntesis parecido entre los sentimientos, la 
experiencia científica, las imágenes sobre todo, deben 
incontestablemente recordar a Freud y  a la enorme y 
persistente hagiografía psicoanalítica. Poner a Freud en 
lo más hondo del río no es, por nuestra parte, una garan­
tía de la verdad del freudismo, sino simplemente una 
garantía de su huella semántica.

En cuanto al acondicionamiento de las orillas, consiste en 
una consolidación teórica de estos flujos imaginarios, 
con las exageraciones, a menudo, de algunos rasgos de la 
corriente por los «segundos fundadores», tales como 
san Pablo en la prolongación de los Evangelios. No 
insistiremos aquí, habiéndolo hecho ya en la primera 
parte de este libro, sobre el papel refundador y  didácti­
co del Doctor Seraphicus, san Buenaventura. El Romanti­
cismo, en cuanto a él se refiere, no tiene nada que envi­
diar al siglo xni, tan rico es en «acondicionamiento de 
las orillas». Son los «Filósofos de la Naturaleza» quie­
nes todos, más allá de Kant, a cual mejor, Fichte, No- 
valis, Schleiermacher —este «hiperjoaquimista», como 
lo escribe el P. de Lubac—, Schlegel, el propio Hegel, se 
las ingenian para teorizar una filosofía de la Darstellung, 
la «mostración» de la Divinidad en las obras de la natu­
raleza. Pero es, según parece, Schelling quien es el 
nuevo Buenaventura de este nuevo «ejemplarismo», 
sólidamente fundado sobre el mito joaquimista de las



«tres edades», cuyo desarrollo no es otro que « la  expan­
sión del corazón de Dios». Sus dos obras, respectiva­
mente de 1797: Ideas para  una filosofía  de la Naturaleza y  
de 1815: Aforismos para la introducción a la Filosofía de la 
Naturaleza, son la carta magna de todo lo imaginario 
romántico, especie de itinerario del espíritu hacia la 
D arstellung divina.

En cuanto a las «orillas» del imaginario en nuestra 
modernidad, éstas están acondicionadas por toda esta 
pléyade de investigadores cuyos trabajos ya hemos seña­
lado en la segunda parte de este libro —y  de los cuales 
formamos parte—, levantando a partir de los años cin­
cuenta el edificio de una filosofía de lo imaginario y  de 
una «mitodología».

Por fin, la sexta fase de la «cuenca semántica», los del­
tas y  los m eandros, llega cuando la corriente mitogénica 
—es decir «inventora» de los mitos—, que ha llevado lo 
imaginario específico durante toda la corriente del río, 
se usa y  alcanza, como dice Sorokin, una saturación 
«lím ite», dejándose poco a poco penetrar por corrien­
tes anunciadoras de dioses porvenir... Sabemos cómo la 
«cuenca semántica» gótica y  franciscana empezó a des­
moronarse en el Quattrocento, tanto por razones intrín­
secas (nominalismo cada vez más acentuado, ruptura y  
después lucha abierta con el papado en el Gran Cisma 
de Occidente, etc.) como extrínsecas (oposiciones y  
denigración del monaquismo por parte del clero secu­
lar, emergencia del humanismo y  del neopaganismo 
hasta el trono pontifical de un Nicolás V  o de un Pío II, 
etc.).



La «cuenca» romántica lleva ya intrínsecamente en sí 
este «gusano en el fruto», que es el gusto por las ruinas, 
el catastrofismo que generará gérmenes, desde la mitad 
del siglo XIX hasta el decadentismo, pero sobre todo se 
introduce en él, como por un efecto perverso de su 
generosidad, una Kulturphilosophie, desafiando cada vez 
más la naturaleza y  su contemplación, en provecho de la 
praxis prometeica (apologías de la Industria, de los tra­
bajadores, de la «transformación del mundo» etc.).

Por fin, existe seguramente en la cuenca semántica de 
nuestra modernidad, de manera latente y  enmascarada 
por las vulgatas freudiana, junguiana, eliadiana y  por la 
nuestra, sinuosidades, chorreos anunciadores.

Falta por responder a la pregunta que no había resuel­
to Sorokin, a saber, la de la duración de una «cuenca 
semántica». Demasiado a menudo hemos alineado el 
cambio profundo de lo imaginario de una época en un 
simple cambio de generaciones. Esta revuelta periódi­
ca «de los hijos en contra de los padres» es demasiado 
breve para cubrir la amplitud de una cuenca semántica. 
Podemos constatar que la duración de esta, desde sus 
primeras fuentes discernibles hasta sus meandros termi­
nales, duraba de ciento cincuenta a ciento ochenta años. 
Duración justificada, de un lado, por el núcleo duro de 
tres o cuatro generaciones, que constituye la informa­
ción de «boca a oído», lo «que se ha oído» familiar del 
abuelo, o del antepasado, al nieto, o sea una continuidad 
de cien a ciento veinte años, a la cual se añade, por otra 
parte, el tiempo de institucionalización pedagógica de 
cincuenta a sesenta años que permite a un imaginario



familiar, bajo la presión de acontecimientos extrínsecos 
(desgaste de una «cuenca semántica», cambios políticos 
profundos, guerras, etc.), mudarse en imaginario más 
colectivo, invadiendo la sociedad global ambiente.



C o n c l u sió n

sí, tantos trabajos phiridisciplinares convergentes en
esta mitad del siglo XX han permitido levantar un 

rico balance heurístico de los estudios sobre lo imagina­
rio, y  extraer los conceptos clave de un nuevo acerca­
miento metodológico de las representaciones del Uni­
verso, una «mitodología». Pluralismo taxonómico, tópico 
y  dinámico permiten aprehender con una precisión men­
surable las cuencas semánticas que articulan lo «propio 
del hombre», que es lo imaginario. Este último se define 
como la ineludible re-presentación, la facultad de simbo­
lización de donde todos los miedos, todas las esperanzas y 
sus frutos culturales emanan de manera continuada desde 
hace un millón y  medio de años aproximadamente, des­
de que el Homo erectus se ha levantado sobre la tierra.



Sin embargo, no sabríamos concluir con esta consta­
tación triunfalista. Es cierto, la «civilización de la ima­
gen» ha permitido descubrir los poderes de la imagen 
tanto tiempo censurados, ha profundizado en las defini­
ciones, los mecanismos de formación, las deformaciones 
y  los eclipses de la imagen. Pero a su vez, « la  explosión 
vídeo», fruto de un efecto perverso, está cargada de 
otros temibles «efectos perversos» que amenazan la 
humanidad del sapiens.

En primer lugar, lo que denunciaba ya Bachelard, al 
preferir la «imagen literaria» a cualquier imagen icónica, 
incluso animada como la película, que dicta demasiado 
su sentido al espectador pasivo, porque la imagen «en 
conserva» anestesia poco a poco la creatividad individual 
de la imaginación.

Así es como después paraliza cualquier juicio de valor 
por parte del consumidor pasivo, siendo el valor lo 
propio de una elección; el espectador se ve entonces 
orientado por actitudes colectivas de propaganda: es la 
temible «violación de las masas». Esta nivelación es per­
ceptible en el caso del espectador de televisión que 
engulle, con un mismo apetito —¡o mejor dicho con un 
mismo inapetito!—, espectáculos de «variedades», alo­
cuciones presidenciales, recetas de cocina, actualidades 
más o menos catastrofistas... Es el mismo «ojo muerto» 
que contempla a los niños muriéndose de hambre en 
Somalia, la «purificación étnica» en Bosnia o el arzobis­
po de París subiendo las escaleras de la basílica de 
Montmartre, llevando una cruz... Esta anestesia de la 
creatividad imaginaria, esta nivelación de los valores en



una indiferencia espectacular, todavía se ven reforzadas 
por un último peligro.

Es el del anonimato de esta «fabricación» de imáge­
nes. Estas, distribuidas tan generosamente, escapan a 
cualquier «magisterio» responsable, ya sea religioso o 
político, prohibiendo de este modo cualquier desmarca- 
je, cualquier puesta en guardia, lo que permite muchas 
manipulaciones éticas, muchas «desinformaciones» por 
parte de productores no identificados. La famosa « li­
bertad de la información» se sustituye por una total 
«libertad de desinformación». Subrepticiamente, los po­
deres tradicionales (ético, político, judicial, legislativo...) 
parecen tributarios de la única difusión de imágenes 
«mediáticas».

Resulta paradójico que un «poder público» tal, con­
vertido en absoluto por las técnicas sofisticadas que uti­
liza y  por las cantidades de dinero colosales que arrastra, 
sea abandonado al anonimato, si no es a lo oculto... Este 
problema concreto de la ruptura entre poder de infor­
mación y  poderes sociales está ligado, de manera más 
general, al exceso de las «informaciones» (en el sentido 
amplio, formaciones y  desinformaciones comprendidas) 
sobre las estructuras de las instituciones. La informa­
ción, lo sabemos (L. Brillouin), es por naturaleza «ne- 
guentrópica» —es decir que aumenta indefinidamente, 
sin llevar en sí misma el germen de su usura—, mientras 
que las instituciones, como cualquier construcción 
humana que necesita gastos de energía, son entrópicas, 
es decir, están sometidas a la desaparición, a la muerte. 
Podría darse entonces el caso de que la plétora indefini­



da de informaciones sea un factor de entropía para las 
instituciones sociales que desestabiliza... Se puede cons­
tatar que cuanto más «informada» esté una sociedad, 
más se fragilizan las instituciones que la fundan...

Triple peligro para las generaciones del zapping: peli­
gro cuando la imagen ahoga lo imaginario, peligro cuan­
do nivela los valores del grupo —ya sea nación, cantón 
o «tribu»— ,73 peligro por fin cuando los poderes cons­
titutivos de cualquier sociedad se ven sumergidos y  ero­
sionados por una revolución civilizacional que escapa a 
su control... Al menos se ha constituido —lo hemos 
mostrado a lo largo de todas estas páginas— un «magis­
terio» discreto de los sabios competentes a los cuales 
«los políticos», los que pretenden todavía «gobernar» 
los grupos sociales, deberían escuchar...

73. M. Maffesoli, La transfiguration du politique, la trihalisation du 
monde, Grasset, 1992.
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E p í lo g o  

por Carme Valencia

T ras el prólogo contundente de Jean-Jacques Wu- 
nenburger, tras la exposición sintética, magistral, 

fulminante, de Gilbert Durand, quizá el lector pueda 
detenerse ahora para reflexionar entorno al torrente de 
ideas a que se ha visto expuesto en este breve espacio.

El poder de lo ínfimo, minúsculo diamante tallado 
con precisión, con esmero, diamante de las mil facetas 
que, a pesar de su diminuto tamaño, irradia con todas las 
luces tenues y  transparentes de un arco iris los tortuosos 
senderos que el Hombre de otro milenio deberá reco­
rrer de manera ineludible, si es que quiere seguir vivo, si 
es que no acepta la petrificación, si es que considera que 
el movimiento interminable, insaciable, desconocido, es 
su única vía...
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El poder de lo ínfimo (reivindicado por Gilbert Du- 
rand a lo largo de su obra), que resplandece, señalando 
unos vectores que a partir de ahora deberán ser respeta­
dos; diamante que es a la vez luz y  espejo, máscara y  
espejo, inagotable profundidad de lo aparente, de una 
sensibilidad neo-barroca en continuo movimiento.

Este librito representa el compendio del pensamiento 
de uno de los grandes maestros de finales del siglo XX, 
que ofrece a sus semejantes los frutos, los resultados de 
una alquimia-alquimia de la búsqueda incesante de un 
pensamiento dramático que intenta aprehender su pro­
pia realidad, y  la realidad de lo que le rodea; lo visible, 
lo comprobable, que nos llega a través de los cinco sen­
tidos tradicionales, lo que se puede ver, oír, palpar, oler, 
tocar; pero también lo invisible, que sin embargo está 
presente en todos los movimientos humanos, lo intangi­
ble, cuya percepción se halla en los trasfondos de un 
sexto sentido, que se impone de forma rompedora y  
fehaciente.

Esta obra puede ser el emblema de la apertura hacia 
nuevas formas de conocimiento, hacia el universo del 
símbolo (etimológicamente, aquello que une), hacia 
el sexto sentido —aquel en el que se arraiga la imagi­
nación, la intuición, el punto de unión entre el 
mundo de lo tangible y  de lo intangible, que circuns­
cribe al Hombre. La imaginación, aún denominada 
con la franca ironía del maestro esta vez «loca del 
hogar», ya no puede ser considerada como tal. En ella 
anida el verdadero poder del Homo sym bolicus, que 
derrumba las fronteras de los sistemas que le encie­



rran sin razón alguna dentro de estereotipos que ya 
no le sirven.

El Hombre es previo a cualquier sistema inventado 
por él mismo, por importante que este sistema haya sido 
en el caminar de un momento puntual de la humanidad; 
los sistemas inventados, por inventar, imaginados, por 
imaginar, deben estar a su servicio, y  no al revés; deben 
ser flexibles, camaleónicos, transformables, adaptables, 
potamologizables... (del griego potamos, que significa río, 
término que el propio Gilbert Durand utiliza en este 
mismo ensayo, en singular); si no, no son válidos.

Potamologías: ésta es la única vía de una teoría del 
conocimiento que se viene apuntalando desde hace ya 
algunos años, pero que esta vez se afirma —de una vez 
por todas— como el único camino de una nueva forma 
del conocimiento, de una nueva forma de aproximación 
del sujeto al objeto, del objeto al sujeto.

Potamologías, caminos sinuosos, inventados y  por 
inventar, que el Hombre mismo va creando mediante su 
incesante caminar hacia la luz del conocimiento de la 
vida, caminos que le ayudarán a contornear el paso del 
tiempo, desde su nacimiento hasta su muerte, caminos 
que «con-funden» sujeto y  objeto en una unidad mo­
mentáneamente indisociable. Caminos que se encuen­
tran —en lo que a la imaginación se refiere— como 
semillas presentes en el corazón de la materia soñada, y 
que el sujeto deberá ir desplegando él mismo; nos refe­
rimos a Jean Libis: «Otra tesis se despliega también, 
que sin embargo se verá ensanchada y  sobrepasada des­
pués: aquella según la cual la vía privilegiada de la ima-



ginación no es la dirección horizontal, en la superficie 
de las formas, sino la investigación, de algún modo 
inmanente e intimista, en el corazón mismo de la mate­
ria soñada».1

La línea recta se rompe, se rompe, ya no nos sirve, y  
el maestro, que lo sabe, que lo ha demostrado a lo largo 
de toda su vida, en este libro ya no demuestra nada, sino 
que afirma por la vía de los hechos consumados: M agis- 
te r  dixit; y  M agister dixit porque las cosas deben ser así, 
porque no pueden ser de otro modo.

No se engañe el lector pensando que esta nueva vía de 
«con-fusión» entre sujeto y  objeto que se le ofrece será, 
para él, para sus semejantes, un oasis de tranquilidad en 
el que podrá descansar. De hecho, lo que se avecina, tras 
unas apariencias no del todo claras, es una verdadera 
avalancha de tortuosos senderos que él mismo deberá 
inventar sobre la marcha, sinuosidades de encuentros y  
desencuentros, consigo mismo y  con su entorno, que le 
perderán en mares de dudas en que, sin embargo, debe­
rá aceptar adentrarse.

Recordemos aquí a Michel Maffesoli, el sociólogo: 
«H a llegado el momento de tomarse en serio el renacer 
de la pulsión de vagabundeo, que en todos los campos en 
una especie de materialismo místico, recuerda lo imper­
manente de cualquier cosa».2

1. Jean Libis, Janu s et la mélancolie IM: Gastón Bachelard, Un 
ratiamaliste romantique. Dijon, EUD, 1997.

2. Michel Maffesoli, Du nomadisme, vagabondages initiatiques, 
Biblio, Essais, Le Livre de Poche, 1997.



Paradoja del ser humano que deberá aceptar perder­
se en este «no-donde» con toda su fuerza y  toda su fra­
gilidad; con toda su fragilidad y  toda su fuerza. Fuerza 
y  fragilidad, que son las dos caras de una misma mone­
da. Reconocimiento de su fragilidad, en donde reside 
precisamente su única fuerza, su humanidad. Terrenos 
movedizos en que máscara y  apariencia, apariencia y 
máscara, espejo y  máscara, máscara y  espejo se confun­
den de forma inevitable. Paradoja neobarroca del Hom­
bre de principios de un milenio.

De alguna manera, algunos de estos vectores ya esta­
ban insinuados por el propio maestro: «Las motivacio­
nes que ordenan los símbolos ya no forman, por tanto, 
no sólo largas cadenas de razones, sino ni siquiera “cade­
nas”» .3 También por el sociólogo, al que acabamos de 
citar en otra de sus obras, y  que afirma: «Se trata de un 
“situacionismo” complejo, pues el observador está a la 
vez, aunque sea parcialmente, integrado en la situación 
concreta que él describe. La competencia y  la apetencia 
corren parejas, y  la hermenéutica supone que “se es” de 
eso mismo que se describe: se necesita una “cierta co­
munidad de perspectiva”» .4

Esto sin olvidar otra visión, que no pertenece a la 
escuela Durandiana, pero que sin embargo hay que te­
ner en cuenta, por su relevancia, y  por los posibles pun­

3. Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, 
Madrid, Taurus, 1982.

4. Michel Maffesoli, El tiempo de las tribus, e l declive del individualis­
mo en las sociedades de masas, Barcelona, La Mirada Transversal, 1990.



tos de encuentro que representa con ciertos vectores de 
búsqueda de una nueva hermenéutica, latente de una 
forma o de otra en toda esta escuela. Visión anárquica, 
rompedora y  apocalíptica: la de Jean Baudrillard (al que 
Michel Maffesoli se refiere en alguna de sus obras), en 
que lo que explota, lo que se rompe en mil pedazos, no 
es ya la «linearidad» que sustenta un sistema social ina­
ceptable; también el sistema social mismo en que el 
Hombre se ve encorsetado, en que éste sólo puede re­
petir, repetir y  repetir hasta la infinidad estructuras de­
cadentes y  mortíferas que ya no le sirven.

Esto produciría, según él, una desintegración por 
«metástasis» nacida del propio sistema.5

Habrá que aceptar entonces que las estructuras que 
coartan al ser humano acabarán siendo «diabólicas» 
(recordemos con respecto a esto el sentido etimológico 
de la palabra: el principio que divide, que destruye, que 
desintegra); Justo lo contrario de lo «simbólico»! 
¿Casualidad?

Observamos en este mismo sentido de ruptura de la 
«linearidad», como motor de conocimiento, que en las 
«Estructuras antropológicas»6 ya estaban presentes los 
primeros pasos de este movimiento «iconoclasta» (valga 
la expresión, que utilizamos aquí haciéndole un guiño a 
Gilbert Durand, puesto que las palabras son polisémi- 
cas, puesto que éstas están al servicio del pensamiento, y

5. Jean Baudrillard, La transparence du mal, essai su r les phénomenes 
extremes, París, Galilée, 1990.

6. Ver Las estructuras antropológicas de lo imaginario.
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no al revés, puesto que los neologismos, tanto formales 
como semánticos, deben estar a la orden del día).

Recordemos la denominación y  el contenido del 
«régimen nocturno sintético o diseminatorio»; porque 
de querer trazar una línea entre puntos diseminados en 
el espacio ¿cuál sería el resultado? La línea recta no, evi­
dentemente. De nuevo, fluctuaciones caprichosas, que 
no pueden ser dirigidas, que no pueden ser previstas; 
¿sin orden ni concierto? No, con órdenes y  conciertos 
(plural) por inventar: Potamologías.

Además, uno de los símbolos presentes en este régi­
men de lo imaginario precisamente era el del «Ouro- 
boros», es decir, la serpiente enroscada. Forma de cono­
cimiento no lineal, pero sistemática, y  por lo tanto en 
cierto modo rígida. Aun así, la «linearidad» ya se perdía, 
y  el movimiento entre sujeto y  objeto era retroproyecti- 
vo, es decir, de acercamiento progresivo, en espiral, pero 
estático.

Aquí, en este ensayo, el pensamiento del maestro ha 
evolucionado de forma clara, evidente, palpable; ha evo­
lucionado con el tiempo, con su tiempo. La confusión 
entre sujeto y  objeto no puede darse mediante un movi­
miento preconcebido, y  por lo tanto mediante un siste­
ma preestablecido; debe darse a través de fluctuaciones 
imprevisibles, caprichosas como el movimiento del agua, 
por inventar en cada caso, según las situaciones.

Potamologías, cuencas semánticas, río arriba y río 
abajo, fluctuaciones, resurgimientos de riachuelos algu­
na vez sumergidos bajo la tierra; las imágenes del agua 
están presentes y  prevalecen, son epifanías de un pensa-



miento. Pero de nuevo, ¡cuidado! Porque tras las apa­
riencias, tras el espejo —que a la vez es máscara— del 
agua, se esconden otras verdades. De nuevo paradojas, 
de nuevo profundidades de lo aparente.7

¡Barocus Romanticus!, dice el maestro, maravillado él 
mismo en algún punto de su exposición. ¡Barocus post­
moderno de otro milenio!, añadimos nosotros. Porque 
todos los elementos están aunados, simbolizados, pre­
sentes, tras un lenguaje que sin embargo sólo parece 
remitirnos al agua.

El agua va buscando su cauce en la tierra, en las entra­
ñas de la cual se adentra a veces sigilosamente, de donde 
resurge en forma de riachuelos, de fuentes, en cuencas 
semánticas apacibles en que alguna vez el lector tiene 
derecho a pararse para respirar y  descansar un momen­
to. Pero uno sólo, porque el movimiento continúa y  se 
transfigura sin tregua. El aire también está presente, aire 
en que vuela el pensamiento, aire que sigue y  a veces se 
adelanta al loco itinerario de las fluctuaciones durandia- 
nas, aire también en que explosionan los fuegos artifi­
ciales de las confusiones chispeantes del fuego; fuegos 
artificiales multiformes y  policromados que crean espe­
jismos de confusiones entre sujeto y  objeto en otro ele­
mento.

Recordemos de paso, ya que estamos en las imágenes 
del fuego, con respecto a la abigarrada paleta de colores

7. Nos inspiramos aquí en el título de la obra de Claude Gilbert 
Dubois, citada a su vez por Gilbert Durand, Le Baroque, profondeur de 
l ’apparence, París, Larousse, 1973.



presentes en el alma humana, otra obra de Gibert 
Durand, en que él recoge una cita de Víctor Hugo, que 
inspira el título de la obra en cuestión Lame tigrée , les 
p lu riels de psyché: «Esprit de jour, taché de nuit, Ame 
tigrée...».8 El alma atigrada se ha transfigurado, y  se 
acerca en un movimiento imparable al caleidoscopio 
cambiante y  policromado del alma del Hombre del pre­
sente, y  las «potamologías» pueden tener lugar en el 
agua, en la tierra, en el aire, en el fuego; todos los ele­
mentos juntos o separados. Todo es posible porque nada 
está preconcebido; todo es posible porque el Homo sym - 
bolicus dispone de la magia de un arsenal de imágenes 
que puede transformar a su gusto, según su propia ima­
ginación, según la naturaleza del objeto al que toca 
aproximarse.

Pero en esta búsqueda, el individuo no está solo; exis­
te una sedimentación reconocida en la noción de «tra­
yecto antropológico»;9 él dispone de su «inconsciente 
colectivo», término acuñado por uno de los maestros de 
Gilbert Durand: Carl-Gustav Jung. En lo que se refiere 
a la confusión entre sujeto y  objeto, con presencia de 
todos los elementos, cabe recordar quizá la bellísima 
obra del psicólogo La psicología de la transferencia .10 
Siguiendo la licencia otorgada por Gilbert Durand en

8. G. Durand, Lame tigre, les p luriels de psyché, Denoél/Gonthier, 
París, 1980. Traducción: «Alma de día, teñida de noche, alma atigra­
da».

9. Ver Las estructuras antropológicas.
10. C. G. Jung, La psicología de la transferencia, esclarecida por medio 

de una serie de imágenes de la alquimia, Barcelona, Paidós, 1983.



Science de Vhomme et t r a d i t i o n aplicaremos un principio 
ya existente en la alquimia, por ejemplo, que él recoge y 
despliega en este estudio: el principio de similitud. De 
este modo, nos permitimos recoger esta cita: «Esta si­
tuación resulta difícil y  penosa para ambas partes (entién­
dase médico y  paciente),12 y  ocurre no pocas veces en 
tales trances que el médico, lo mismo que el alquimista, 
no sabe ya distinguir a menudo si él es el que funde la 
arcana sustancia metálica en la marmita, o si bien es su 
propia persona la que arde dentro del fuego en figura 
de salamandra». Asimismo, la simbología que utiliza en 
esta obra es la del «Vaso de Mercurio», con la serie de 
imágenes del Rosarium Pbilosopharum  como base para la 
representación de los fenómenos de la transferencia.

Ya hemos señalado antes la existencia de un cierto 
neo-barroquismo (utilizado el término en el mismo sen­
tido en que lo utiliza Gilbert Durand, siguiendo la línea 
de pensamiento de Eugeni d’Ors, que él cita en esta 
obra).13

Ahora, cabe referirnos a él en cuanto al estilo, es 
decir, lo que une movimiento y  vocablos de la expresión 
que de ninguna manera pueden ir desligados, puesto que 
se trata de reflejar lo «simbólico» (es decir, lo que une). 
En cuanto a aplicación clara de esta búsqueda, de una 
fórmula de expresión que siga el movimiento del pensa­

11. G. Durand, Science de l ’homme et tradition, le nouvel esprit 
anthropologique, París, Berg International, l í le  Verte, 1979.

12. Ver La psicología de la transferencia.
13. Ver Eugeni d’Ors, Lo barroco, Madrid, Tecnos, 1993.



miento que se pretende expresar, cabe recordar la obra 
de Michel Maffesoli, citada anteriormente.14

En lo que se refiere al maestro, denotamos en este 
ensayo Lo imaginario, una búsqueda dramática que le 
permita aunar las dos tendencias relevantes presentes en 
éste: por una parte, exponer, de forma teórica y  exhaus­
tiva, toda una línea de pensamiento que recoge las gran­
des presencias de lo simbólico, desde el Homo erectus hasta 
nuestros días, pasando por todas las disciplinas del saber 
humano; por otra parte, la imposición de forma clara de 
la presencia de este mismo símbolo, junto con el movi­
miento potamológico que le acompaña, reflejado en un 
lenguaje que obedece al pensamiento en un engranaje 
perfecto. Esto se traduce en la formación de párrafos que 
son frases, frases que son párrafos; continuas incisiones, 
continuas rupturas de la «linearidad» de la frase clásica, 
ordenada, transparente, fácilmente comprensible. Ensayo 
plagado de neologismos, en que Gilbert Durand se per­
mite todas las licencias necesarias con respecto al len­
guaje, que también es un sistema; que también está al 
servicio del pensamiento humano, y  no al revés.

En muchos casos, nos hemos visto obligados, en la 
traducción, a conservar de la manera más fiel posible el 
nuevo término utilizado por el maestro: iconodulia, creo- 
dos, sistémico, eidolón (tomado directamente del griego), 
infrancia... Asimismo, en lo que se refiere a la construc­
ción de las frases, también hemos intentado seguir las
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construcciones y  el ritmo impuesto por el autor del 
ensayo, a expensas —y  somos conscientes de ello— de 
que el lector se pierda en él alguna vez.

Este debe ser consciente de que se enfrenta a un texto 
corto, sintético, y  no siempre de fácil comprensión, com­
pendio de toda una vida de pensamiento.

Para nosotros, se ha tratado de permanecer fieles, lo 
más cercanos posible a lo que hemos interpretado como 
la esencia de la obra; de no romper la magia de un esti­
lo barroco que sigue el movimiento caprichoso del 
transcurrir del agua, del transcurrir del tiempo, que está 
presente también de forma latente en todo el movi­
miento textual.

Antbropos, que es esencialmente paradójico, contra­
dictorio, inaprensible, frágil y  fuerte, huidizo como el 
aire, imprevisible como el agua, chispeante como el 
fuego, que está arraigado a la tierra de su colectividad, 
como un árbol, temeroso ante el paso del tiempo, ante 
la línea recta que le lleva ineludiblemente hacia la muer­
te, debe recoger un mensaje que Gilbert Durand le ha 
dejado: los caminos de las fluctuaciones, los senderos de 
las potamologías, son inciertos, movedizos, cambiantes, 
imprevisibles, y  sin embargo son ellos los únicos capaces 
de realizar el opus n igrum  de la alquimia; paradoja del 
Homo symbolicus, del Homo neo-barroco del presente: éstos 
son los únicos caminos válidos, los únicos que nos con­
servarán vivos, los únicos capaces de difuminar la «linea- 
ridad» del tiempo, y  de transfigurarla en múltiples con­
fusiones tras las cuales sin embargo están escondidas 
otras posibilidades.



La «linearidad» del tiempo se ha roto, las catástrofes,1’ 
que hacen estallar los sistemas estáticos, obligándolos a 
reestructurarse, están a la orden del día: debemos ser 
conscientes de ello, de manera que utilicemos esta com­
pleja situación a nuestro favor. El sexto sentido, la ima­
ginación, la intuición, los símbolos... están ahí. Dis­
ponemos de un potencial inconmensurable que nos va a 
permitir, sin duda alguna, abordar las potamologías.

15. René Tom, Paraboles et catastropbes, entretien su r les mathemáti- 
ques, la science et la pbilosophie, París, Flammarion, 1983.
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