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El afiche de este Seminario nos lo indica: nunca nadie está solo: ni el colibrí ni la flor ni la 

muralista del diseño ni el soporte original ni las chaquiras del collage ni nosotros, 

expuestos ante la imagen en la pantalla, que nos toca, ni este encuentro virtual signado 

por el detalle del mural y su pie: “El Bienestar Planetario ante el Reto de otras 

Humanidades”. Nunca estamos solos y, para bien o para mal, en suerte y desgracia, 

vamos juntos a la par. 

 

El colibrí, en su belleza de pluma en vuelo, resplandece en su don y es comido en una 

comunidad territorial que conjuga, de un modo diverso al dominante, vida/muerte. 

Vida/muerte en comunidad territorial intensifica las relaciones entre cuerpos. Cuenta 

Catherine Ramos García, en su escrito Economías de montaña, economías del desierto1: 

 

“La economía de la montaña, a pesar de la escasez de la tierra, sigue siendo una 

economía de abundancia, una economía del don, en el que no se espera, 

necesariamente, reciprocidad. Es el territorio de la minga, en la que se juntan para los 
                                                           
1 Trabajo Final del Seminario “Economía, Política y Cambio Social”, Doctorado en Antropología, 
Universidad del Cauca, Popayán, 2017. 



trabajos colectivos y cada quien lleva ‘revuelto’ para la comida. El trabajo y la comida se 

brindan y se comparten con abundancia. Desde la infancia se enseñan estos principios. 

Una chica campesina de San José, una vereda de Inzá, Tierradentro, en el suroccidente 

colombiano, me contaba que, cuando chica, le hicieron atrapar un colibrí, matarlo y 

cocinarlo, tenía que partirlo en pedacitos para compartirle a toda la familia y que 

alcanzara. Este ritual permitía asegurar que, cuando grande, sabría cocinar con 

abundancia y repartir para que alcanzara para todos en mingas o reuniones 

comunitarias y familiares” (Ramos, 2017). 

 

El modelo civilizatorio dominante ha tratado de independizar y autonomizar el vector 

Occidental de fundación de ciudades y nos ha hecho insensibles a la pertenencia comunitaria 

a territorios que han caído progresivamente en la inercia del gesto patriarcal, que, como 

sentido-de-realidad, se entrega a las soluciones de la “ciencia”, la “innovación” y el 

“desarrollo” como única respuesta posible a las consecuencias no-previstas de la propia 

construcción del modelo civilizatorio. Es decir, el propio modelo civilizatorio es el problema que 

él mismo debería responder. ¿Cómo responderlo sino destruyendo sus propias bases? Es lo 

que llamo un problema “Capital”, con mayúsculas, que requiere una nueva de-Capitación 

(como en las revoluciones históricas), dejando caer por su propio peso, y que ruede, la 

Cabeza megalómana (del “Antropoceno”), cefalomegálica por acumulación desigual, 

destronándola al caer como bólido sangriento fuera del cuerpo y sus entre-cuerpos, como si 

un Atlas monstruoso se hubiere cansado de sostenerla en su creciente inflación ante un 

planeta consumido y vampirizado, exprimido y que no da abasto, residual y con 

perentorio destino terminal, y la arrojara al abismo. Porque es la cabeza ciega del 

“desarrollo” la que no puede contener ni sostener la inercia que la cercena en su 

pérdida quimérica, que va tras la promesa del oro, ajena ya a todo territorio. La 

acumulación lo es, en primer lugar (y lo será evidente al fin y tardíamente), de ese 

parasitismo mordiente de los entre-cuerpos que entraman comunidades territoriales: 

acumula dolor, miseria, extorsión, agotamiento, el progresivamente inhabitable 

“desierto que crece”. “El grito”, que tanto nos acucia a sentir Ana Patricia Noguera. Como 

en el drama de Timón de Atenas, quien acumula oro, sólo oro y en soledad, tendrá oro 

para comer al fin: ni siquiera un mínimo colibrí. Quien acumula el despojo, caerá bajo 

su propio peso. 

 

Más que hurgar las respuestas o (siendo más obcecadamente optimista) “soluciones” 

en el objetivismo exacerbado, ilusoria esperanza en que la Ciencia subsane su 



desposesión y extractivismo con más “ciencia”, hemos de darnos cuenta, entre los aquí  

reunidos, otros entre otros, que humanos y no-humanos por algo no estamos solos. Me 

demoro aquí, en este desvío del “bienestar planetario” y las “nuevas otras 

Humanidades”, en lo insignificante e imperceptible de ese “por algo” que nos tiene “a la 

par”: juntamente, a la vez, sin adelantos, sin retraso, afectados unos por otros, sin distinciones 

destacadas, en lo común, en lo más común, uno más entre otros, una comunidad de pares.  

 

“Por algo no estamos solos y vamos juntos a la par”. ¿Qué será ese “por algo”, al que 

pareciera que no le prestamos atención y que hemos descuidado, siendo que pesa en su 

gravedad sobre todos y que su gravidez, aún imperceptible, no se hace esperar, como 

la callada gestación de un parto? Ese “por algo”, en su indeterminación sentida como un 

aroma, un sabor, una sensación climática, una atmósfera, un con-tacto difuso, cabe in-

a-parente. (Como tanto nos hemos demorado allí en el camino de los últimos escritos, 

desde Desarraigos y desplazamientos de la comunidad territorial. Lo inaparente y la 

semiopraxis ambiental, 2021.) “Cabe” (cabe inaparente) indica aquello que se abre 

discretamente un lugar, sin forcejeos pero modificándolo todo: nuevamente, como un 

aire, una sensación climática, un “parece que va a llover”, un aroma: el que une al 

colibrí con la flor. Ese “por algo” cabe in-a-parente (oscura y sentidamente par): es lo que, 

sin notarlo: invisible, oculto, par-ece estar entre unos y otros, discreto y común, sin 

distinciones, “a la par”. Antes, siempre antes, desde siempre, está, indeterminado y sentido. 

No es “algo” que dependa de la búsqueda del “bienestar planetario” ni de estas, 

aquellas u otras “Humanidades”. Es lo más común, un don sin razón ni medida, una 

justicia que vincula y atraviesa, el pensar in acto en que, dijera el mago Epiménides de 

Cnosos en el S. VI a.C. cantando a Zeus: “nacemos y nos movemos y existimos”, al que 

nacemos perteneciendo, que no requiere ni espera ser concebido: una “comunidad 

inconfesable” (Blanchot; Nancy), ese “algo” en el que, a fuerza de habitar construyendo 

pólis/civitas para el “bienestar humano”, el modelo civilizatorio occidental se ha perdido, y 

que, sin embargo, lo envuelve en una fuerza gravitacional que no ceja y en la que, para 

suerte o desgracia, de últimas (como de primeras), pendulamos siempre en afectos que 

entraman “culturas”. Estamos en esas conversaciones e interacciones “a la par” y se hace 

sentir: he ahí el “por algo”.  

 

No puede haber palabras más in-humanas, no-humanas, apenashumanas, más im-propias 

y de nadie, más justas “a la par”, más venidas de la comunidad afuera, de esa exterioridad en 



que la vida y la muerte narran la poiética universal… que ese “por algo”. Es el desborde 

dionisíaco de toda “biopolítica”; aquello que esta nunca podrá incluir en su apropiación 

patriarcal de los territorios de la Vida, ni asimismo tampoco en la analítica exhaustiva 

de su crítica, que no deja de pensar la Vida como un en-sí. El control y manejo y 

reingeniería de la Vida se focaliza obsesionadamente en biopolíticas que disponen de 

ella para su mayor eficiencia, productividad, aprovechamiento de energías, duración, 

sentido, balance de costo y rendimiento, y sus indiferentes descartes. “Bio-política” es 

ya separación analítica de la Vida, y la crítica de la “bio-política” aún permanece allí. Es 

ese “por algo” –y más que en la crítica “biopolítica”– ante el que se muestra lo cruel de 

su dominio y lo vano de su empecinamiento.  

 

Ese “algo” se suspende en el “tiqsimuyupacha” de la quichua: el “espacio-tiempo-curvo-que-

va-empardando-en-redondo en la estancia y la vuelta de sus eras”. Nada más ajeno, pero a la 

vez más espectralmente próximo, al “desarrollo”. Pero “algo”, aún más radicalmente 

dislocante, por lo insoslayable intercultural de la comunidad de los otros: siempre 

comunidades plurales, nos-otros no-humanos. Es el “plus” que Occidente no está dispuesto 

a encontrar afuera, descolonizándose. Por ese “algo”, no podemos seguir pensando en la lengua 

de la Metafísica.  

 

Ese “por algo”: “por algo estamos juntos a la par”, lo sienten los seres territorriales al dejarse-

estar-nomás. Este “dejar” ha sido el signo del pensamiento crítico al borde de Occidente: 

Blanchot, Heidegger, Lévinas, Derrida, Nancy. Kusch lo ha encontrado afuera, en la 

intemperie territorial de nuestras comunidades. Ese “por algo” piensa sintiendo dejarse- 

estar-nomás en comunidad territorial.  

 

En la crítica de la productividad objetiva se ha ido abriendo un “dejar-se” trans-

fenomenológico. Pero no siempre se llega a él. Muchas veces la crítica devuelve sus 

pies a lo aún no removido. La productividad objetiva habita al pensamiento occidental 

en su conformación epistémica lógico-científica desde un sentido común general que 

ha colonizado la vida cotidiana, y, para el cual, la crítica de los supuestos implica una 

demora escandalosa, indigesta o desconcertante. La productividad objetiva ha 

sepultado las alternativas del pensar no-antrópico, no-monoteísta, no-patriarcal, no 

eurocéntrico. Aún la crítica, siempre a posteriori, suele orientar y secuencializar aquello 

que nunca ha sido una convergencia premeditada legible en un Lógos. Hay que librar 



los recaudos de la contingencia para no reproducir una complaciente comprensión, 

más interior, inmanente en su lógica, que evita y reasegura que se vuelva a caer en el 

tembladeral de la crítica, que excede e irreverencia toda posición (Foucault). La 

consistencia lógica, en su productividad objetiva, frena la crítica. Así, la crítica queda en 

el mismo suelo que había sido removido. (Lo cual es notable en tantos discursos 

críticos que, a la vez que abren y fisuran en sus trabajos conceptuales, cierran y se 

blindan en su armado enunciativo, generando un círculo de aclamaciones; pareciera 

que no dejan de querer enunciar aún una metafísica.) Eso no quita, sino que fortalece, 

que el pensar haya ido tomando en Occidente la forma sedimentada de un sentido 

común que se centra y reserva en lo “humano”, en la reducción de la fe y la mística a 

un único y solo Dios, en el dominio patriarcal de una lengua sobre el territorio, y en un 

proyecto civilizatorio con sentido misional (hacia “adentro” y hacia “afuera” de 

“Europa”). El “dejar(se)” de la crítica no se ha dejado estar-nomás en aquel “por algo”. Tal 

vez porque es solitario el pensar occidental, de heroicidad prometeica, mientras que es 

comunitario el pensar territorial. 

 

Occidente nos coloniza al poner en el habla la fantasmagoría gramática de la 

Metafísica, que no nos suelta ni soltamos. Por eso Nietzsche "habló/rió/bailó Zaratustra”. 

Por ese “algo”, en nuestras comunidades territoriales aprendemos a andar en otros elementos 

sensibles del pensar, entre suerte y desgracia, “juntos a la par”. En el canto, en el baile: 

 

Kusita qonkipaj   (Para que le des la suerte/alegría)   Pa’ que lo aluegre tu don 

Kaipy sonqota tiyan  (Aquí está (hay) el corazón)  Aquí está un corazón 
 
Kaipy sonqota tiyan       Aquí está un corazón 

Kusita qonkipaj        Pa’ que lo aluegre tu don 

      - - - - - - - - - - - - - - 

Kusita qonkipaj        Kaipy sonqota tiyan 

Kaipy sonqota tiyan       Kusita qonkipaj   
 
Pa’ que lo aluegre tu don       Aquí está un corazón 

Aquí está un corazón       Pa’ que lo aluegre tu don 2 

   

                                                           
2 Cantos de invierno a mama qilla / Mama qillaman chiri-pachap takikuna. Coplas de J.L.Grosso. 



Y entonces vuelvo de tamaño desvío. “Bienestar humano planetario” y “nuevas/otras 

Humanidades” eluden ese “por algo”. El desvío era el camino del pensar territorial “por algo 

vamos juntos a la par”. Es lo que también oscurece y tapa la enunciación de la “Carta de 

la Tierra” cuando hoy volvemos a leerla. Me interesa sobre todo cómo leemos hoy 

aquella Carta. ¿Qué “nosotros” es el que allí enuncia y declara? Desde una posición 

antrópica e internacional no problematizada, se mantiene en un “desarrollo 

sostenible”. Se inscribe en la teoría dependiente y paliativa del “decrecimiento”. Da 

preponderancia, en las políticas ambientales, a un saber que se independiza y antecede 

y conduce. Da por sentada la flecha del tiempo de la “evolución” y el a priori de las 

“condiciones”. Esquivando las incoincidencias necesarias y fecundas de un encuentro de 

saberes y la intemperie territorial de un pensamiento-afuera del sociologismo racionalmente 

conseguido, resume:  

 

“Necesitamos urgentemente una visión compartida sobre los  valores básicos que 

brinden un fundamento ético para la comunidad mundial emergente. Por lo tanto, 

juntos y con una gran esperanza,  afirmamos los siguientes principios interdependientes 

(que serán enunciados y desglosados a continuación), para una forma de vida 

sostenible, como un fundamento común mediante el cual se deberá guiar y valorar la 

conducta de las personas, organizaciones, empresas, gobiernos e instituciones 

transnacionales.” 

 

No parece ser problemática esta “unidad”: “una visión”, “un fundamento común”, 

para la diversidad. Me interesa notar cómo leer la Carta hoy puede tocar huesos 

guardados como reliquias, escondidas todavía en los pliegues de nuestros, profanos o 

reencantados, discursos ambientales.  

 

La mirada exterior que diagnostica y prescribe choca con la intimidad territorial en que 

nos hallamos con el colibrí, el sol, el clima y el aroma. Territorio que se hace sentir, que piensa, 

que duele y ama y alienta cada día, cada noche. Algo “occidentalmente” afuera y ajeno, que 

sentimos pensar tan adentro. Una exterioridad íntima: pensamiento ambiental Sur. Un 

nuevo/viejo lugar (no)filosófico del pensar en geo-poética, en método-estesis, en semiopraxis 

ambiental. El pensar más viejo, al ras de lo sensible. El más sentido y el menos ilustrado. 

  



“Por algo estamos juntos y vamos a la par”; “y todo lo demás es ‘literatura’”3, es decir: esta 

lengua que nos rodea y no nos deja pensar; que colecta, organiza, clasifica y prescribe: la 

pregnante y pegajosa lengua de la Metafísica. 

 

San Fernando del Valle de Catamarca, junio de 2022.- 

 

                                                           
3 Ars Poetique, Paul Verlaine. 


