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�X Preludio

En los albores del siglo XXI la pregunta por el sentido de la crisis 
ambiental se hace cada vez más urgente y profunda. El desarrollo ha 
sido el telón de fondo de esta crisis que se refleja en las prácticas dis-
cursivas de la Modernidad y acontece en la experiencia del habitar.

Pensado como el último peldaño en el proceso que llevaría al 
cenit de Occidente, el desarrollo se convirtió en una palabra exenta 
de toda crítica radical. Asumido como la realización de una manera 
de la racionalidad occidental, ha sido el modo como la Modernidad 
ha concebido la razón de ser y estar del hombre. Esta racionalidad, 
situada en el sujeto, tiene su lugar de enunciación en el desarrollo; 
efectuación histórica cuyos signos ineludibles son el crecimiento, la 
acumulación y el despilfarro. 

Este libro es un esfuerzo por entretejer voces críticas en torno 
al desarrollo. El tono que las abriga deriva de las variaciones que he-
mos encontrado en el pensamiento ambiental y de las necesidades no 
solo de pensar alternativas al desarrollo, sino también de concebir 
otras maneras de habitar la tierra. 

El libro nos abre a la comprensión de las tensiones que se reve-
lan entre el desarrollo, la tierra, la naturaleza y la vida. 

En un primer movimiento partimos de la inquietud en torno a 
los paisajes de la crisis ambiental. Desilusión, disolución, devasta-
ción y desolación son las marcas que mediante una escritura poética 
despliega Jaime Pineda como expresiones del desarrollo. 

Yo misma he construido el segundo movimiento como una es-
pecie de partitura de Amerrique, que en lengua lença-maya significa 
tierra donde sopla el viento. La tierra no es solamente un punto en el 
espacio, es geografía pletórica de saberes secretos, enigmas inaca-
bados, maneras-otras de habitar, de las que emergen las voces de 
Abya Yala, sumak kawsay, sumak iquiña, sumak samqasiña, aperturas 
a mundos desconocidos —para nosotros, occidentales—, mundos 
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donde el habitar como buen vivir tiene una compleja significación 
que puede entenderse como habitar la tierra danzándola, poetizán-
dola, pensando en ella como guitarra, flauta, poema de amor en 
florecimiento permanente.

Los paisajes del buen vivir también existen: en las palabras car-
gadas de rituales; en las músicas telúricas; en las manos de los labra-
dores de la tierra, que han transfigurado su labor en arte; en aquellos 
seres vivos que cuidan la tierra; en aquellas maneras de habitar que 
celebran el florecimiento de la vida. Me he enamorado de esos paisa-
jes esperanzadores, de esas maneras de reencantar el mundo a partir 
de la rememoración, la conmemoración, la invocación y la advoca-
ción; a través de ellos he aprendido a sentir. 

El tercer movimiento de esta obra lo construye Giovannie  
Soto-Torres. Su propuesta ética nos invita a pensar de nuevo en el 
desarrollo, esta vez para comprender cómo va en sentido opuesto al 
florecimiento de la vida. Según Giovannie, el ethos ambiental ten-
dría que deconstruir y criticar la ética centrada en el hombre, para 
dar paso a una ética sin centro, a una ética-entramado de vida, en la 
cual la vida es sentido de sentidos del ethos en tanto habitar. 

Un cuarto movimiento, como en la sinfonía clásica, recrea, en 
la escritura de Carlos Chacón, la comparecencia de la educación 
ante la crisis ambiental. Anunciando fisuras en el lenguaje, Chacón 
devela cómo surge el desprecio que la escuela siente por la vida. 
Entre mesetas que afloran, desgarramientos y entramados de tierra 
y paideia, el autor esboza las alternativas del pensamiento ambiental 
en Abya Yala. 

Los últimos movimientos se inscriben en el giro epistemológico 
de los saberes organizacionales. Situado en el umbral de la crisis de 
las formas de organización de la Modernidad, Andrés Arias retoma 
a los autores de la complejidad para distanciarse de las estructuras 
burocráticas y lineales, y recrear una comprensión distinta de las 
organizaciones como sistemas vivos. En este mismo sentido, Samuel 
López, en el movimiento final, problematiza, en la dimensión episte-
mológica, la relación entre administración y desarrollo.
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13Preludio

Cada uno de los movimientos que componen este libro busca 
develar en el desarrollo los conceptos, las imágenes y los imaginarios 
de un tiempo de crisis. En sus resonancias hallamos las alternativas 
que nombran la emergencia de un habitar poético, esa otra manera 
de estar sobre la tierra, ese otro gesto que acontece sin devorarse el 
mundo.

Ana Patricia Noguera de Echeverri
Grupo de Investigación en Pensamiento Ambiental

Departamento de Ciencias Humanas
Universidad Nacional de Colombia - Sede Manizales
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Primer movimiento

Paisajes del desarrollo: 
desilusión, disolución, 

devastación y desolación
Jaime Alberto Pineda Muñoz*

Si algo sabemos los escritores es que las palabras pueden llegar a 
cansarse y a enfermarse, como se cansan y se enferman los hombres 
o los caballos. Hay palabras que a fuerza de ser repetidas, y muchas 
veces mal empleadas, terminan por agotarse, por perder poco a poco 
su vitalidad. En vez de brotar de las bocas o de la escritura como 
lo que fueron alguna vez, flechas de la comunicación, pájaros del 
pensamiento y de la sensibilidad, las vemos o las oímos caer como 
piedras opacas, empezamos a no recibir de lleno su mensaje, o a 
percibir solamente una faceta de su contenido, a sentirlas como 
monedas gastadas, a perderlas cada vez más como signos vivos y a 
servirnos de ellas como pañuelos de bolsillo, como zapatos usados. 

Julio Cortázar, “Conferencia sobre las palabras”

�X Obertura

Estas palabras preliminares son un esfuerzo por pensar lo que 
somos en una época demarcada por la escasa alteridad y la pér-
dida del lugar natal; palabras que aún se empeñan en arrebatarle 

* Doctor en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud de la alianza Cinde/Univer-
sidad de Manizales. Magíster en Filosofía y licenciado en Filosofía y Letras 
de la Universidad de Caldas. Integrante del Grupo de Investigación en Pen-
samiento Ambiental de la Universidad Nacional de Colombia - Sede Mani-
zales. Coordinador del Seminario Permanente de Pensamiento Ambiental 
Augusto Ángel Maya. Docente-investigador del Centro de Estudios Avanzados 
en Niñez y Juventud. Docente del Departamento de Filosofía de la Universi-
dad de Caldas.
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un gesto poético al nihilismo consumado de nuestro tiempo. Son tan solo 
una limitada insinuación para comprender la crisis del presente histórico 
desde la perspectiva del pensamiento ambiental, y lo único que auguran es 
la deconstrucción teórica de los imaginarios del desarrollo y la afirmación 
estética de los despliegues de la vida.

Estas palabras buscan potenciar la comprensión de la crisis ambiental 
como expresión de la crisis civilizatoria y anuncian en cada realización 
un plano de inmanencia que soporta los afectos y los conceptos de varios 
años de indagación en torno al giro ambiental de la civilización occidental. 
Es por ello que pretendemos comparecer en la esfera pública en un mo-
mento en que se cuestionan, desde el pensamiento ambiental, las prácticas 
del habitar humano. Porque los fundamentos que nos anteceden y sobre 
los cuales se ha edificado este habitar se desmoronan, no por el peso de 
sus conquistas teóricas en el plano de la ciencia, ni por la utilidad de sus 
realizaciones prácticas en el plano de la técnica, sino por sus efectos en el 
mundo de la vida al considerar la conquista de la naturaleza como el único 
horizonte posible en el devenir histórico del hombre occidental.

Ahí emergen estos trayectos filosóficos que nombran el pensamiento 
ambiental, que dicen algo en torno a su potencia y su fuerza discursiva, 
que atienden a la necesidad de cambiar de rumbo y que buscan reconocer 
las huellas del desarrollo en los paisajes habitados de la era contemporánea. 

Estas palabras se estructuran en la forma de paisajes, como composi-
ción de imágenes y conceptos que nos permiten develar los horizontes de 
sentido del pensamiento ambiental en tiempos de crisis.

Motivos

Rastrear las palabras, perseguir los conceptos, anunciar las derivas, recom-
poner, si es posible, los horizontes de sentido y los paisajes de significado; todo 
esto configura el esfuerzo del pensamiento cuando pretende atender a esa 
impronta del presente histórico que llamamos desarrollo. Palabra, concep-
to, deriva común, bajo la cual se ocultan y se expresan las relaciones de 
poder de esta época.

Los motivos que alientan esta escritura no son más que incitaciones 
del pensamiento que actúa sobre el lenguaje; operaciones discursivas, 
transformaciones de la realidad (quid rei) a partir de consideraciones en 
la palabra que la nombra (quid nominis). “¿Qué nombra el desarrollo?” es 
entonces la pregunta fundamental de estos trayectos.

Pensamiento ambiental.indb   16 16/08/16   9:48 a.m.



17Primer movimiento

En la doble tensión quid rei/quid nominis, primero indagamos por los 
paisajes del desarrollo en el ámbito de sus significados y luego nos pregun-
tamos por los horizontes de sentido.

¿Qué significa el desarrollo?, y ¿hacia dónde se dirige el desarrollo? 
Estas son las inquietudes que nos acompañan hace algún tiempo y adquie-
ren la forma de una solicitud, un reclamo, una demanda, un desafío para 
el pensamiento ambiental. Hoy estas inquietudes toman fuerza en nuestra 
aventura y nos obligan a comparecer de inmediato sin posponer el arribo a 
los discursos que las configuran. ¿Qué conceptos, imágenes e imaginarios 
tenemos del desarrollo? ¿Cómo puede esclarecerse el pliegue entre pensa-
miento ambiental y discursos del desarrollo?

Además de ser causa o razón de algo que nos mueve (que se comporta 
como una motivación), motivo es también un rasgo característico, algo que 
se repite en las composiciones artísticas o que, siendo fragmento, permite 
armonías, melodías y ritmos.

Un conjunto de motivos en una obra constituye su sentido o sus có-
digos comprensivos, sensitivos y singulares. El motivo puede ser una ruta 
posible para connotar el estilo. Esta acepción de la palabra motivo como 
rasgo común nos permite aproximarnos al pedido, a la solicitud hecha de 
antemano: pensar el desarrollo desde la perspectiva ambiental. 

El motivo como rasgo común nos acompaña vitalmente. Los que en esta 
escritura reclamamos un nuevo agenciamiento colectivo contra el desarrollo pen-
samos al mismo tiempo que se trata de un profundo interés por los rizomas, 
los bucles y las redes, por las relaciones y las multiplicidades, más que por los 
sistemas o los dispositivos de enunciación cerrados y clausurados.

Si se entienden los motivos como prolegómenos de cualquier escritu-
ra, es precisa una provocación para suscitar el interés de quien nos lee y 
además nos escucha. De la palabra desarrollo podemos decir: es una firma 
del presente histórico. Quizás esa marca sea la que nos impulsa a perseguir 
sus huellas, sus efectos, sus consecuencias en el mundo de la vida.

No todos aceptamos esta firma, pero tal vez todos participamos de 
ella. Nos sentimos alentados a desdibujarla, impugnarla, no reconocerla 
como inevitable en el curso de la historia. Y de cara al futuro, próximo y 
lejano, aspiramos a olvidar que este tiempo presente firmó con el desarro-
llo su despliegue civilizatorio. Es por ello que encarnamos una angustia al 
momento de escribir lo pensado y pensar lo escrito: ¿Desde dónde abordar 
el desarrollo, esa firma que antecede el acontecimiento del presente y que 
se manifiesta en el lenguaje, en la palabra que nombra la realidad?
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El límite no está fuera del lenguaje, sino que es su afuera: se compone de 
visiones y de audiciones no lingüísticas, pero que solo el lenguaje hace 
posibles. También existen una pintura y una música propias de la escritura, 
como existen efectos de colores y de sonoridades que se elevan por encima 
de las palabras. Beckett hablaba de “horadar agujeros” en el lenguaje para 
ver u oír “lo que se oculta detrás”. De todos los escritores hay que decir: es 
un vidente, es un oyente, “mal visto mal dicho”, es un colorista, un músico. 
(Deleuze, 1996, p. 9)

Horadar agujeros en el lenguaje, horadar la palabra desarrollo, abrir agu-
jeros en la trama de discursos que de allí se desprende. Este es el motivo, el 
rasgo, el estilo de esta indagación; la promesa de una posible sociedad ambiental 
o el deseo de una firma humana en la naturaleza, distinta a la del desarrollo. 

Esta motivación es el resultado de una búsqueda y un hallazgo. A 
la manera del pretendiente, buscamos las huellas del discurso del desarro-
llo inscritas en el cuerpo social; a la manera del arqueólogo, hallamos los 
paisajes donde el discurso del desarrollo prescribe el orden social. Tanto la 
búsqueda como el hallazgo, tanto las huellas como los paisajes, develan 
las maneras de un discurso que se sirve de una palabra cuya historia está 
sujeta a la modernidad técnico-científica. 

Quisiéramos entonces, en un primer momento, atender un poco al 
sentido y significación de la palabra desarrollo.

• Atender al porvenir de la palabra desarrollo y decir algo de ella: esta 
palabra se torna peligrosa, es bifronte, se re-crea como ejercicio de 
poder.

• Atender al devenir de la palabra desarrollo y ver algo en ella: la 
palabra se torna cuerpo y paisaje. Se deja retratar en los lugares del 
mundo habitado.

Esta doble atención inscribe la palabra desarrollo en un cierto orden 
discursivo. Desplegada en la forma de discurso, la palabra desarrollo se 
deriva del sistema de la racionalidad instrumental; es una de sus palabras 
eminentes, la que apuntala y sedimenta la noción misma de progreso y la 
fuente de confianza en las fuerzas productivas.

Anunciamos otro modo de estar a bordo de la palabra desarrollo. Ha-
blamos de ella sin decir que es sostenible o sustentable. Hablamos de ella 
como un discurso. Aún no sabemos qué puede significar la expresión sos-
tenible-sustentable, no sabemos qué arrastra tras de sí, si aún es un eco de 
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19Primer movimiento

la Cumbre de la Tierra y la preocupación por el futuro, un mal decir de los 
gobiernos de turno, una cómica caricatura de corporaciones y transnacio-
nales para evadir su responsabilidad política en la crisis ambiental o una 
agotada consigna en la aldea global. 

Quizá no sea suficiente apelar al informe Brundtland (1987) o evocar 
la declaración de la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro (1992) para 
aproximarse a las tensiones (huellas y paisajes) del desarrollo. Por ahora, lo 
único que aceptamos es la inquietud que desata una palabra. ¿A qué más 
nos podría sonar hoy este histórico pasaje de la declaración de Río cuando 
habla del desarrollo sostenible en la clave de satisfacer las necesidades de 
las generaciones presentes sin comprometer las posibilidades de las del 
futuro para atender a sus propias necesidades? ¿Acaso a monedas gastadas, 
a piedras opacas, como escribía Cortázar? 

El futuro ya no es lo que pensaba el poeta Borges, ese lugar que nos 
garantiza que somos mortales y finitos, ese lugar que aún podemos ima-
ginar en nuestra propia ausencia. Desde que Harlem Brundtland habló de 
nuestro futuro como algo común, nos empezamos a preguntar: ¿Común 
a qué?, ¿común a quiénes?, ¿común a cuántos? Y esta expresión, futuro 
común, ¿acaso no resuena hoy en los discursos que configuran la opinión 
pública en torno a la crisis ambiental?

Nosotros atendemos a las dos caras de la palabra desarrollo: su porve-
nir y su devenir, sus huellas y sus paisajes, sin decir de ella que sea soste-
nible. Por el momento solo cuidaremos un enunciado: Hay que deconstruir 
el discurso del desarrollo. En esta deconstrucción lo primero que podríamos 
afirmar es que el desarrollo es una consigna.

Consigna

En nuestra lengua, la palabra consigna tiene una doble acepción: designa, 
por un lado, las voces o entradas de un discurso y, por el otro, los lemas 
que eventualmente pueden presidir una acción. La consigna tiene esta do-
ble pretensión: es la voz que marca la entrada de la deconstrucción y es el 
lema que preside el acto de pensar. Toda consigna es, en consecuencia, un 
trance que marca la partida y advierte la llegada.

Hay que deconstruir el discurso del desarrollo. Esta es la manera como 
el pensamiento ambiental se aproxima al telos (horizonte) del desarrollo.
Pérdida absoluta de la confianza en la cultura moderna y tomar en consi-
deración su desplome geopolítico (Derrida, 1997). 
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Deconstrucción, un bello vocablo utilizado por Derrida para poner 
en marcha su fábrica conceptual, para distorsionar las reglas de interpreta-
ción, representación y construcción de la realidad que se traduce en texto, 
que se expresa como discurso; una estrategia del pensamiento que opera 
sobre los ejercicios de lectura y escritura, que se torna dislocamiento y 
transgresión de lo dicho y de lo visto. Es una vía singular y concreta que 
acontece en un espacio-tiempo textual. Toda deconstrucción implica un 
desmontaje que evidencia las estructuras, los significados, las nervaduras, 
la precariedad de lo dicho. Nosotros pensamos que lo más precario de 
nuestro tiempo se enuncia en la palabra desarrollo.

“La deconstrucción no solo actúa sobre los enunciados, sobre los con-
tenidos de sentido, sobre las expresiones formales, sino que se ejerce sobre 
las relaciones y estructuras institucionales, sobre las formas históricas de 
su configuración” (Derrida, 1997, p. 8). Deconstruir el desarrollo es hallar 
estas configuraciones, estas formaciones que pretendemos leer como hue-
llas y exponer como paisajes.

En el Diccionario de la lengua española, la palabra desarrollo se asocia a 
una continua extensión de lo que está arrollado. Su significado es próximo 
a las palabras crecimiento, aumento, mejoramiento, progreso, adelanto, amplia-
ción y reproducción. En su contorno, el desarrollo deviene forma perfectible 
en tanto telos y forma ideal en tanto eidos.

Desenvolver algo enrrollado extendiéndolo en un mismo sentido para 
fijarlo sobre un plano, extensión continuada y progresiva de un modelo, 
repetición lineal de lo mismo, es esto lo que implica el desarrollo. No como 
exuberancia del ser que se contorsiona en su desenvolvimiento, sino como 
desdoblamiento del ser que se fija en lo liso. El desarrollo como una urdim-
bre del orden y no como una trama de la vida se despliega como un modo 
de ser orientado hacia un futuro común, una promesa del logos.

En esta urdimbre del orden el desarrollo se presenta como una utopía. 
Algo que aún no tiene lugar pero hacia lo cual el ser debe avanzar. Utopía 
como anhelo, como esperanza de lo porvenir, aquello a lo que se accede 
después de un trayecto de modelaciones y planeaciones. Modelo que se 
reproduce indefinidamente como proceso en realización. En el mundo in-
teligible del logos y la racionalidad pura, conducir a los hombres hacia una 
no-caverna, hacia la luz que emancipa las sombras y procura lo bueno, lo 
verdadero y lo bello.

Lejos de las sombras y de las apariencias, los cuerpos distorsionados 
acceden a las ideas claras y distintas. La virtud del ideal de La república 

Pensamiento ambiental.indb   20 16/08/16   9:48 a.m.



21Primer movimiento

de Platón, la libertad del ideal del contrato de Rousseau, la seguridad del 
ideal del Estado de bienestar. En esta urdimbre del desarrollo como utopía 
los cuerpos son disciplinados y controlados de acuerdo con el modelo. 
No hay urdimbre sin trama. ¿Cuál es la trama del desarrollo? Las huellas 
inscritas, aquellas que marcan y registran tanto el acontecimiento del de-
sarrollo como su desvanecimiento; la descripción de las implicaciones de 
los modelos de desarrollo; el poder que estas ejercen; la inscripción de las 
relaciones de desarrollo. 

Toda huella es la presencia de una ausencia, algo o alguien que pasó y 
dejó la marca. La huella requiere que quien la inscriba, quien la deje, ya no 
esté. Para ser huella y poder ser vista se requiere haber tocado, sutil o violen-
tamente. Las tramas del desarrollo son configuraciones que tienen lugar en la 
vida, plétora de huellas disponibles, marcas que se dejan leer, afloramientos 
de la implementación de modelos pensados siempre desde el momento en 
que quien toca y quien es tocado se distancian para tocarse de nuevo. Los pue-
blos esperan los modelos de desarrollo, la aplicación de las políticas de desarrollo. A 
esto lo llamamos “huella disponible del desarrollo”, una disposición efectiva 
en un paisaje. De ahí que hayamos decidido pensar el desarrollo no tanto 
como promesa o proeza del logos, sino más bien como huella o marca de la 
vida. Pensarlo no tanto como aquello que aún no tiene lugar, una utopía, sino 
como aquello que se desenvuelve y deja marcas en un lugar, una distopía.

Como utopía, el desarrollo implica salir de la caverna, desplegar el 
ser en el mundo inteligible (así como el contrato social implica superar el 
estado de naturaleza mediante la constitución de un Estado civil); en tanto 
distopía, el desarrollo implica las huellas inscritas en la superficie de los 
cuerpos y la de la caverna.

Nos interesa el momento en que nos tocaron para luego prometernos 
nuevos roces, nuevos contagios. Lo preocupante no es tanto lo que se espe-
ra del desarrollo, las promesas amenazadoras de sus utopías, sino aquello 
que ya tiene lugar o que, mejor aún, ya se torna huella, inscripción, regis-
tro, marca. Como afirmaba Foucault (2007), lo que nos ocupa es el lugar 
en el que las palabras tejen vecindades.

La vecindad de la utopía del desarrollo con la sostenibilidad no nos 
preocupa tanto como el lugar en el que deja sus huellas; la distopía del 
desarrollo, aquel contacto que viene teniendo lugar en la actualidad, en la 
ontología del presente histórico.

“Las utopías consuelan: pues si no tienen un lugar real, se desarrollan 
en un espacio maravilloso y liso; despliegan ciudades de amplias avenidas, 
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jardines bien dispuestos, comarcas fáciles, aun si su acceso es quimérico” 
(Foucault, 2007, p. 3). Las distopías aterran: al ser el lugar real, se desa-
rrollan en el contacto, en el contagio, se despliegan en un espacio estriado, 
en tramas de la vida controlada, en contorsiones inhibidas, en expansio-
nes prohibidas. A diferencia del desarrollo, que es tanto una utopía que 
consuela como una distopía que nos aterra, la exuberancia del ser, no su 
despliegue planificado y ordenado, es una heterotopía: “Las heterotopías 
inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque impi-
den nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los 
enmarañan, porque arruinan de antemano la ‘sintaxis’ y las geometrías de 
la lengua” (Foucault, 2007, p. 3).

Al pensar el desarrollo como un nomos, como un modus y como un 
telos, intuimos la anomia que subyace a su discurso. La palabra anomia 
tiene dos acepciones: ausencia de ley, conjunto de situaciones que derivan de 
la carencia de normas sociales o de su degradación, o trastorno del lenguaje que 
impide llamar a las cosas por su nombre.

Al momento de interrogar el discurso del desarrollo es preciso de-
tenerse a pensar en sus nombres y en sus ausencias. ¿Cuál es el nombre 
ausente del desarrollo? ¿Dónde se instala un modelo de desarrollo? ¿Des-
de dónde decimos desarrollo? La procedencia es también la pertinencia. 
¿Quién habla de desarrollo? ¿Con qué lengua? ¿Entre cuántos? ¿Qué agen-
ciaron al hablar?

En la declaración de la cumbre del Grupo de Río reunida en Carta-
gena de Indias el 14 de junio de 2000, se habla de un compromiso con la 
dimensión humana del desarrollo:

7. Para atender las necesidades sociales y asegurar la igualdad de oportu-
nidades requerimos elevar el ritmo del crecimiento económico sostenible 
y aumentar la productividad de nuestras economías, en un entorno ex-
terno favorable. Reconocemos la necesidad de financiar simultáneamente 
tanto redes de protección social, como de inversión en capital humano e 
infraestructura, y para ello, requerimos de mayores volúmenes de coope-
ración internacional. 8. Estimamos fundamental el aumento de los flujos 
de comercio internacional y rechazamos las medidas proteccionistas de los 
países industrializados, particularmente en el sector agrícola, que no guar-
dan relación con la apertura comercial aplicada por los países de nuestra re-
gión. Es necesario, por tanto, asegurar el acceso a los mercados y erradicar 
las ayudas internas y los subsidios otorgados por los países desarrollados, 
a fin de posibilitar el incremento de las exportaciones latinoamericanas, 
contribuyendo así a la generación de empleo y al desarrollo de mejores 
condiciones sociales. 9. Así mismo, abogamos por una solución justa y du-
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radera al problema del endeudamiento externo de nuestras economías, con 
particular atención a los países altamente endeudados de la región, a fin de 
que deje de constituir un obstáculo para su desarrollo económico y social, 
y se puedan atender las apremiantes necesidades de su población. 10. Con-
sideramos el acceso universal a la educación básica y la mejora sustancial 
de su calidad, como pilares de nuestro compromiso con lo social y base 
fundamental para el desarrollo humano productivo y de la democracia. Así 
mismo, consideramos importante fortalecer los programas de formación 
profesional y promover la capacitación de recursos humanos para el uso 
de los adelantos científicos y tecnológicos. Esta tarea, complementada con 
la creación de mayores oportunidades de empleo productivo, será la base 
para una mayor participación social y cultural de nuestros jóvenes. (Grupo 
de Río, 2000)

El desarrollo es el modelo de una lengua globalizada. Enunciación 
corporativa, estatal e institucional. En perspectiva local, el discurso es sub-
desarrollo; es al mismo tiempo una pregunta por la aldea global con efectos 
sobre los Estado-nación. Nosotros nos preguntamos: ¿Cuál es el territorio 
del desarrollo? ¿Con arreglo a qué fines se establece el modelo?

En un fragmento del Plan de Desarrollo de Manizales 2003-2005, se 
afirma lo siguiente:

El presente Plan de Desarrollo tiene como propósito general, la promoción 
del desarrollo social y económico del municipio de Manizales, a partir de 
una significativa inversión en la generación de capacidades colectivas y la 
creación de las condiciones necesarias y suficientes para contribuir con el 
desafío de impulsar una ciudad más competitiva y más equitativa, todo ello 
en condiciones crecientes de sustentabilidad ambiental y ecológica, con-
fianza colectiva y seguridad ciudadana. (Concejo de Manizales, 2003)

Los modelos de desarrollo van haciendo visibles sus máquinas de 
enunciación y de producción simbólica. El camino seguro de los Esta-
dos-nación en la aldea global es el progreso y el bienestar que procura el 
desarrollo. Una economía única, un pensamiento único, pero ¿esto implica 
un futuro común? ¿Cuál sería el pronombre de este?

En el primer periodo presidencial de Álvaro Uribe Vélez el ministro de 
la Protección Social, Juan Luis Londoño, afirmó para un diario de circula-
ción nacional lo siguiente:

La política social es la política de dar oportunidades a la gente para que 
manifieste sus capacidades, por lo tanto, no hay que hacer un esfuerzo 
explícito. La salud, la educación, la vivienda, el agua potable son negocios 
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como cualquier otro y hay que procurar las condiciones para que esos ne-
gocios se puedan realizar; no vale la pena hacer un esfuerzo propiamente 
de Estado, el Estado por el contrario debería retirarse. (Citado en Castaño, 
2000, p. 126)

Retirado el Estado, ¿quién ocupa el lugar de las políticas de desa-
rrollo? ¿Quién orienta el desarrollo? Aquí el desarrollo se torna eidos del 
modelo y telos del progreso; pero el destinatario del desarrollo es quien aún 
no se convierte en el modelo, quien aún no pasa por el molde, el modo, la 
medida del ser humano y también de la naturaleza. 

Un modelo es un simulacro instaurado que se pretende original ca-
paz de replicarse, capaz de copiarse indefinidamente, en una sempiterna 
ausencia del nosotros. En la sofística moderna se diría: si el hombre es la 
medida de las cosas, el desarrollo es la medida de los pueblos. Entendido 
como aquello a lo que es preciso adecuarse, que se debe imitar, reproducir, 
y que sirve como medida en tanto representación, el modelo desarrollista 
es ante todo un eidos deificado por la economía crematística; auris sacra 
fames, diría Marx (2005), maldita sed de oro.

�X I Los paisajes de la desilusión

Septiembre de 1981. El desarrollo es la destrucción 
permanente de la tierra removida

¿Cómo establecer un diálogo con el presente histórico, con las manifesta-
ciones de la vida contemporánea, con las prácticas del habitar humano? 
¿Cómo aproximarnos a la situación actual de la civilización occidental sin 
evadir la impronta de la crisis? ¿Cómo reconstruir los conceptos, las imá-
genes y los imaginarios del desarrollo en la sociedad contemporánea? ¿Qué 
discursos pueden alentar esta aventura crítica que se sitúa en las conquistas 
teóricas del pensamiento ambiental?

En el inconmensurable firmamento de lo pensado y en el abismal 
precipicio de lo escrito tenemos la intención de recurrir a pensadores y es-
critores menores, a las palabras marginales en las que se expresan maneras 
alternativas del habitar humano, a discursos situados que emergen de otras 
consideraciones en torno a la vida y a la tierra, a las acciones singulares que 
enseñan a dejar de lado la hegemonía del pensamiento único, la universa-
lidad del estilo de vida moderno y la violencia de una pesadilla que circula 
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entre nosotros desde aquel momento en que fuimos remarcados por la 
historia de Occidente, la pesadilla del desarrollo.

De esta marginalidad brota la palabra serena de un poblador origina-
rio de la comunidad de los lakotas, cuyo hábitat y cultura se extienden a 
lo largo del río Misuri, en el norte de América. Su palabra se materializó en 
la Conferencia de Ginebra de 1981, convocada bajo el urgente llamado El 
indígena y la tierra. En dicha conferencia se pretendió describir la situación 
de los pueblos originarios en relación con sus tierras en distintas regiones 
del mundo, así como evidenciar las amenazas que se ciernen sobre estos 
pueblos frente a la agresiva ocupación de sus territorios por parte del mun-
do occidental.

Los lakotas hablaron a través del International Indian Treaty Council, 
y acusaron a la sociedad industrial de la crisis ambiental. Su acusación se 
fundamentó en una profunda crítica al modelo de la civilización occiden-
tal, basado en las teleologías del desarrollo, y cuestionó la manera como el 
hombre occidental habita la tierra, comprende el ser humano y se repre-
senta la naturaleza.

El indio lakota, que es tanto un santee (agricultor) como un nakota 
(guerrero), advirtió la necesidad de detener el fenómeno de la occidentali-
zación para superar la crisis ambiental que desgarra la superficie de la tie-
rra; exhortó a su pueblo y a cada poblador originario de Abya Yala a resistir 
al genocidio cultural que el absolutismo de la racionalidad instrumental 
generaba en sus prácticas culturales y al ecocidio que desataba en sus terri-
torios. Sus palabras buscaban persuadir al hombre originario frente a las 
huellas dejadas por el hombre occidental.

Una cultura como la lakota, que ha privilegiado la tradición oral y 
que siente la escritura como algo muerto que anida en hojas secas, definió 
el desarrollo como la destrucción permanente de la tierra removida; producto 
de la demencia colectiva del hombre occidental, cuyas filosofías han des-
espiritualizado la realidad o simplemente, desencantado el mundo, des-
poblándolo no solo de dioses protectores y benefactores, sino también de 
rituales y de cultos, despoetizando la tierra habitada, desconociendo que 
este instante de permanencia y estadía sobre la faz de la tierra es extraordi-
nario y que los méritos del habitar participan del enigma de la vida y no de 
las conquistas de una racionalidad instrumental.

Convocamos su palabra como un poderoso wakanl, expresión con la 
que un lakota reconoce la fuerza que lo impregna todo y se refleja en el 
azul del cielo, para asumir su acusación como el testimonio de la tierra, 
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que habla a través del espesor de su voz serena. A no occidentalizarnos nos 
llama el anciano lakota, pues más valdría arrojarse al wakan-tanka, al gran 
misterio de la creación, donde el ser humano es tan solo una expresión de 
la complejidad entramada de la vida en la tierra. 

¿Qué placer obtiene un hombre blanco de una montaña, un río, un 
árbol, la noche estrellada o el cielo iluminado? ¿Qué placer obtiene un 
hombre blanco del otro, de su mirada y de su palabra, de su silencio y de 
sus símbolos, de su morada y de sus obras, de sus gestos, de sus rituales?

El anciano lakota se pregunta si existe placer cuando todo (la mon-
taña, el otro, el acantilado, el rostro) se mide en las lógicas del mercado y 
se reconoce apelando al principio de la rentabilidad: “Así, la montaña se 
transforma en grava, el lago en un agente de refrigeración para una fábrica, 
y las personas se recogen como ganado para hacerlos pasar por los molinos 
adoctrinadores que los europeos llaman escuelas” (El indígena y la tierra, 
1992, p. 63).

El modelo civilizatorio occidental arrastra el signo de una carencia, 
una falta, una radical escasez: el hombre blanco —escribe el anciano lako-
ta— no siente la pérdida de la tierra natal; le falta sabiduría, sensibilidad, 
disposición poética para comprender el sentido del territorio, la inexorable 
condición de pertenencia y arraigo a la porción de tierra que ha cultivado. 
Nada de esto podrá jamás equipararse al sentimiento de nación, abstrac-
ción racional que el hombre moderno deriva de su ejercicio de dominación 
y su experiencia de reducción del lugar habitado.

El anciano lakota piensa que el hombre occidental es incapaz de expe-
rimentar un sentimiento de pérdida porque la relación que establece entre 
cultura y naturaleza continúa mediada por la idea de desarrollo. Lo que 
nombra como territorio es el producto de las relaciones de dominación y 
sus huellas no son más que el rastro de la escisión con la naturaleza: “Toda 
revolución en la historia de Occidente ha servido para reforzar la destruc-
ción hacia otros pueblos, hacia otras culturas y hacia el medio ambiente en 
sí” (El indígena y la tierra, 1992, p. 65).

Noviembre de 2003. De nuevo la palabra clave es desarrollo

A diferencia de las consideraciones mítico-poéticas del anciano lakota, los 
intelectuales occidentales piensan que el desarrollo es la única vía posible 
para garantizar la aventura civilizatoria. Destruir la tierra removida se con-
vierte en el camino a seguir por todos los pueblos y naciones.
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El 7 de noviembre de 2003 en el hotel La Fontana de Bogotá el escri-
tor peruano Mario Vargas Llosa se prepara para clausurar un evento ante 
un elegante auditorio. Entre la mesa principal estarán Álvaro Uribe Vélez 
y José María Aznar; entre el auditorio, algunos presidentes latinoameri-
canos, inversionistas extranjeros y asesores norteamericanos. En la pared 
del fondo cuelga un enorme pendón que anuncia el acto. En los muros 
laterales, sendos afiches contienen el ícono publicitario de la organización 
convocante (figura 1).

Figura 1. Logo Fundación Internacional para la Libertad.
Fuente: FIL, 2013-2016.

En un contraste de azul y blanco se dejan ver la península Ibérica y el 
continente americano. Los contornos escapan del fondo azul hacia el fondo 
blanco. Abajo, en letras azules se lee: Fundación Internacional para la Libertad.

El ícono aún no devela la inclinación ideológica, pues de la palabra li-
bertad se sirven todas las ideologías que Occidente ha conocido. La libertad 
es tanto una mujer con el torso desnudo que guía al pueblo en medio de la 
mirada atenta de un hombre moribundo, acompañada por obreros, cam-
pesinos y burgueses (“La libertad guiando al pueblo”, Eugene Delacroix, 
1830), como una estatua que sostiene una antorcha, guarda con celo una 
tabla y observa fijamente el océano (“La libertad iluminando el mundo”, 
Frédéric-Auguste Bartholdi, 1886).

Mario Vargas Llosa camina por los pasillos y salones del hotel. Piensa 
en las palabras de clausura. Quizás intenta evocar una expresión, un gesto 
de alguno de sus personajes, o un pasaje de alguna de sus obras, que le per-
mita hacerse a una metáfora. Husmea en su laberinto literario, se encuentra 

Pensamiento ambiental.indb   27 16/08/16   9:48 a.m.



28 Voces del pensamiento ambiental 
Tensiones críticas entre desarrollo y abya yala

con Alberto Fernández, con el Jaguar, con Pantaleón Pantoja y con Antonio 
Conselheiro; rastrea en sus páginas, aún vivas, y se adentra en el mundo de 
su narrativa para buscar palabras que se conviertan en epígrafes o exergos. 
Sin embargo, recuerda que su obra literaria jamás será el correlato de su 
utopía política.

Vargas Llosa decide exponerse, no desde el espacio literario, sino desde 
el espacio político. Habla basado en los principios y objetivos de la Funda-
ción Internacional para la Libertad. Pierde la máscara y devela en su com-
promiso político el sujeto de enunciación que subyace al telos del desarrollo:

La Fundación Internacional para la Libertad […] tiene […] como princi-
pales objetivos la defensa y promoción de los principios de la libertad, la 
democracia y el Estado de derecho. […] FIL constituye una respuesta a la 
ola neopopulista cuyo triunfo constituiría un grave retroceso en el proceso 
de modernización de Iberoamérica y cuya propagación es el resultado de la 
falta de implantación de los ideales de la democracia liberal en esa región. 
FIL considera que se está produciendo en el mundo una reacción contra 
la sociedad abierta. La resurrección del populismo y del estatismo, y las 
crecientes presiones proteccionistas son las peores recetas para los proble-
mas a los que se enfrenta la comunidad internacional. En este contexto, FIL 
apuesta por todo lo contrario, por aquellos principios cuya instauración 
constituye las bases de la democracia, la libertad y la prosperidad y que no 
se traduce solo ni principalmente en la aplicación de recetas económicas 
concretas, sino en un proyecto global de modernización que hace de los 
individuos y no de las clases, de la raza o de la burocracia los protagonistas 
de la historia. (“Fundación Internacional para la Libertad”, 2005)

El escritor peruano es el coordinador de la FIL para América Latina. El 
compromiso con la modernización socioeconómica se convierte en consigna 
del progreso en tiempos de la globalización. Integrar a América Latina en 
la aldea global, descubrir riesgos y amenazas, evidenciar las nuevas confi-
guraciones del enemigo interno, reposicionar el discurso de la economía de 
mercado, estas son sus apuestas de futuro.

Vargas Llosa llega al auditorio de La Fontana. En el pendón que cuel-
ga en la pared del fondo se lee: Bienvenidos al Seminario Internacional: “Las 
amenazas a la democracia en América Latina: terrorismo, neopopulismo y debi-
lidad del Estado de derecho”. El escritor peruano sabe que su discurso se mo-
viliza en los linderos del neoliberalismo. Sin embargo, se ha sabido ocultar 
en el ágora latinoamericana. En el pasado se opuso a las políticas de Alan 
García y Alberto Fujimori; en el presente alienta las políticas del Partido 
Popular de España y los republicanos en Estados Unidos. Condenó todas 
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las dictaduras del cono sur, pero aplaudió los resultados de las reformas 
económicas que Pinochet puso en marcha en tiempos de la dictadura. Es 
incondicional su compromiso con la integración económica al libre merca-
do y con el telos del desarrollo configurado por el capitalismo contempo-
ráneo. Las visitadoras han llegado y Vargas Llosa empieza su discurso de 
apertura: “La Fundación Internacional para la Libertad nació con la idea de 
unir y coordinar las actividades de institutos y centros que promueven la 
democracia, la libertad, los derechos humanos, la economía de mercado” 
(Vargas Llosa, 2004, p. 9).

Nadie pone en duda sus palabras. Cae bien al auditorio acuartelado 
en el hotel este juego de lenguaje. Democracia, libertad y derechos humanos 
resuenan en las academias, en los batallones, en los palacios de gobierno o 
en la sociedad civil. Lo nuevo es economía de mercado, expresión del capita-
lismo global; la nueva dictadura de las mercancías, de las transnacionales, 
de las corporaciones. De cómo la tribu planetaria, como la llamara Marshall 
McLuhan, asiste al ritual del consumo desenfrenado, se diluye en el universo 
de las nuevas tecnologías, se transforma en mano de obra flotante, se asegura 
un lugar en los ejércitos de reserva. Algo más de lo que pudo advertir aquella 
bella expresión de Marx y Engels: “Esta sociedad burguesa moderna, que ha 
hecho surgir tan potentes medios de producción y de cambio, se asemeja al 
mago que ya no es capaz de dominar las potencias infernales que ha desen-
cadenado con sus conjuros” (Marx y Engels, 1972, p. 143).

Ese mago es el doctor Fausto, y su gran obra, la tragedia del desarro-
llo. Vargas Llosa revive las potencias infernales correspondientes:

Quizás la palabra clave es desarrollo […] Quienes han intentado otras alter-
nativas han fracasado sistemáticamente, desde luego fracasaron los países 
totalitarios con el estatismo, el verticalismo, la planificación, pues nos han 
dejado esos países destrozados que vemos en Europa Central, en Rusia y 
por supuesto nosotros tenemos muy cercano el ejemplo de Cuba. ¿El socia-
lismo estatista, el socialismo de Estado empresario e interventor, el socialis-
mo distribuidor ha acertado en algún país del mundo? La verdad es que no 
hay hoy en día otro modelo de desarrollo que el modelo que hizo próspera 
a España, a Europa Occidental, que el modelo que hizo próspero a los Es-
tados Unidos, Canadá y el que está haciendo prósperos y desarrollados a 
países en Asia y pequeñas islas en el Caribe, y ese modelo es uno solo y es 
el que nosotros debemos adoptar en América Latina y ponerlo en práctica 
si queremos desarrollarnos. (2004, pp. 124-125)
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No siendo más, Vargas Llosa debió despedirse del auditorio, salir con 
las visitadoras, esperar al Jaguar a las afueras del Liceo Militar, volver a 
Lima, recoger sus manuscritos y partir hacia Londres para pensar en el 
desarrollo local-global, susurrar al oído de la Dama de Hierro y crear una 
crítica de la razón individual. El desarrollo, cualquiera que sea su acento, 
cualquiera que sea su matiz, es el único telos posible, dice el escritor de la 
Guerra del fin del mundo. Sin embargo, Vargas Llosa no se despide. Todavía 
conserva más palabras para enfrentarse al anciano lakota:

El desarrollo y la civilización son incompatibles con ciertos fenómenos so-
ciales y el principal de ellos es el colectivismo. Ninguna sociedad colectivis-
ta, ninguna sociedad impregnada de una cultura colectivista es una sociedad 
que desarrolla, se moderniza y alcanza la civilización. El colectivismo tiene 
muchas caras y manifestaciones: el socialismo, el nazismo, el fascismo fue-
ron en el pasado sus caras más visibles. Hoy en día el colectivismo se expresa 
fundamentalmente a través del nacionalismo, de los integrismos religiosos. 
Pero el colectivismo es una sola cosa es la desaparición del individuo dentro 
de un colectivo que se supone es lo que representa el valor supremo. Ese 
fenómeno por desgracia está brotando en América Latina de una manera 
muy sinuosa y revistiéndose con un ropaje que no solamente parece muy 
inofensivos sino incluso prestigioso: el indigenismo por ejemplo. [...] Un 
rebrote del indigenismo de los años veinte que parecía haber quedado com-
pletamente rezagado es hoy día lo que está detrás de fenómenos como el 
del señor Evo Morales en Bolivia, en Ecuador lo hemos visto operando y 
además creando un verdadero desorden político y social… Esa actitud es 
absolutamente incompatible con la civilización y con el desarrollo, esa acti-
tud irremediablemente nos arrastra a la barbarie. De tal manera si queremos 
alcanzar el desarrollo y si queremos elegir la civilización y la Modernidad 
tiene [sic] que combatir resueltamente esos brotes de colectivismo. Podemos 
derrocarlos desde luego, pero la única manera de hacerlo es con ideas que 
terminen por imponerse y vencer. (2004: pp. 126-127)

Vargas Llosa levanta la mirada. El auditorio lo escucha atentamente. 
Pasados algunos segundos recibe aplausos. Los invitados de honor, Álvaro 
Uribe y José María Aznar, se levantan y hacen una venia al escritor pe-
ruano. En la sala contigua al elegante auditorio los representantes de las 
corporaciones planifican un nuevo movimiento del desarrollo, mientras los 
asesores norteamericanos toman café y comparten el éxito de la Iniciativa 
Regional Andina como corolario del Plan Colombia. Entre la algarabía que 
suscita el discurso de clausura del escritor peruano se escucha una voz que 
parece decir “Bienvenido a la fiesta del Chivo en ciudad Vargas Llosa”.
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�X II Los paisajes de la disolución

1893. Grita, el sol se pone1

Caminaba yo con dos amigos por la carretera. Entonces se puso el 
sol; de repente el cielo se volvió rojo como la sangre. Me detuve, me 
apoyé en la valla, indeciblemente cansado. Lenguas de fuego y sangre 
se extendían sobre el fiordo negro azulado. Mis amigos siguieron 
caminando, mientras yo me quedaba atrás temblando de miedo, y 
sentí el grito enorme, infinito, de la naturaleza.

Edvard Munch, Diario.

El grito acontece como una manera de pensar la disolución hombre-natu-
raleza. En esta resignificación quizá se logre evidenciar el lugar del arte en 
el abordaje de la condición ambiental de nuestra cultura para potenciar las 
prácticas del pensamiento ambiental. 

A finales del siglo XIX la pintura de Edvard Munch agita las líneas del 
horizonte y desfigura el cuerpo de un hombre estremecido por las intensi-
dades expresivas del ocaso. La puesta de sol hace temblar al hombre. Del 
fondo de la pintura estos trazos desembocan en una figura cuyo asombro 
deviene miedo. Los ojos desorbitados y las manos apretadas contra las me-
jillas envuelven un grito que no escuchamos pero inevitablemente vemos. 
Sin el pasaje escrito en el diario de Munch seríamos incapaces de compren-
der lo que allí acontece. 

Todavía estaríamos meditando si “El grito” expresa el dolor humano 
frente a lo desconocido; imaginando algo por fuera de los límites de la 
pintura; pensando qué terrible acontecimiento irrumpe en la carretera y 
detiene al caminante; indagando por qué los dos personajes, que al fondo 
de la pintura se alejan, permanecen indiferentes y ajenos a lo que a sus 
espaldas se desfigura. ¿Es tan solo el asombro ante el ocaso lo que arrebata 
el grito al caminante?  

La descripción que Munch hace de su pintura constituye una pista para 
aventurar una interpretación. Lo que sucede con “El grito” no puede expli-
carse apelando tan solo a la conmoción interior del caminante; el delirio del 
personaje principal no es la expresión de una subjetividad alterada por lo 
desconocido. “El grito” es ante todo una sensación en torno a una naturaleza 

1 Esta parte fue publicada originalmente como ensayo en la revista Decisio, n.° 34, 
enero-abril de 2013, pp. 37-40.
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viva, dinámica, agitada en sus formas, convulsionada en sus manifestaciones, 
en la que convergen el caminante, el camino y la puesta de sol. 

Siguiendo el pasaje del diario de Munch, se trata del grito enorme, infi-
nito, de la naturaleza, y en esta pintura, la naturaleza es todo lo que emerge, 
se sumerge, aflora, cae, se desplaza, se emplaza. Allí se encuentran y se fu-
sionan los caminantes, la carretera, el ocaso, el golfo estrecho y profundo, el 
pequeño punto de luz que pronto se ocultará en la línea del mar, las canoas, 
la valla, las manos, los cuerpos estirados que, como manchas negras, conti-
núan su andar para disolverse en el escorzo temeroso de la obra.

Quien grita es la naturaleza y lo hace a través del hombre. Mientras 
los caminantes van por la carretera se pone el sol. De repente, lo que sería 
un evento cotidiano, ante el cual ya no nos detenemos, que por fuerza de 
repetición ha perdido su singularidad, se convierte en un acontecimiento 
que trastorna la serenidad de uno de ellos y lo expone a la disolución del 
cuerpo en el fiordo negro azulado; disolución animada por las lenguas de 
fuego y sangre que de repente vivifican el ocaso.

Munch se despide del siglo XIX con una pintura que no solo representa 
su estado de ánimo, afectado por la angustia, la muerte y el dolor explorado 
en el lenguaje estético de los expresionistas, sino también sus sensaciones 
ante una naturaleza excitada que desborda la mesura, el juicio y la medida 
humanas. Una naturaleza que se resiste a la reducción de la razón y se revela 
como una fuerza que conmociona al caminante y lo obliga a participar en 
la metamorfosis del ocaso, único acontecimiento que aquí es posible narrar.

Quizás el abatimiento de Munch ante las pretensiones de la raciona-
lidad de su tiempo lo lleva a distanciarse de la euforia del hombre que ha 
creído poder conquistar y dominar la naturaleza, y lo expone más bien 
como un cuerpo desfigurado que no se puede separar de la totalidad del 
paisaje convulsionado.

En “El grito” un hombre es llevado hasta el paroxismo, a tal punto que 
parece que asistimos a la composición pictórica de un homo demens que se 
torna falible ante la puesta de sol, extenuado en su caminar, aquietado para 
luego ser consumido por la fuerza devoradora de los colores que anuncian 
que este no será un atardecer cualquiera. 

No es el hombre que ha pretendido convertirse en la medida de la natu-
raleza lo que emerge de la obra de Edvard Munch. Es más bien la naturaleza 
la que aparece como medida del hombre, habla a través de él y lo desgarra 
con un grito que resuena desde la puesta de sol, desde el fondo de la pintura, 
atravesando sus ojos, desorbitando su mirada, retorciendo su cuerpo.
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Es urgente pensar que en esta pintura cuerpo y lugar se disuelven en 
un mismo paisaje, demarcado por la angustia que brota del afuera hasta 
penetrar la interioridad humana para luego exteriorizarla en la forma de un 
grito que se diluye en la sinuosidad del horizonte.

Alguien que camina por la carretera y que se siente indeciblemente 
cansado experimenta en su soledad la presencia de la naturaleza. La puesta 
de sol habita la soledad del caminante.

El artista trastorna el paisaje agitando las líneas del horizonte. El cielo 
y la tierra se disuelven en colores cargados de fuerza y expresión. Inten-
sidades azules, anaranjadas y rojas contorsionan el rostro del caminante. 
Una extraña armonía recrea la tensión trágica entre la soledad del hombre 
y el ocaso de la naturaleza, aun cuando Gombrich nos recuerda que nunca 
sabremos qué significa ese grito: 

Todas las líneas parecen converger hacia el punto de fuga de la pintura: la 
cabeza que grita. Parece como si todo el panorama participase de la an-
gustia e inquietud de este grito. El rostro de la figura que está gritando se 
halla falseado como el de una caricatura. Los ojos desorbitados y las meji-
llas hundidas recuerdan la calavera que somos. Algo terrible debe haberle 
ocurrido, y la pintura es de lo más inquietante porque nunca sabremos qué 
significa ese grito. (2008, p. 564)

¿Qué nos recuerda “El grito” de Munch? Siguiendo a Gombrich, “la 
calavera que somos”, la mínima expresión del cuerpo y la consumación de 
la carne. La cabeza que grita advierte una participación del hombre en la 
angustia del ocaso. Y, pese a lo dicho, el significado del grito permanece 
indescifrable para nosotros, que padecemos esta pintura sin más posibili-
dades que develar el sentido de la disolución en el paisaje, ese punto de 
fuga donde se recrean el cansancio y el abandono del caminante. 

La intensidad del grito se manifiesta en el gesto expresionista de Munch, 
pero su sentido parece escapar a los límites mismos de la pintura. ¿A quién 
se dirige este grito? En el latín antiguo la voz quiritare, gritar, derivada del vo-
cablo quirites, se usaba para pedir auxilio. El grito es entonces un llamado de 
auxilio del caminante y exige la concurrencia de los ciudadanos. Según este 
rastro etimológico gritar no es otra cosa que reclamar la presencia de algo o 
de alguien: un ciudadano romano, dos compañeros de viaje, un espectador 
en Oslo, un atento escucha en Pátzcuaro. ¿A quién llama este caminante que 
grita en medio de la carretera cuando el sol se pone? ¿Acaso a los amigos que 
lo han abandonado? Al retomar el pasaje de Munch la pregunta adquiere la 
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fuerza de un clamor que la naturaleza hace al hombre. ¿Pero qué clamor es 
este? ¿De qué manera atendemos a este llamado de auxilio?

Para expresar, en el ocaso del día, el grito de la naturaleza, Edvard 
Munch pinta un caminante que ha sido abandonado. La pintura exige que 
sus compañeros se alejen, que en medio de la carretera no quede más 
compañía que aquello que acontece entre el cielo rojo como la sangre y el 
golfo negro azulado. Esta soledad se nos presenta como condición esencial 
de la disolución. Por un instante escuchar el clamor de la naturaleza nos 
enfrenta al cansancio, la soledad, el desaliento del caminante, y nos obliga 
a responder a su grito.

Al habitar “El grito” se descubre el fatal sentido de la soledad esencial 
de la obra. Pareciera que nadie responde a este llamado de auxilio. Quizás 
sea porque aún no logramos comprenderlo o no sentimos lo que acontece 
por fuera de la obra. El caminante nos mira atemorizado, y sin embar-
go nosotros permanecemos impasibles ante él. Seguimos siendo las dos 
manchas negras que se alejan en la profundidad ondulante de la pintura. 
Continuamos de espaldas a la puesta de sol, de espaldas a la expresión 
de la naturaleza. Nunca podremos entender este grito si no nos arriesga-
mos a pensar que lo indescifrable en esta pintura no es tanto el miedo del 
caminante como la angustia del paisaje, el desasosiego que procura esta 
disolución.

En esta soledad esencial los ojos desorbitados y las manos apretadas 
contra las mejillas nos recuerdan que somos signos indescifrables ante el 
inminente encuentro con la lengua de la naturaleza, porque nuestros cuer-
pos contorsionados tal vez continúan anestesiados ante la puesta de sol. 

1818. Mira, el sol nace

Somos un signo indescifrable; sin dolor estamos, 
y en tierra extraña casi perdemos el habla.

Friedrich Hölderlin

¿Por qué no renunciar al deseo de pensar, si los surcos son apenas visibles y 
los signos son indescifrables? ¿Acaso queda algo por decir, un surco por tra-
zar, un signo por descifrar? ¿Existe algo que todavía dé qué pensar? 

Un instante antes de la locura y el delirio, del silencio y el encierro, 
el poeta Hölderlin esbozó su himno tardío a Mnemosine. En el misterioso 
espesor de sus palabras el hombre aparece como un signo indescifrable. 
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Pero, ¿qué es aquello que nombra el poeta como signo indescifrable? 
En el camino de una antigua pregunta Hölderlin traza un surco, deja una 
marca, se duplica en ella: ¿Quiénes somos? Somos un signo indescifrable. 
La pregunta por el hombre es la pregunta por el signo; el hombre es un 
signo, pero no de cualquier tipo, es el signo que no se puede descifrar. 
Animal oscuro, hermético, desconocido, ¿en qué clave aventurar su com-
prensión? Del hombre se dice que es un signo, pero del signo se dice que 
es indescifrable. Hölderlin abre una grieta en la tradición del pensamiento 
occidental. 

En el verso del poeta romántico se desvanece la máxima socrática 
Conócete a ti mismo. En su doblez poético Hölderlin haría a Sócrates decir: 
Conócete a ti mismo, signo indescifrable. En sus palabras también se desvane-
ce la búsqueda de la verdad interior advertida por San Agustín: “No quieras 
derramarte fuera, entra dentro de ti mismo, porque en el hombre interior 
reside la verdad” (2000, p. 72). En la fisura poética que se abre, San Agus-
tín tendría que enfrentar, dentro del hombre, la revelación del signo como 
algo indescifrable. ¿Confiaba Sócrates en que uno se puede conocer a sí mis-

Figura 2. “Mujer ante el sol poniente”
Fuente: Friedrich, 1818.
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mo y confiaba San Agustín en ese interior donde reside la verdad? Después 
de varios siglos insistiendo en esta búsqueda Fichte hace un esfuerzo más 
por conducir la pregunta por las sendas de la interioridad: 

Repara en ti mismo, aparta tu mirada de todo lo que te rodea y dirígela hacia 
tu interior. Esa es la primera exigencia que la filosofía hace al principiante. 
No se habla de nada que esté fuera de ti, sino únicamente de ti mismo. 
(1984, p. 29)

Hölderlin toma distancia de esta trama de la interioridad que orienta-
ba el significado del hombre en el encuentro con el sí mismo. Al apartarse 
de la serie del conócete a ti mismo, entra en ti mismo y repara en ti mismo tan 
solo queda un yo a la deriva, fisurado, roto, incapaz de saberse a sí mismo, 
indescifrable bajo el imperio de las formas de la interioridad. 

Los versos del poeta romántico no perecen ante la angustia de un 
individuo solitario que no encuentra cómo descifrarse, que no puede co-
nocerse, ni recorrerse, ni mucho menos repararse. En los versos del poeta, 
el hombre, signo indescifrable, no sufre el peregrinaje hacia un yo interior. 
El signo indescifrable de Hölderlin no se agota en el espacio del conócete a 
ti mismo. Lo indescifrable no espera ser desocultado, develado, descubierto 
o descifrado. El signo que habita en los versos del poeta no recorre un ca-
mino hacia la verdad, hacia el hallazgo de una clave que desnude la esen-
cialidad del ser del hombre. El signo indescifrable descrito por Hölderlin 
solamente aspira a un decir poético.

Pero, ¿qué sigue a lo indescifrable? La ausencia del dolor. Hölderlin 
escribe: somos un signo indescifrable, sin dolor estamos. ¿A quién habla Höl-
derlin? ¿Qué tipo de signo es el hombre que puede afirmarse sin dolor? 
¿No es acaso el dolor esa determinación profunda de la existencia humana? 
¿El único sentido que, al hacerla posible, le revela la pregunta por el ser? 
Heidegger pensaba que Hölderlin nombraba un nosotros presente:

¿Quiénes nosotros? Nosotros, los hombres de hoy; los hombres de un hoy 
que va perdurando y seguirá perdurando por una extensión para la cual no 
hay medida en ninguna cronología histórica. En el mismo himno “Mnemo-
sine” se dice así: “Largo es, el tiempo”, a saber, aquel en que somos signos 
indescifrables. ¿No da bastante que pensar el que somos un signo, y esto 
indescifrable? Lo que dice el poeta en estas y las palabras siguientes, tal 
vez sea parte de aquello en que se nos manifiesta lo más grave de nuestro 
tiempo. Tal vez esta afirmación, con solo discutirla lo suficiente, proyecte 
alguna luz sobre la palabra del poeta; tal vez la palabra de Hölderlin, por 
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ser poética, nos llame con poder solitario al camino de un pensar que va en 
procura de lo más preocupante de nuestra época. (Heidegger, 1978, p. 17)

Signo indescifrable, signo sin dolor, signo de la época; de lo más grave 
de este tiempo, de lo que preocupa al hombre indagado en esta conferencia, 
el que existe y se realiza en medio de la crisis ambiental como signo ineludi-
ble del presente: Somos un signo indescifrable porque somos signos de una crisis.

Sin embargo, Hölderlin también afirma que en tierra extraña casi per-
demos el habla. De nuevo aparecen las preguntas: ¿Nosotros, signos indesci-
frables, sin dolor, en tierra extraña y casi mudos? ¿Qué queda del nosotros 
cuando en tierra extraña casi perdemos el habla? 

El ser humano seguirá siendo un signo indescifrable si persiste en bus-
carse en las formas de la interioridad, separado del mundo, escindido de 
la naturaleza, clausurado en el yo; estará sin dolor en la medida en que se 
niegue a la inmanencia de la vida, al desgarramiento propio de la existen-
cia; perderá el habla en un tierra extraña si insiste en diferenciarse de todo 
lo que lo rodea, aislarse del afuera, asilarse en su interior seguro. 

¿Qué tendrá para decir sobre el mundo aquel hombre que no puede 
buscarse en el afuera, en las formas de la exterioridad, en las superficies de 
otras pieles, en las miradas de otros rostros, en los afloramientos rocosos, 
en las cimas de las montañas, en el abrazo de los árboles? ¿Cómo no perder 
el habla si, al decir de San Agustín y Fichte, el hombre solamente puede 
aspirar a un decir de sí mismo, un eco que retumba en las murallas de su 
yo interior? 

Casi perdemos el habla, escribe el poeta, y esto tal vez significa que ya 
no queda nada que decir de la tierra habitada. La tierra extraña es el lugar 
de un yo clausurado en sí mismo, de un sujeto indivisible. 

En la fortaleza de un yo escindido de la naturaleza, el ser no es más 
que un signo indescifrable. Arrojado en el afuera, desplegado en la exte-
rioridad, tendido sobre la superficie de la tierra habitada, del ser solamente 
queda un signo del habitar: Somos un signo indescifrable, salvo que el signo sea 
el habitar. Al habitar, el ser no se torna indescifrable. Solamente ahí puede 
el hombre descifrarse. En el ámbito del habitar, desde un pensamiento del 
afuera, en las formas de la exterioridad, somos un signo del habitar. De este 
modo comprendió Heidegger esta profunda relación entre el hombre y la 
tierra: “El modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los hombres 
somos en la tierra es el Buan, el habitar. Ser hombre significa: estar en la 
tierra como mortal, significa: habitar” (Heidegger, 1994, p. 129).
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Para lo que interesa a esta conferencia de apertura, es la geopoética un 
saber posible para descifrar e interpretar el signo del habitar, y más aún 
cuando en la voz del filósofo de la Selva Negra, “el poetizar es la capacidad 
fundamental del habitar humano” (1994, p. 177). 

¿No es el habitar la tierra un fenómeno geopoético, un signo del noso-
tros en la tierra? ¿No es en el habitar donde el hombre se encuentra en la 
exterioridad, se descubre en el afuera? En el signo del habitar el hombre re-
cupera el habla porque suspende la extrañeza con la tierra. Para el hombre 
la extrañeza en la tierra y para la tierra la extrañeza del hombre se revelan en 
el momento en que, al volver sobre sí mismo, este se refugia en la interiori-
dad. Es de nuevo Hölderlin quien comprende esta extrañeza:

¡Pero tú brillas todavía, sol del cielo! ¡Tú verdeas aún, sagrada tierra! Toda-
vía van los ríos a dar en la mar y los árboles umbrosos susurran al medio-
día. El placentero canto de la primavera acuna mis mortales pensamientos. 
La plenitud del mundo infinitamente vivo nutre y sacia con embriaguez 
mi indigente ser. ¡Feliz naturaleza! No sé lo que me pasa cuando alzo los 
ojos ante tu belleza, pero en las lágrimas que lloro ante ti, la bienamada de 
las bienamadas, hay toda la alegría del cielo. Todo mi ser calla y escucha 
cuando las dulces ondas del aire juegan en torno de mi pecho. Perdido en 
el inmenso azul, levanto a menudo los ojos al Éter y los inclino hacia el 
sagrado mar, y es como si un espíritu familiar me abriera los brazos, como 
si se disolviera el dolor de la soledad en la vida de la divinidad. Ser uno 
con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de sí mismo, al todo de la 
naturaleza, esta es la cima de los pensamiento y alegrías, esta es la sagrada 
cumbre de la montaña, el lugar del reposo eterno donde el mediodía pierde 
su calor sofocante y el trueno su voz, y el hirviente mar se asemeja a los tri-
gales ondulantes. ¡Ser uno con todo lo viviente! Con esta consigna, la virtud 
abandona su airada armadura y el espíritu del hombre su cetro, y todos los 
pensamientos desaparecen ante la imagen del mundo enteramente uno […] 
A menudo alcanzo esa cumbre pero un momento de reflexión basta para 
despeñarme de ella. Medito, y me encuentro como estaba antes, solo, con 
todos los dolores propios de la condición mortal, y el asilo de mi corazón, el 
mundo enteramente uno desaparece; la naturaleza se cruza de brazos, y yo 
me encuentro ante ella como un extraño, y no la comprendo. ¡Ojalá no hu-
biera ido nunca a vuestras escuelas! La ciencia, a la que perseguí a través de 
las sombras, de la que esperaba, con la insensatez de la juventud, la confir-
mación de mis alegrías más puras, es la que ha estropeado todo. En vuestras 
escuelas es donde me volví tan razonable, donde aprendí a diferenciarme 
de manera fundamental de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la 
hermosura del mundo, he sido así expulsado del jardín de la naturaleza, 
donde crecía y florecía, y me agosto al sol del mediodía. (2007, pp. 26-27)
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El nosotros de esta época se afirma en la evocación permanente del 
sí mismo. Ante una naturaleza que se cruza de brazos, y un hombre que 
se encuentra extraño en ella, solamente queda un signo indescifrable. Un 
momento de reflexión (escribe Hölderlin) basta para despojarse del afuera, 
para escindirse de la naturaleza, para volverse indescifrable. Así pues, el 
descifrarse del hombre en el habitar implica lo contrario, conservarse en la 
tierra, permanecer en ella, cuidarla, incluso salvarla. El mismo Heidegger 
entendía el salvar la tierra en su acepción originaria:

Los mortales habitan en la medida en que salvan la tierra —retten (salvar), 
la palabra tomada en su antiguo sentido, que conocía aún Lessing. La sal-
vación no solo arranca algo de un peligro; salvar significa propiamente: 
franquearle a algo la entrada a su propia esencia. Salvar la tierra es más que 
explotarla o incluso estragarla. Salvar la tierra no es adueñarse de la tierra, 
no es hacerla nuestro súbdito, de donde solamente un paso lleva a la explo-
tación sin límites. (1994, p. 132)

La posibilidad de franquear la entrada de la tierra a su propia esencia 
reside entonces en el habitar. Como la mujer frente al sol poniente, de Caspar 
Friedrich, es necesario ofrecer el cuerpo a la naturaleza. Un gesto mítico poé-
tico se despliega en sus manos abiertas, asombro ante la aurora o el ocaso, 
un sentimiento ambiental explorado en el lienzo del romanticismo alemán. 

Al habitar, el hombre tiene necesidad de sentir aquello que cuida y 
al mismo tiempo salva. Un signo del habitar es poetizar la tierra, y una 
manera de este poetizar aflora en el gesto de quien recrea en pintura la 
naturaleza que habita.

�X III Los paisajes de la devastación

Agosto de 1986. El desarrollo en la era de Damocles

El 6 de agosto de 1986, en Ixtapa, México, Gabriel García Márquez narró 
los aconteceres de la devastación. Había que pedirle muy poco a la imagi-
nación literaria del realismo mágico para expresar el horror de la era atómi-
ca y las bombas de Hiroshima y Nagasaki. El autor de Cien años de soledad, 
testigo de otras barbaries en el siglo XX, buscaría en una antigua leyenda el 
título de su memorable discurso: “El cataclismo de Damocles”.

Damocles fue un cortesano del tirano de Siracusa Dionisio I que en 
alguna ocasión habló sobre la grandeza y alegría que rodea a gobernantes y 
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soberanos. El tirano, incómodo y al mismo tiempo ofendido por los juicios 
de su cortesano, lo invitó a un gran banquete donde Damocles sería el rey 
por un día. Abundancia de placeres rodearon la mesa del nuevo tirano, el 
cual constató su juicio: grandeza y alegría acompañan el día y la noche de 
todo soberano.

En medio del fastuoso banquete, Damocles se percató de que sobre 
él pendía una espada muy afilada sostenida tan solo por una delicada y 
delgada crin de caballo. Dionisio I observó cómo Damocles entraba en 
pánico. El juicio del cortesano se desvanecía ante el riesgo de la espada que 
colgaba sobre su cabeza. Quizás esta artimaña le permitió darse cuenta de 
que en medio de la grandeza y la alegría de un tirano siempre se cierne un 
peligro impensable.

De esta historia, y de la expresión que a partir de ella se hizo coti-
diana, la espada de Damocles, se sirvió García Márquez para inventar con 
palabras un paisaje de la devastación de nuestro tiempo.

Quienes lo escucharon en Ixtapa de seguro evocaron la demanda que 
el fabulador de un general en un laberinto hiciera en su discurso de acep-
tación del Premio Nobel de Literatura:

Todavía no es demasiado tarde para emprender la creación de la utopía 
contraria, una nueva y arrasadora utopía de la vida donde nadie pueda 
decidir por otros hasta la forma de morir, donde sea cierto el amor y sea 
posible la felicidad y donde las estirpes condenadas a cien años de soledad 
tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra. 
(García Márquez, 1982)

Sobre el cielo de Hiroshima, aquella aciaga mañana del 6 de agosto de 
1945, se tendió una indescriptible desilusión sobre dichas estirpes. Cuan-
do las calles de la ciudad fueron arrasadas por la primera bomba atómica, 
el mundo-técnico-moderno asistió a su más trágica realización histórica.

Niño Pequeño fue el nombre con el que bautizaron aquella creación 
científica. La memoria de la barbarie nazi ahora tendría por correlato la 
huella de la bomba atómica.

Ya habían pasado cuatro décadas, y el nobel, con valor literario, imagi-
nó lo que pasaría tras la destrucción de la última de las tantas hiroshimas y 
nagasakis que dejarán los muchos niños pequeños que ha parido el desaforado 
esfuerzo por alcanzar la cumbre de la carrera armamentista en tiempos del 
desarrollo; instante de éxtasis y plenitud técnico-científica a disposición de 
los más desquiciados ejercicios del poder de la sociedad moderna:
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Un minuto después de la última explosión, más de la mitad de los seres 
humanos habrá muerto, el polvo y el humo de los continentes en llamas 
derrotarán a la luz solar, y las tinieblas absolutas volverán a reinar en el 
mundo. Un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertirá 
el tiempo de los océanos y volteará el curso de los ríos, cuyos peces habrán 
muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos pájaros no encontrarán el cie-
lo. Las nieves perpetuas cubrirán el desierto del Sahara, la vasta Amazonía 
desaparecerá de la faz del planeta destruido por el granizo, y la era del rock 
y de los corazones trasplantados estará de regreso a su infancia glacial. Los 
pocos seres humanos que sobrevivan al primer espanto, y los que hubieran 
tenido el privilegio de un refugio seguro a las tres de la tarde del lunes acia-
go de la catástrofe magna, solo habrán salvado la vida para morir después 
por el horror de sus recuerdos. La Creación habrá terminado. En el caos 
final de la humedad y las noches eternas, el único vestigio de lo que fue la 
vida serán las cucarachas. (García Márquez, 1987, p. 185)

Definitivamente este no es un pasaje de “El rastro de tu sangre en la 
nieve”, ni mucho menos un cuento peregrino con el que se andaba el escri-
tor de Aracataca. “El cataclismo de Damocles” es, por el contrario, el relato 
de una época aún sentada sobre el trono del tirano de Siracusa. Cuando 
esta época mira hacia arriba ve la espada que amenaza al cortesano; cuando 
mira hacia abajo, reconoce que su asiento es una ojiva nuclear. A cada ins-
tante siente que puede poner en riesgo la vida, incluso la vida de los otros.

García Márquez evoca entonces a un gran novelista de nuestro tiempo 
que se preguntó si la Tierra no sería el infierno de otros planetas. He aquí 
la respuesta del nobel:

Tal vez sea mucho menos: una aldea sin memoria, dejada de la mano de 
sus dioses en el último suburbio de la gran patria universal. Pero la sospe-
cha creciente de que es el único sitio del Sistema Solar donde se ha dado 
la prodigiosa aventura de la vida nos arrastra sin piedad a una conclusión 
descorazonadora: la carrera de las armas va en sentido contrario de la inteli-
gencia. Y no solo de la inteligencia humana, sino de la inteligencia misma de 
la naturaleza, cuya finalidad escapa inclusive a la clarividencia de la poesía. 
Desde la aparición de la vida visible en la Tierra debieron transcurrir 380 mi-
llones de años para que una mariposa aprendiera a volar, otros 180 millones 
de años para fabricar una rosa sin otro compromiso que el de ser hermosa, y 
cuatro eras geológicas para que los seres humanos, a diferencia del bisabuelo 
pitecántropo, fueran capaces de cantar mejor que los pájaros y de morirse de 
amor. No es nada honroso para el talento humano, en la edad de oro de la 
ciencia [y de la técnica], haber concebido el modo de que un proceso mile-
nario tan dispendioso y colosal, pueda regresar a la nada de donde vino por 
el arte simple de oprimir un botón. (García Márquez, 1987, p. 186)
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Definitivamente Goya no se equivocaba cuando uno de sus dispara-
tes lo llevó a concebir el grabado titulado “El sueño de la razón produce 
monstruos”. En el repliegue, la ensoñación, la necesidad de que la razón 
permanezca siempre sobria, siempre vigilante; en el despliegue, la atroci-
dad, la conexión entre esta razón y sus sueños, esos búhos de Minerva que 
al anochecer aterrorizan al caminante que descansa sobre la mesa.

¿Cuáles son los monstruos de nuestro mundo-técnico-moderno? Esta 
estirpe condenada a cien años de soledad aún no supera el horror a lo des-
conocido; todavía nos estremecen las preguntas: ¿Qué pueden el hombre 
y la técnica? ¿Qué puede el mundo-técnico-moderno? ¿Qué puede el afán 
del desarrollo? Ya pudo Auschwitz, ya pudo Hiroshima y Nagasaki ¿Qué 
más nos queda por esperar? Como escribía el poeta Octavio Paz en el apén-
dice de El laberinto de la soledad, solo nos queda cerrar los ojos:

El hombre moderno tiene la pretensión de pensar despierto. Pero este des-
pierto pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesa-
dilla, en donde los espejos de la razón multiplican las cámaras de tortura. 
Al salir, acaso, descubriremos que habíamos soñado con los ojos abiertos 
y que los sueños de la razón son atroces. Quizá, entonces, empezaremos a 
soñar otra vez con los ojos cerrados. (2004, p. 231)

De seguro este mundo-técnico-moderno de despierto pensamiento 
puede emocionarse hasta el delirio con la conquista físico-matemática de 
la naturaleza y el cosmos, pero, ¿cómo interpretar a Niño Pequeño y los 
paisajes de la devastación que de él nos vienen? ¿No fue acaso una de las 
inteligencias más connotadas el Fausto de esta devastación? 

La nueva Hiroshima es la crónica de otra muerte anunciada. Alguien 
dijo en 2005 que existían 400.000 bombas similares a las que rasgaron 
el cielo de Japón en 1945. Alguien nos estremeció con el anuncio, pero 
ninguno de nosotros espera una verificación empírica para constatar la ve-
racidad de lo dicho. La amenaza de la capacidad armamentista de la aldea 
global se torna irrefutable; la tribu planetaria podría ser exterminada.

Fue un gobierno de inspiración utilitarista, el de Harry Truman, el 
que decidió la utilización de la bomba atómica para acelerar la derrota de 
Japón en la guerra del Pacífico. El 15 de agosto de 1945, el discurso de 
Truman desató el delirio colectivo en las calles de Nueva York; al otro lado 
del Pacífico un emperador anunciaba el fin de una era, mientras Hiroshima 
y Nagasaki, sorprendidas aquella mañana con el último obsequio de Pan-
dora, se refugiaban en lo innombrable. 
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Figura 3. “El sueño de la razón produce monstruos”.  
Grabado n.º 43 de Los caprichos

Fuente: Goya, 1999.

Un general que participó de los acontecimientos describió así la deci-
sión del gobierno de Truman:

La idea de usar esas bombas era ganar la guerra. Ganarla lo más pronto po-
sible sin compasión ni arrepentimientos […] Nunca he tenido una pesadilla 
sobre este asunto. Todo resultó como se planeó. Pasó lo que pasa cuando 
hay guerra: destruyó gente. (En Okazaki, 2007)

Los discursos públicos soportaron el peso de la barbarie cometida. 
Truman desde la trinchera política; Oppenheimer desde la trinchera cien-
tífica. Encuentro entre los intereses arriesgados en la guerra y la capacidad 
técnico-científica de la industria militar. No se equivocaba Jean Patocka 
(1988) cuando afirmaba que el mayor producto de la civilización industrial 
era la guerra.
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El 2 de noviembre de 1945 Oppenheimer se despidió del Proyecto 
Manhattan, de sus patrocinadores y de sus auxiliares. Parecía un hombre 
de pocas palabras. No solamente sintetizó la decepción del orador y sus 
oyentes, como advierte Richard Sennett (2009), también evidenció ese se-
gundo gran momento de la Modernidad: El control y la dominación de la 
naturaleza se convierten en poder sobre el mundo; incluso el espíritu ab-
soluto de Hegel podría sentirse amenazado por la capacidad armamentista 
del nuevo imperio. Las palabras de Oppenheimer fueron contundentes: 
“Es bueno dejar a la humanidad en su conjunto el máximo poder posible 
para controlar el mundo y convivir con él de acuerdo con sus conocimien-
tos y sus valores” (citado en Sennett, 2009, p. 15).

Pero en este momento, en el que retornar a Hiroshima y Nagasaki es 
ante todo pensar la relación entre el mundo técnico-científico y el mundo 
ético-político a la luz del desarrollo, cobra sentido la invitación de García 
Márquez a imaginar un arca de la memoria.

Las palabras de Truman y de Oppenheimer de seguro se disputan 
un lugar privilegiado en dicha arca para sobrevivir al diluvio atómico. Los 
náufragos siderales del realismo mágico, como “Un señor muy viejo con 
unas alas enormes”, se encargarán de contar aquello que las cucarachas, 
escribe García Márquez, no podrán contar:

Que aquí existió la vida, que en ella prevaleció el sufrimiento y predominó 
la injusticia, pero que también conocimos el amor y hasta fuimos capaces 
de imaginarnos la felicidad. Y que sepa y haga saber para todos los tiempos 
quiénes fueron los culpables de nuestro desastre, y cuán sordos se hicieron 
a nuestros clamores de paz para que esta fuera la mejor de las vidas posi-
bles, y con qué inventos tan bárbaros y por qué intereses tan mezquinos la 
borraron del Universo. (García Márquez, 1987, p. 187)

En el mundo ético-político se podría juzgar el “uso” de los conoci-
mientos aplicados para la fabricación de la bomba y el destino final de 
esta. Confianza radical en el espacio público, en el mundo político, en la 
conversación del ágora.

Hannah Arendt pretendía en el ámbito público decidir qué tecno-
logías habría que estimular y cuáles deberían reprimirse. Sin embargo, el 
Proyecto Manhattan se mantuvo en silencio. Públicamente circulaba el ru-
mor de una bomba, pero esta se protegía del ágora.

El Proyecto Manhattan era un asunto de la política, pero no de la que 
tiene que ver con todos. Era más bien un asunto de Estado. Y en los asun-
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tos de Estado el contrato social se rompe. Las palabras quedan confinadas. 
Así, el silencio público se convierte en la condición de posibilidad para 
desatar los paisajes de la devastación.

Aconteció en otros cielos, distantes de los pintados por Munch o Frie-
drich. La temperatura de Hiroshima alcanzó los 5.000 °C. Los vientos de 
la explosión alcanzaron una velocidad de 1.600 km/h. 140.000 personas 
murieron al instante. Otras 160.000 morirían por efecto de la radiación a 
partir de 1946. Nadie sobreviviría al horror de este desastre.

Un militar de alto rango que participó en el Proyecto Manhattan afir-
mó: “Abrimos la caja de Pandora. El genio salió y no se le puede regresar 
a la lámpara. De ahora en adelante el mundo vivirá con la posibilidad de 
ataques y guerras nucleares” (En Okazaki, 2007).

El miedo pandórico se apoderó de los hombres. El amargo regalo de 
los dioses alcanza su esplendor en el siglo XX. ¿Qué es lo desconocido, qué 
más guarda la caja de Pandora? Richard Sennett encuentra un testimonio 
de Oppenheimer que se torna desolador. Epimeteo cede su lugar a un 
profesor de física de la Universidad de California que, obnubilado por el 
obsequio de los dioses, afirmó: “Cuando ves algo técnicamente atractivo, 
sigues adelante y lo haces; solo una vez logrado el éxito técnico te pones a 
pensar qué hacer con ello. Es lo que ocurrió con la bomba atómica” (citado 
en Sennett, 2009, p. 12).

No es la ausencia de la racionalidad, es su exceso, su grado cero. 
Hiroshima fue calculado por la racionalidad política y realizado por la ra-
cionalidad científica de la época. A diferencia de lo que pensaban algunos 
filósofos de la primera mitad del siglo XX, la barbarie podía comprenderse 
como una consecuencia lógica y ontológica de la praecisio mundi, cuando 
praecisio, significa literalmente cortar delante:

Praecisio designa en un principio, por tanto, una mutilación terrible que 
hace a los hombres inválidos, estériles, mudos y sin patria. Oído así, el tí-
tulo praecisio mundi señala, desde una perspectiva de filosofía de la historia, 
hacia un acontecimiento del mundo que merece ser cuestionado: ¿No será 
que la cada vez más descomunal aclaración del mundo desfigura el habitar 
humano en el mundo? (Janke, 1988, p. 29)

Los pobladores de Hiroshima y Nagasaki fueron mutilados desde el 
aire. La “Pandora” de Rossetti deja escapar un humo rojo. Su penetrante 
mirada habla desde la razón. Nada se deja entre penumbras. Pikadon, la luz 
brillante y después el estruendo. Nada volvió a ser como antes.
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Figura 4. “Pandora”
Fuente: Rossetti, 1869.
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En 1955 los Estados Unidos brindaron apoyo estético a las mujeres 
desfiguradas por la radiación. Ofrecieron cirugías para reconstruir sus ros-
tros. El mundo del espectáculo, que soporta el mundo ético-político en el 
Imperio, presentó así la situación:

Las últimas de las señoritas de Hiroshima se van a casa luego de un año y 
medio de cirugías plásticas en Estados Unidos, que redujeron mas no elimi-
naron las cicatrices causadas por la bomba de Hiroshima. Son testigos del 
horror causado por la primera bomba usada contra civiles, pero dicen que 
el sacrificio valdría la pena solamente si la bomba no se vuelve a usar nunca 
más. (En Okazaki, 2007)

Elías Canetti se ocupó de los horrores de Hiroshima recuperando el 
diario del médico Michihiko Hachiya, que testimonió lo sucedido entre el 
6 de agosto y el 30 de septiembre de 1945.

Canetti intentó enfrentar con su escritura cada uno de los momentos 
en los que el siglo XX ofreció un sacrificio ritual a la barbarie. Pensaba 
que solamente quien toma conciencia del mundo puede decir algo sobre 
él: “No puede ser tarea del escritor dejar a la humanidad en brazos de la 
muerte” (2001, p. 363).

De casualidad, Canetti se encuentra una nota suelta de un autor anóni-
mo que está fechada el 23 de agosto de 1939, una semana antes del estallido 
de la Segunda Guerra Mundial. En ella, unas palabras escritas inquietan al 
escritor de Masa y poder: “Ya no hay nada que hacer. Pero si de verdad fuera 
escritor, debería poder impedir la guerra” (2001, p. 351).

Un hombre anónimo que se cuestiona su vocación de ser escritor. Lo 
más extraño, reflexiona Canetti, es que un escritor se sienta interpelado no 
por el éxito de sus narraciones o el impacto de sus creaciones, sino por su 
imposibilidad de evitar la guerra. La primera sensación que invade a Ca-
netti es la de que se encuentra frente a un despropósito, algo absurdo, una 
pretensión alejada de la realidad. Sin embargo, aquellas frases terminaron 
por abrumarlo:

En los días que siguieron, me di cuenta asombrado de que la frase se negaba 
a abandonarme y acudía a mi mente todo el tiempo, yo la cogía, la desmem-
braba, la arrojaba lejos y volvía a recogerla, como si solamente estuviera en 
mi poder hallarle algún sentido. (2001, p. 352)

Canetti termina por hallar ese sentido, por deshacerse de su primera 
sensación y tomar en consideración aquellas palabras que trasudaban la 
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confesión de un fracaso absoluto. Un escritor anónimo se vuelve contra 
sí mismo. La frase habla de lo inevitable ya no hay nada que hacer, y luego 
cuestiona: si en verdad fuera escritor.

¿Pueden un escritor y sus palabras impedir la guerra? ¿Cómo pudo 
alguien llegar a tan desaforada pretensión, a tan absurda reivindicación? De 
lo que se trata es de comprender lo que significa ser escritor. Canetti presta 
atención a este principio de responsabilidad: un escritor debe impedir la 
guerra. ¿Por qué?

Cabría recordar aquí que también fueron ciertas palabras, una serie de pala-
bras recurrentes empleadas en forma consciente y abusiva, las que causaron 
esa situación de inevitabilidad de la guerra. Si eso pueden provocar las pa-
labras, ¿por qué no pueden provocar lo contrario? (Canetti, 2001, p. 353)

El desarrollo y sus paisajes de la devastación también están asociados 
a una serie de palabras recurrentes, empleadas en forma consciente, un 
conjunto de discursos, unos lugares de enunciación, una semántica, una 
gramática que ordena los hábitos en la sociedad de masas y prescribe la 
conducta del hombre unidimensional.

Pese a los emisarios de la nada, esa figura literaria que Elías Canetti 
usara en su discurso de Múnich en 1976, la responsabilidad de un escritor 
reside en no dejar a la humanidad en los brazos de la muerte. Ese fantasma 
que recorre la civilización occidental, se encarna en la experiencia de la gue-
rra y remarca el compás de los tiempos de barbarie; ese acontecimiento atroz 
que desdibuja la condición humana, desfigura la acción y silencia la palabra.

Fue esa nota suelta, una extraordinaria fatalidad del azar, la que le 
permitió a Elías Canetti exhortar a los escritores a poner en duda su dere-
cho a serlo.

A mediados de los setenta, cuando la cultura parecía reponerse de los 
desastres de la guerra, o más bien cuando se libraban nuevas guerras que 
nos hacían olvidar las pasadas, Canetti interrumpió la aridez discursiva de 
los pensadores, que ya no se estremecían ante sus propias ruinas. En las 
páginas de un médico moderno halló el rostro de lo inexplicable. Para él, el 
diario del doctor Hachiya resume el horizonte literario de la época:

No hay una sola línea falsa en este Diario, ninguna vanidad que no esté ba-
sada en la vergüenza. Si tuviera algún sentido averiguar qué forma literaria 
es hoy en día indispensable, indispensable a un hombre que sepa y tenga 
los ojos bien abiertos, habría que decir: esta. (Canetti, 2001, p. 278)
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Cada página es para Canetti transcripción del sufrimiento y la desola-
ción humana. Arrasado el mundo ético-político, en Hiroshima parece co-
brar sentido aquella expresión de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia: 
“Todo lo que nace tiene que estar dispuesto a un ocaso doloroso, nos vemos 
forzados a penetrar con la mirada en los horrores de la existencia individual, 
y sin embargo, el horror no debe helarnos” (Nietzsche, 2007, p. 132).

Canetti medita ante las primeras páginas del diario del doctor Ha-
chiya. Pero todo sigue siendo absolutamente inexplicable. Cada página es 
motivo de reflexión. Una duda, una sospecha se extiende sobre la cultura 
moderna. Es inevitable desconfiar de la condición humana. O más aún, 
¿para qué preguntarse por esta? A Canetti solamente le queda una afirma-
ción: “Sobre Hiroshima se abatió una catástrofe que fue cuidadosamente 
calculada y provocada por seres humanos. La naturaleza se halla excluida 
del juego” (2001, p. 255).

¿Qué hizo posible la bomba en Hiroshima? Pero también, como 
pregunta Canetti: ¿Qué significa sobrevivir a una catástrofe de semejante 
magnitud? Más allá de sus connotaciones científicas y políticas, los acon-
tecimientos de Hiroshima son el resultado de una visión de mundo, un 
imaginario de la época, una realización histórica de la racionalidad instru-
mental moderna. La destrucción de Hiroshima y Nagasaki es posible por 
una reducción (praecisio) de la vida y el habitar humano al mundo-técnico- 
moderno.

Esta época a la que pertenecemos se abrió camino entre los escombros 
y las ruinas de antiguas barbaries. Definitivamente sigue primando, pese a 
Arendt, la razón instrumental. Truman guía a Oppenheimer. Sin embargo, 
el doctor Hachiya nunca descifró el enigma. Buscó entre los muertos. Ni 
siquiera su saber científico le permitía comprender la situación de los cuer-
pos expuestos a la radiación.

Aquellos que vieron la explosión de cerca murieron. Poca gente la vio como 
la vi yo desde una distancia segura. De la nada se formó un círculo rojo de 
fuego. Un anillo. Se formó una nube blanca que creció mucho y se siguió 
expandiendo hasta que tocó el anillo y se transformó en una bola de fuego. 
Todos le dicen la nube de hongo. Pero no era una nube, era una columna de 
fuego. Una enorme columna de fuego […] Me desperté y vi a mi alrededor. 
Vi algo horrible, ojos colgando. Tenían la piel destruida y les colgaba del 
cuerpo. Auxilio, auxilio, gritaban. Una señora llevaba un bebé. El bebé no 
tenía cabeza. Yo estaba aterrada. La señora pedía agua, pero yo estaba pa-
ralizada. ¿Qué podía hacer? Apenas tenía diez años y tenía que cuidar a mi 
hermana. Así que dejé a la señora y fui a cuidar a mi hermana. Mi hermana 
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se había desmayado, así que le sacudí la cabeza y le grité hasta que des-
pertó. Comenzó a llamar a mi mamá a gritos. Nos abrazamos y llamamos 
a nuestra madre. De pronto vi dos cuerpos quemados, no muy lejos. Uno 
de los cuerpos tenía huecos en lugar de ojos y un diente de oro. Mi mamá 
tenía un diente de oro, así que supe que era ella. Estiramos los brazos y di-
jimos “¡Mami!”. Ante nuestros ojos se desmoronó en cenizas. Eso pasó hace 
sesenta años. Pero nunca se me olvidará […] Cuando llegaron los america-
nos nos asustamos de ver tantos jeeps. Les pregunté por qué mataron a mi 
familia, por qué merecían morir. Pero, claro, no entendían japonés. Solo me 
sonreían… Devuélvanmela, les gritaba. (En Okazaki, 2007)

Ante el pikadon el grito no es una manera de la disolución ni de la 
desilusión, sino de la devastación.

No sabíamos nada sobre la radiación. La llamábamos pikadon. Era una pa-
labra sucia para referirse a la bomba. Las personas pikadon nos volvimos 
intocables. Nos trataban como a escoria. Pero aún teníamos que comer. 
Robábamos maíz en plantaciones ajenas. No sabíamos que todo tenía radia-
ción. Hallamos una manera de sobrevivir. (En Okazaki, 2007)

�X IV Los paisajes de la desolación

1958. Paisaje final de la crisis

Silencio. Es preciso interrumpir el habla; abandonarse a la fatiga del len-
guaje; moverse con sigilo entre las palabras; inscribirse por un momento 
como ausencia de la lengua. Silencio. Es preciso arrojarse al ocaso del ser 
donde se torna imposible sostener el eco del pensar. Ocaso que es silencio. 
Dejar-de-ser (dejar-al-ser) o des-hacerse astillando la experiencia interior, 
evocando la crisis del habitar en el mundo moderno. 

Preferir ser nada o nadie; renunciar a ser algo o alguien. Sentida emer-
gencia del doblez de la pregunta: ¿Por qué no existe nada en lugar de algo? 
(Baudrillard, 1996). Pregunta que florece en el desolador encuentro con 
esta escritura del desastre:

El desastre lo arruina todo, dejando todo como estaba […] Estamos al bor-
de del desastre sin poder ubicarlo en el porvenir: más bien es siempre pasa-
do, y no obstante estamos al borde o bajo la amenaza, formulaciones estas 
que implicarían el porvenir si el desastre no fuese lo que no viene, lo que 
detuvo cualquier venida […] Pensar el desastre es ya no tener más porvenir 
para pensarlo. (Blanchot, 1990, p. 9)
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Y ante la inconfesable presencia del porvenir como lo negado y el de-
sastre como lo pasado las palabras pierden todo su sentido. La condición 
poética del ser arrojado a la nada se agrieta y la palabra se carga de silencio. 
¿Qué aprender de este silencio? 

Como en la muerte del otro (no es posible pensar la muerte sin ha-
cerla ajena), el silencio nunca se aprende. Nadie puede morir la muerte del 
otro (Jankélévitch, 2004), como nadie puede darse al silencio en el silencio 
del otro. Este silencio instalado ante el desastre (negación radical de todo 
porvenir) aplaza sin temor la palabra que brota de la lengua común, así que 
no es sino una manera del dejar-de-ser.

Silencio. Es preciso renunciar a todo posible inicio. Acallarse por un 
momento. Escapar a la continuidad de las cosas dichas. Suspender la vida 
en el lenguaje. Guardarse-en-el-silencio. Darse poco a poco a la disolución 
de la vida: “Lo vivo se derrumba, desaparece, no es ya sino un cadáver. El 
problema de dejar de ser queda en sí como el más profundo misterio. Es 
impensable” (Jankélévitch, 2006, p. 34).

Dejar-de-hablar, dejar-de-ser. En la escritura, hacer lo posible por per-
manecer en silencio; hacer lo posible por permanecer a la espera de que 
algo o alguien pase sin ser percibido. Como en Film, de Beckett: 

Suprimida toda percepción extraña, animal, humana, divina, siendo man-
tenida la autopercepción. Búsqueda del no-ser en fuga de la percepción 
extraña descomponiéndose en inevitabilidad de autopercepción. Ninguna 
valoración de verdad en lo anterior, considerado como simple conveniencia 
estructural y dramática. (2001a, p. 31)

Ni un ruido, nada móvil; nadie viene, nada pasa; es horrible. Como si 
Godot hubiera llegado sin ser-percibido; como si el deseo de acontecer en 
un lugar se convirtiera en el deseo de acaecer en el vacío, en la ausencia 
que posibilita la fluidez de la vida y el paso efímero del otro sin querer huir 
de la tragedia:

Querríamos a la vez el fervor de la vida y también la eternidad. Pero eso 
es impensable […] Habría conocido la vida. Al menos, habría conocido la 
vida, aun cuando deba perderla, y porque debo perderla, bien, por lo mis-
mo habría vivido. (Jankélévitch, 2006:, p. 37)

Hacer como si en un instante se gozara de una vida efímera y una 
muerte perpetua. Afirmarse en lo trágico-cotidiano; sentirse en el silen-
cio, asombrarse ante el acallamiento y aplomarse como en un monólogo 
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beckettiano (1987): “Jamás conocí silencio semejante; como si la tierra 
estuviese deshabitada”.

Samuel Beckett crea otra figura literaria para la galería de moribundos 
que componen su invención poética de la condición humana. Primeros 
años de la primera posguerra europea: cansancio, agotamiento, desolación. 
La vieja cuna civilizatoria empieza a sacudirse de las ruinas de la Gran 
Guerra y un personaje llamado Krapp habla desde su refugio. Permanece 
inmóvil. Exhala el paso de las horas, de estas, que son las últimas dentro 
de algún tiempo, cualquiera que este sea. Algún tiempo. El tiempo como 
experiencia existencial; el tiempo que marca el compás de la existencia: su 
cadencia y su decadencia. Así pasa las últimas horas un viejo de andar pe-
noso ante una mesa saturada de recuerdos. Su propia voz narra las audacias 
del pasado, cuando aún era joven. Cintas magnetofónicas desordenadas 
evocan un memorable equinoccio: “Equinoccio, memorable equinoccio. 
(Levanta la cabeza, mira en vacío hacia adelante. Intrigado.) ¿Memorable 
equinoccio? (Pausa. Se encoge de hombros, se inclina de nuevo sobre el 
libro, lee). Adiós al amor” (Beckett, 1987, p. 66).

El viejo Krapp trasuda una pasmosa desesperación. Se desvanece ante 
la grandilocuencia de sus testimonios pasados:

Treinta y nueve años hoy, fuerte como un roble, aparte de mi viejo punto 
débil, e intelectualmente tengo mis razones para suponer que… (Vacila)… 
que he alcanzado la cresta de la ola —o casi—. Celebrada la solemne fecha, 
como los últimos años, tranquilamente en la taberna. Ni un alma. Sentado 
al amor de la lumbre, con los ojos cerrados, ocupado en separar el grano de 
la paja. (Beckett, 1987, p. 67)

Beckett lo envía al fondo del escenario, le ofrece vino y lo pone a 
cantar: “Rueda la sombra sobre las montañas, ya la luz del sol se marchita, 
reina el silencio”. En la vida del viejo Krapp reina el silencio. Sus ojos pere-
cederos constatan el desgarrador paso del tiempo. Resigna su esfuerzo por 
hacer presentes las marcas que tramaron y entretejieron su vida. Krapp se 
enfrenta a sí mismo narrándose. Insiste: “Jamás conocí silencio semejante. 
Como si la tierra estuviese deshabitada” (Beckett, 1987, p. 72).

Ahí está, arrojado a un lugar convertido en cuchitril, una habitación 
estrecha y estéticamente grotesca. Espacio en el cual acontece todo lo que 
fue la experiencia de la felicidad y lo que viene siendo la experiencia del 
desasosiego.
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El Krapp de Beckett nos recuerda la voz del poeta Hölderlin: “Cierto 
que es estrechamente limitado nuestro tiempo de vida; como limitadas son 
las últimas horas de la tarde dentro de algún tiempo. Y el número de nues-
tros años los vemos y contamos” (citado en Heidegger, 1960, p. 84).

Estos años los narramos, los convertimos en memoria magnetofónica. 
Y cada nuevo equinoccio Krapp los convierte en una náusea ontológica:

Acabando de escuchar a este pobre cretino que tomé por mí hace treinta 
años. Difícil de creer que fuese estúpido hasta ese extremo. Gracias a Dios, 
por lo menos todo eso ya pasó. (Pausa) ¡Qué ojos tenía! (Se ensimisma, 
se da cuenta de que está grabando el silencio, desconecta el aparato, se 
ensimisma. Finalmente): Ahí estaba todo, todo lo (Se da cuenta de que el 
aparato no está conectado, lo conecta) ¡Todo estaba ahí!, toda esa vieja ca-
rroña de planeta, toda la luz y la oscuridad y el hambre y las comilonas de 
los (Vacila) ¡de los siglos! (Pausa. Con un grito) ¡Sí! (Pausa. Amargo) ¡Que 
desaparezca! (Beckett, 1987, p. 74)

El lugar de Krapp es la última morada, la casa derruida, el refugio 
sin salida del cual jamás ha de escapar. Beckett se sumerge en lo que la 
existencia del hombre moderno tiene de árida. Como alguna vez lo dijera 
Michel Serres: “Uno solamente se muere de existir”, incluso en el tedio, en 
la penuria. Es la expresión literaria de una vida de posguerra, una existen-
cia abocada al silencio, al ya no tener nada más que decir, destinada al ya no 
tener nada más que vivir.

El desgarrador monólogo beckettiano no es más que una considera-
ción poética de los susurros de una época expresada en las últimas voces 
de la humanidad. Variedad de lo que Karl Kraus (1991) había descrito en 
Los últimos días de la humanidad, trágica pieza teatral escrita en tiempos de 
la Gran Guerra y cuyo prefacio anuncia que ha sido ideada para su puesta 
en escena en el planeta Marte, pues

el público de este mundo no sería capaz de soportarla […] es sangre de su 
sangre, y el contenido es el de todos estos años irreales, impensables, ina-
sibles para una mente despierta, inaccesibles para la memoria y solo con-
servados en algún sueño sangriento, años en que personajes de la opereta 
interpretaron la tragedia de la humanidad. (Kraus, 1991, p. 1)

En Krapp se inscriben las huellas de un pasado en el cual todavía era 
posible ser-feliz. Y si bien Beckett no alude de manera directa a los acon-
tecimientos de la guerra, su narrativa se sumerge en la experiencia de un 
cuerpo aniquilado. 
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La escritura beckettiana insiste en el compás decadente del existir: 
Krapp se desdibuja en el horror de la vida cotidiana. No le quedan más que 
los recuerdos y, como ya lo inventara Borges (1983) para contar la historia 
de Ireneo Funes, recordar es un verbo sagrado.

El infeliz personaje de Ficciones inscribía en su memoria cada una de 
las grietas que se abrían camino en las paredes de su pobre arrabal sudame-
ricano: “Le era muy difícil dormir. Dormir es distraerse del mundo; Funes, 
de espaldas en el catre, en la sombra, se figuraba cada grieta y cada moldu-
ra de las casas precisas que lo rodeaban” (Borges, 1983, p. 104).

Ireneo recuerda cada cosa como una veta que se inscribe para siempre 
en la textura de su memoria: “El menos importante de sus recuerdos era 
más minucioso y más vivo que nuestra percepción de un goce físico o de 
un tormento físico” (Borges, 1983, p. 104).

Funes tiene derecho a pronunciar el verbo sagrado. En su mundo no 
existen los objetos, ni los sujetos, ni las cosas. Para él solamente existen 
sensaciones singulares. Cada acontecer es irrepetible. Todo cuanto sucede 
existe y merece ser nombrado. Imposible la generalización y la abstracción. 
Ireneo Funes da nombre a lo efímero, a lo pasajero, a lo fugitivo. Funes 
encuentra un nombre para cada situación del ser en el devenir de los se-
res. Las contingencias y los accidentes se imponen sobre las permanencias. 
Ireneo Funes captura lo fugaz en el nombre propio que da a cada ser en 
devenir: “Pensé que cada una de mis palabras (que cada uno de mis gestos) 
perduraría en su implacable memoria; me entorpeció el temor de multipli-
car ademanes inútiles” (Borges, 1983, p. 105).

Un personaje literario como Ireneo Funes bien podría declararse inca-
paz de pensar en el sistema de representaciones de Occidente. Al no poseer 
la capacidad para construir generalizaciones y abstracciones, el lenguaje de 
Funes no es más que un caótico (y a la vez poético) sistema de diferencias 
infinitas: “En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi 
inmediatos” (Borges, 1983, p. 104); y en este Occidente que somos es pre-
ciso olvidar, negar y aniquilar las diferencias. La memoria de Funes es, por 
tanto, la memoria de lo otro, de lo diferente, de lo singular.

Krapp comparte con Funes esa disposición de la memoria hacia las 
sensaciones que emergen del acontecer pasajero de la vida. Krapp tiene que 
ver con el tiempo y con la memoria que de él tenemos. Es esta persistencia 
de la memoria lo que coliga el tiempo con el paisaje.

Un esfuerzo surrealista por doblegar el tiempo cronométrico y aflorar 
el espacio topográfico: Dalí cuelga tres relojes sobre distintas superficies, 
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que dan la apariencia de una posible disolución del tiempo objetivo en un 
espacio desolado. El monólogo de Beckett, el cuento de Borges y el cuadro 
de Dalí son maneras de aproximar tiempo, paisaje y memoria.

En la mitología griega la memoria (Μνημοσủνη) es hija del Cielo 
(Οὐρανός) y la Tierra (Γαῖα), y madre de las musas (Μοῦσαι). ¿Cómo per-
siste la memoria? Solo como inspiración poética (ποίησις). En este sentido, 
Heidegger piensa que la memoria es la coligación del pensar. La memoria 
es la fuente del poetizar, y la esencia de la poesía es el pensar. Pero este es 
un pensar que no olvida las diferencias: el ser es un evento, es ausencia, es 
diferencia, es tiempo, es memoria, es también paisaje.

Al escucharse, Krapp evoca sensaciones, lugares, ambientes, paisajes 
expresivos. Al narrarse, Funes construye una babel de diferencias. Al per-
sistir, Dalí derrite los relojes en un paisaje solitario. Pensar y poetizar apa-
recen coligados en la expresión de Hölderlin: “Quien ha pensado lo más 
profundo, ama lo más vivo”. Lo más profundo es un lugar donde acontece 
lo más vivo; un lugar para el devenir de los cuerpos animados; un τόπος 
entre el cielo y la tierra donde acontece el amor (ἔρως) por la vida (βιος).

Krapp parece comprender aquello que mantiene unida la memoria al 
lugar poético que habitamos (entre el cielo y la tierra): “Ahora el día ter-
mina, la noche desenvaina su alta noche, sombras del crepúsculo cruzan 
furtivamente por el cielo” (1987, p. 75). Krapp evoca la profundidad del 
ἔρως y el βιος.

Las últimas horas de la tarde dentro de algún tiempo convierten a 
Krapp en el hijo devorado por Cronos/Saturno, tan humano como en la 
versión de Rubens (1636), tan monstruoso y oscuro como en la versión de 
Goya (1819).

Antes de cerrar el telón, Beckett fija los ojos de Krapp en el vacío y 
lo inmoviliza mientras la cinta continúa rodando en silencio… (…silen-
cio…). Es preciso escuchar a Beckett y horadar agujeros en el lenguaje… 
silencio. Es preciso pensar como Beckett y hacer un esfuerzo más por en-
frentar la náusea ontológica que procura la escritura ante el desastre.

A la manera del señor Antoine Roquentin, decir: “Todo está lleno, 
existencia en todas partes, densa y pesada y dulce […] Martes: Nada. He 
existido” (Sartre, 2008, p. 87).
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Figura 5. “Saturno devorando a su hijo”
Fuente: Rubens, 1636.
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Figura 6. “Saturno devorando a su hijo”
Fuente: Goya, 1819.
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Pensar es también silenciar, vaciar-la-palabra; habitar de otra manera 
la morada del ser; habitar de otra manera en el lenguaje y hablar con cierto 
aplomo; evocar cierta serenidad atendiendo a la lentitud y evocando la pe-
sadez. Esa experiencia que nos cuesta, que nos duele y nos atormenta; esa 
experiencia que Milan Kundera retoma para hablar de la vida y de la tierra:

La carga más pesada es, por lo tanto, a la vez, la imagen de la más intensa 
plenitud de la vida. Cuanto más pesada sea la carga, más a ras de tierra 
estará nuestra vida, más real y verdadera será. (2002, p. 5)

Sin embargo, no es la ontoteología del sujeto la carga más pesada. Su 
insoportable levedad, por el contrario, nos mantiene deambulando por las 
ruinas de la metafísica de la subjetividad. Lo pesado está en la ontología 
del cuerpo, que se arrastra por la superficie de la tierra, se entreteje en las 
tramas de la vida, calla y encalla en lo más profundo para amar lo más vivo. 
Se hace (al) silencio: “La carga más pesada nos destroza, somos derribados 
por ella, nos aplasta contra la tierra” (Kundera, 2002, p. 5). 

Es el cuerpo derribado, destrozado, aplastado contra la tierra, contra 
el silencio. Es por eso que en un paisaje de la desolación habitar es un 
asunto del silencio del cuerpo, a la espera de que la efímera sensualidad de 
la carne nos envuelva, nos capture, nos haga contingentes en los lugares 
del desastre; a la espera de que la expresión de Heidegger en torno al ser 
nos aniquile, nos disuelva, nos afecte, nos diferencie.

Es necesario dejar que se pierda el ser como fundamento para saltar 
a su abismo. Como anunciara Vattimo en El fin de la Modernidad, se trata 
de comprender esta tensión con el nihilismo que nos consume (nihilismo 
consumado); comprender el nihilismo como realización histórica, en tanto 
disolución del sentido impuesto por el horizonte metafísico del pensar, que 
al decir de Heidegger es la constatación del proceso en el cual, al final, “del 
ser como tal, ya no queda nada” (Vattimo, 1995, p. 23).

Con este pensar a cuestas, que poetiza e inventa un lugar profundo, 
la memoria deviene silencio desgarrado, voz de los tiempos sombríos, tes-
timonio de las disoluciones, de los agotamientos, de la conflagración de los 
fundamentos que alguna vez definieron el lugar de la metafísica.

Asistimos a las ruinas del mundo, aceptamos la expulsión del edén, 
nos arrojamos al abismo del ser. En su profundidad encontramos lo más 
vivo y nos ofrendamos al silencio. Habitamos en las últimas imágenes del 
naufragio: rostros heridos, caminos borrosos, una atmósfera oscura en la 
que los cuerpos se desvanecen en las arquitecturas de la desesperación. Los 
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cuerpos se pasean por los lugares de la tan anunciada frase de Nietzsche: 
“Dios ha muerto”. Única salida: disolución del ser en el espacio expresivo 
de la inmanencia. Instalamos la morada en el perturbador paisaje dejado 
por el ocaso de los ídolos, en el momento en que Nietzsche (2003, p. 55) 
convirtió el mundo verdadero (incluso el lugar humano) en una fábula.

Habitamos en las ruinas de un mundo aniquilado, del que trágica-
mente emergen nuevas moradas literarias que buscan incansablemente 
hacerse al silencio; esfuerzos mítico-poéticos que buscan reconsiderar el 
espacio del ser. Quizá en clave de una posontología (Janke, 1988) que 
preserve el espacio existencial fundado en el silencio poético. A la manera 
lírica de Wolfgang Janke, pensar en otra determinación ontológica del exis-
tir, en otra determinación poética del habitar. Volverse a arrojar al mundo, 
sabiendo que de este solamente podemos decir que es una fábula.

Janke comprende el ser como un ser-expuesto, tanto a la totalidad 
como a la nada. Pero dado que la experiencia de la totalidad ha colapsado, 
se ha hecho fábula (de ella nos tenemos que desembarazar), no queda más 
opción que exponerse a la nada, arrojarse a la experiencia del lugar vacío. 

Es esta exposición del ser la que nos abruma y nos obliga a pensar de 
nuevo en el silencio como ocaso: ese extraño día que se va, el agotamiento 
de la luz. Como en El caballo de Turín, de Béla Tarr (2009), el final de todo 
iluminismo, de toda claridad procedente del mundo verdadero, idea que 
ya no prescribe la manera de habitar esta tierra: “El mundo verdadero se 
vuelve una idea inútil, no imperativa en absoluto, un lastre por lo tanto, 
una idea prescindible, una idea refutada; en consecuencia: debemos elimi-
narla” (Nietzsche, 2003, p. 56).

Asentarse en el ocaso (delante de la puesta del sol), en el lugar del 
acabamiento; ocuparse del límite dibujado en el horizonte; guardar silen-
cio mientras todo ocurre. No son pocas las palabras que pretenden ser 
evocadas cuando de silencios parece estar hecho este ocaso del mundo, 
porque no son pocas las palabras que exigen una enmienda trágica, una 
cura poética en el ser en tanto habitar:

¿Cuál es el origen y el destino de nuestra época? Lo que sucede en la his-
toria universal es el advenimiento del nihilismo europeo. Para Nietzsche, 
significa esto un tiempo del ocaso de los dioses. Lo suprasensible y su dios 
se oscurecen en el crepúsculo, el más allá pierde su fuerza consoladora y 
redentora. (Janke, 1988, p. 42)
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Volvemos a la tierra, a la inmanencia, a la geopoética. Y ante el adveni-
miento del nihilismo, ¿cómo habita el hombre esta tierra? ¿Cuáles son sus 
refugios en tiempos de crisis? Nos preguntamos por los refugios humanos. 
Los últimos paisajes, esos que acogen los cuerpos residuales, la totalidad 
de la crisis. Refugios que funcionan como vertederos, como residuales or-
tográficos, restos del pensamiento calculador.

En el lugar político (lugar que la cultura inscribe en la naturaleza) los 
cuerpos se instalan y construyen su morada, buscan proyectar una imagen 
simétrica con el lugar fundado (el lugar asignado, como en la historia del 
pueblo hebreo; el lugar conquistado, como en la historia del pueblo griego). 

Como en una pintura de Ródchenko (1923), el ser humano inventa 
su lugar y su entorno, su ambiente (ambiens, lo que rodea o cerca). Al ha-
bitar, el hombre hace el lugar a su medida. Modifica la naturaleza de acuer-
do con su experiencia cultural; cultiva hábitos, tradiciones y costumbres. 
Habitamos a la manera de un cuadrado negro sobre un cuadrado blanco; ins-
cribimos una segunda naturaleza en la primera. Como afirmaba Cicerón:

La explotación de los montes y las llanuras es obra nuestra, los ríos y los 
lagos están en nuestro poder, somos nosotros quienes sembramos los cerea-
les, plantamos los árboles, fecundamos las tierras con obras de canalización 
y de irrigación, detenemos y desviamos el curso de los ríos; finalmente, 
somos nosotros quienes nos esforzamos por edificar en el interior de la na-
turaleza una especie de segunda naturaleza. (Citado en Antei, 2000, p. 22)

Y una vez edificada esa segunda naturaleza el mundo-habitado parece 
estar dispuesto a ser más afable con la existencia humana. Sin embargo, los 
tiempos modernos excedieron en dominio y domesticación de las fuerzas 
naturales. La segunda naturaleza ha borrado los vestigios de la tierra natal. 
La cultura se realizó como contra-natura. 

¿Es la tierra un lugar más afable, acogedor y hospitalario en la metamor-
fosis de la Modernidad? Los lugares en los que habita el hombre moderno 
trasudan horror y desesperación: cargan el signo inconfundible de la crisis.

En el film Der Himmel über Berlin, de Wim Wenders (1987), un cuer-
po se arroja al vacío, salta desde un rascacielos donde gira el símbolo de la 
Mercedes Benz. Un cuerpo sin lugar que termina por arrojarse a la nada. 
El mundo de nadie, mundo anónimo. Antes del salto, Cassiel (el ángel) 
escucha los pensamientos del joven suicida:

Lo pensé diez mil veces pero esta vez lo haré. Es raro que esté tan tranqui-
lo. ¿Por qué calcetines rojos y zapatos negros? Brumoso, frío. Me puse un 
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suéter, para no tener frío. Muy buena chaqueta. Una ganga. El bolsillo está 
descosido. Ella me la dio. Piedras en el techo. Me pregunto para qué. ¿Para 
que no se vuele o qué? Me encantaría volar algún día. El avión sobrevuela 
Berlín, un día se estrellará. Hace mucho frío. Siempre tuve las manos ca-
lientes. Es muy buen signo. Chisporrotea el suelo. ¿Qué tan tarde es? El sol 
se está poniendo. Lógico, es el oeste. Al menos sé dónde queda el oeste. 
Siempre tomaba el subterráneo hacia el este… Compraba diez boletos, me 
ahorraba un marco. El sol en mi espalda. A la izquierda, la estrella. Está 
muy bien. El sol y la estrella. ¡Sus piecitos! Ella saltaba de un pie al otro. Su 
baile era muy tierno. Estábamos solos. ¿Ya habrá recibido mi carta? Espero 
que no la haya leído. Harvel, ¿es un río o un lago? ¿El este? Está en todos la-
dos. Qué gente rara. Están gritando. La verdad no me importa. Todos estos 
pensamientos. Prefiero ya no pensar. Lo haré. ¿Por qué? (Wenders, 1987)

Quien se arroja a la nada es un cuerpo filético, político y poético. 
Primero toma la decisión: lo haré; después se cuestiona: ¿Por qué? No res-
ponde. Solamente toma la decisión y se arroja; decide apagar su palabra; 
accede al silencio, ese placer tan hondo y abrumador como la muerte. Úni-
camente puede darse al vacío —darse a la nada— cuando se da al silencio. 
A la manera del Innombrable de Samuel Beckett:

Es la historia del silencio que nunca abandonó, que yo no debía haber 
abandonado nunca, que acaso no vuelva a encontrar nunca, que tal vez 
volveré a hallar, entonces seré él, seré yo, será el lugar, el silencio, el fin, el 
principio, la vuelta a empezar. (2001b, p. 181)

Las palabras escasean, solo se escuchan gritos: “Qué gente rara. Están 
gritando”. El cuerpo desaparece mientras Cassiel se estremece, y Wenders 
decide tomar en primer plano las aves volando sobre Berlín. Ni en la πολις 
(“Berlín no significa nada para mí”), ni en la φυσις (“¿El este? Está en todos 
lados”) tiene sentido esperar o demorarse. El anclaje corporal con el mun-
do se detiene: Fin del devenir errante. “Todos estos pensamientos. Prefiero 
ya no pensar”. Decide morir. 

¿Podríamos acaso vivir sin pensar? El joven suicida solamente se tiene 
en cuerpo, carece de lugar. En el mismo film de Wenders, un anciano (que 
ha decidido demorarse) se pregunta por su lugar. Recorre las calles de la 
Berlín de la posguerra, dividida por el muro. También habita en su erran-
cia. Huye de sus pensamientos que lo persiguen y lo agobian. Insiste en 
evocar los años de la guerra. Cada lugar abandonado tiene una huella, evo-
ca una sensación, exhala una desolación. Así habita el anciano, en la nostal-
gia de un lugar saturado de recuerdos que el paso del tiempo va arrasando.
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Wenders captura el movimiento de las hojas secas al contacto con las 
corrientes de aire frío, mientras una bandada surca las aguas del sombrío 
río Spree. La Berlín geográfica expresa y tiene en consideración a la Berlín 
geopoética. El anciano recorre los lugares olvidados (los geográficos), y en-
cuentra en sus pensamientos (memoria geopoética) la respuesta que tanto 
lo atormenta. De nuevo es Cassiel quien escucha lo que el anciano piensa:

Solo los caminos romanos llevan a alguna parte. Solo las ruinas más anti-
guas llevan a alguna parte […] hasta la llanura, hasta Berlín tiene pasajes 
secretos y solamente allí comienza mi país… el país del cuento. ¿Por qué no 
ven todos desde la infancia los pasajes, las puertas y las grietas en el suelo y 
en el cielo? Si todos vieran eso habría una historia sin asesinatos ni guerras. 
(Wenders, 1987)

Una época cuyo signo inconfundible es la crisis de sentido exhorta al 
pensamiento ante una inquietud por los lugares que habitamos. Este tiem-
po da que pensar en un lugar para habitar. ¿De qué manera situar (ubicar, 
dar lugar) el pensar (coligado al poetizar) en la paradoja del siglo XX: el 
lugar de la civilización es también el lugar de la barbarie? 

Ante la crisis de sentido de la época actual es preciso pensar el lugar 
que somos (pensar el devenir). Pero pensar, sostiene Derrida, también im-
plica pensar lo que viene: “¿Qué hacer? Pensar lo que viene. ¿Toca? Y en-
tonces, ¿cómo hacerlo? ¿Qué hacer? Y ¿qué hacer de este imperativo? ¿En 
qué tono tomarlo? ¿Desde qué altura?” (Derrida, 1997, p. 29).

Pensar el lugar que habitamos y el lugar que viene requiere una aco-
metida estética. Labor de arte es esculpir el futuro sin dar lugar a utopías 
cansadas y optimismos tardíos. Tomar distancia del delirio de Kant en Kö-
nigsberg, no abrigar ninguna esperanza en el género humano y desmarcar-
se de cualquier teleología:

Cuando veo ahora las naciones en guerra, se me figura [dice Hume] ver dos 
borrachos que se pegan de golpes en una cacharrería. Que, además de tener 
que atender a la curación de sus chichones durante largo tiempo, habrán 
de pagar todos los estropicios que hicieron en la tienda. [...]Los dolores que 
seguirán a la presente guerra pueden forzar al profeta político la confesión 
de la próxima orientación del género humano hacia mejor, que ya se halla 
en perspectiva. (Hume en Kant, 2006, p. 117)

Y frente a esta continua reproducción de la guerra en Occidente, 
¿quién es el profeta político y cuál es su orientación? ¿Qué dicen quienes 
hablan del futuro común? Lo mismo será preguntarse, ¿qué es lo que vie-
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ne? Con lo que han hecho de nosotros, ¿qué puede venir para esta época? 
¿Es la crisis de sentido un imperativo de la actualidad? ¿Qué hacer con una 
época en crisis? ¿Desde cuándo es el signo inconfundible del lugar que 
habitamos? ¿Es posible pensar lo que viene bajo el signo inconfundible de 
la crisis de sentido? ¿Desde qué altura tomar esta pregunta? ¿Desde qué 
altura arrojarse?

Hablar de la crisis sin acento y sin matiz, hablar de ella como con-
cepto universal, arroja el pensar a los insondables precipicios de la meta-
física occidental. De ella, como lo anunciara Nietzsche, es preciso escapar, 
marcar la retirada. La crisis no es una forma pura ni una categoría del 
entendimiento, no es una esencia, no es una idea fija en el firmamento de 
la humanidad, no es el plano prefilosófico de lo que somos, no es parte de 
un recorrido cíclico de las fuerzas productivas. 

La palabra crisis, etimológicamente, proviene del griego κρίσις, que 
significa “cambio brusco en el curso de una enfermedad, mutación impor-
tante, momento decisivo”. Nos preguntamos: ¿Qué cambio brusco, qué 
mutación importante, qué momento decisivo vive la época actual? De todas 
las enfermedades del hombre contemporáneo, ¿cuál es la que sugiere un 
cambio brusco, sea para perecer definitivamente o para volver a empezar? 

La crisis de sentido es el signo inconfundible del presente. Sin embar-
go, presentimos que el presente es algo como un aquí y un ahora, un tiempo 
y un lugar, una edad y una geografía.

¿Qué edad tiene nuestro presente en crisis? ¿Qué lugar ocupa? La pa-
labra moderno proviene del latín modernus, que significa “reciente, de hace 
poco”. Es un adjetivo; expresa cualidad o accidente; califica o determina a 
un sustantivo. Una segunda acepción afirma que “moderno” es lo que en 
cualquier tiempo se ha considerado contrapuesto a lo clásico. 

Dos épocas se abren ante nuestros ojos perecederos: la clásica y la mo-
derna. Si el signo inconfundible de la Modernidad es la crisis de sentido, 
¿cuál es el signo inconfundible de la época clásica? ¿Fue esta última un mo-
mento histórico pleno de sentido? Y si un hombre moderno se contrapone 
a un hombre clásico, ¿qué ideal de humanidad proyectaba la época clásica? 
¿Qué ideal de humanidad proyecta la Modernidad? 

La vocación humanista de la cultura moderna parece tender un puen-
te de conexión con la época clásica. Sin embargo, nada más absurdo que 
asumir una continuidad también metafísica en el relato de la historia, como 
si las épocas y las edades del hombre estuviesen coligadas por la unidad 
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de sentido garantizada por el espectro del Espíritu Absoluto realizándose 
en la historia.

Crisis es un signo inconfundible del tiempo presente y, más que una 
esencia, es un afecto, una afección, una sensación que nos acoge de manera 
casi siniestra, casi amarga; que produce un sinsabor, un profundo desaso-
siego. Crisis es una extraña palabra que preocupa, que se pronuncia para 
advertir que todo está a punto de colapsar, que anuncia que también la 
nada tiene un sentido. Quizá es una crisis que también hemos inventado, 
algo a lo que hemos dado un nombre sin saber muy bien qué nombra. 
Crisis es, por ejemplo, una palabra que Edmund Husserl inscribió en la 
cultura moderna de la primera mitad del siglo XX. Crisis de las ciencias, 
crisis de la cultura, crisis de sentido.

¿Esta es acaso una de esas palabras de las que Julio Cortázar dijera 
que son como los hombres o como los caballos, que también se enferman, 
que también agonizan? ¿Cómo proceder ante la pregunta que interroga 
por las emergencias del lugar, por el devenir, por el habitar, en una época 
de crisis? ¿En qué claves aventurar los horizontes de comprensión de estas 
emergencias? ¿En qué discurso desplegar las emergencias de un pensar que 
se ocupa de la crisis del mundo-habitado?

Asistimos a un tiempo que da qué pensar: pensar la tierra, pensar la 
vida, pensar ambientalmente. Comparecer ante la tierra, ora pensando, 
ora afectando, ora percibiendo. De todos modos, es preciso comparecer 
ante ella, comprenderla. Ello permite constatar el pensamiento, la imagen- 
pensamiento: somos la tierra que habitamos. ¿Pero puede acaso la certeza 
de nuestra comparecencia ante la tierra advertirnos la comprensión de la 
crisis del mundo-habitado? 

Toda cultura que toma en consideración la tierra habita poéticamen-
te y piensa ambientalmente. Sin embargo, aún cabe una última pregunta: 
¿Qué memoria tenemos de la tierra si estamos inscritos en ella por nuestras 
maneras de habitar? ¿Qué escritura tenemos de (la) tierra? ¿Qué escritura 
hacemos sobre (la) tierra?

Hacernos a una geografía poética, escribir, inscribir, dejar una huella, 
una huella-otra, distinta a la del dominio y control que ha dejado la me-
tamorfosis de la Modernidad y su suelo positivo, distinta a la del mundo 
del capital y los modelos de desarrollo. Una huella-otra distinta a la dejada 
por el crecimiento económico y la propiedad privada sobre los medios de 
producción y los medios de creación; un paraje futuro, donde sea posible 
preguntarnos:
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¿Existe ese Aleph en lo íntimo de una piedra? ¿Lo he visto cuando vi to-
das las cosas y lo he olvidado? Nuestra mente es porosa para el olvido; yo 
mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión de los años, los 
rasgos de Beatriz, y Beatriz era mi vida. (Borges, 1983, p. 145)

Erosión de los años, erosión de los lugares; desmoronamiento del 
cuerpo y el lugar; escisión que es también ruptura. Como en aquel viejo 
mito, la victoria de Hércules sobre Anteo significó el triunfo del espíritu so-
bre el cuerpo, la derrota de la inmanencia, el primado de la trascendencia. 
¿Qué hicimos de (la) tierra al romper el vínculo con ella?:

Hércules suprime una parte de sí mismo, destruye aquel carácter natural 
que lo asocia a los demás seres naturales. La satisfacción de la expresión de 
Hércules nace de la eliminación de lo que la raza de los hombres más abo-
rrece, la pertenencia a la estirpe de Gea. (Antei, 2000, p. 12)

… Nos fuimos devastando poco a poco.
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Paisajes del desarrollo: 
evocación, rememoración, 

conmemoración 
y reencantamiento
Ana Patricia Noguera de Echeverri*

�X Obertura. Crisis ambiental: 
 pérdida del cuerpo y de la tierra

No puedo diferenciar las lágrimas de la música
Nietzsche en Emil Cioran, De lágrimas y de santos

Quien no comprende esto instantáneamente, no ha vivido nunca la 
intimidad de la música. Toda verdadera música procede del llanto, 
puesto que ha nacido de la nostalgia del paraíso

Emil Cioran, De lágrimas y de santos.

En el libro El reto de la vida (1996) el filósofo ambiental Carlos Au-
gusto Ángel Maya1 construye un concepto que cambia el curso de 

* Licenciada, magíster y doctora en Filosofía. Posdoctorado en Estéticas 
Ambientales Urbanas. Profesora titular y emérita de la Universidad Na-
cional de Colombia. Directora del Grupo de Investigación en Pensamien-
to Ambiental desde 1993.

1 Manizales, 1932-Cali, 2010. Ángel Maya creó un pensamiento ambiental 
estético apartándose del ambientalismo oficial, reducido a la cuantifica-
ción de la tierra y al desarrollo sostenible y sustentable. Maestro inicia-
dor del Grupo de Pensamiento Ambiental de la Universidad Nacional 
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los estudios ambientales: el ambiente emerge de la relación entre la cultura 
y el ecosistema. Hasta ese momento, tales estudios se habían ocupado del 
ambiente como recurso natural, como objeto o como sistema, decía en 1997 
el filósofo Daniel Vidart. El ambiente era entonces “el entorno sistémico”, 
en el mejor de los casos; aquello que rodea al ser humano, que está “por 
fuera” del sujeto, la naturaleza encomendada al hombre. Este debía enton-
ces conservarla, cuidarla, “explotarla” adecuadamente, de tal manera que las 
generaciones futuras tuvieran la misma calidad de vida que las generaciones 
presentes, valga la aclaración, de humanos (Bruntland, 1988).

Si el ambiente es lo que emerge de la relación entre las culturas y las tra-
mas de la vida, el pensamiento sobre lo ambiental se ocupa de esas relacio-
nes en su densidad, en su complejidad, en sus estéticas, en sus movimientos 
y en sus transformaciones. Cómo, de qué maneras, se han relacionado las 
diversas culturas con los diversos ecosistemas, es entonces la pregunta ruta, 
la pregunta océano, la pregunta obsesiva del pensamiento ambiental. La re-
lación entre las culturas y los ecosistemas es el habitar-hábitat de la potente 
evocación que Martin Heidegger hace de Homero. Esa relación es el ethos. 
En la conferencia titulada “Construir, habitar y pensar” (1997), dictada a los 
seis años del fin de la infame y desastrosa Segunda Guerra Mundial, Hei-
degger coliga el pensar con un construir y habitar poéticamente esta tierra. 
El pensar emerge del habitar y acontece en un construir, de tal manera que 
no es posible habitar poéticamente si no pensamos, y esto no es posible si 
el construir solamente es un edificar midiendo el suelo y mercantilizando 
la habitación.

Hoy, ante el ideal ultramoderno que asume la globalización como ex-
presión de una economía única, una manera de producir única, una mane-
ra de pensar única y una sola manera de habitar la tierra, el pensamiento 
ambiental recupera las palabras “habitar la tierra”; pero no en el sentido 
de la política pública sobre la tierra como propiedad del Estado o como 
propiedad privada; ni en el geopolítico, ligado con conceptos como “rey”, 
“reino” o “soberanía”; ni en el meramente funcional o económico: división 
de la tierra en segmentos cuantificados en kilómetros cuadrados, cada uno 
de los cuales pertenece a una nación, una colectividad o un individuo. 
Tales palabras refieren, más bien, a un tejido de vida simbólico-biótico, tal 
que la tierra, en sus permanentes maneras de habitarse, va configurando 

de Colombia, escribió innumerables obras sobre filosofía, ética, estética y educación 
en clave del pensamiento ambiental estético que inauguró en América Latina. A él 
nuestro permanente y agradecido homenaje.
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diversas maneras de habitarla. Las poéticas del hacer de la tierra son las que 
orientan cómo debe habitarse dicha trama… El pensamiento ambiental en 
estas claves es un geopensamiento que se configura como alteridad que 
permite la comprensión de la tierra-diversa que somos.

Dice Augusto Ángel a propósito de Nietzsche que su obra, tan pro-
funda como polémica, abre posibilidades de un pensamiento ambiental en 
tanto que el hombre nietzscheano es aquel que se aferra a la tierra (Ángel, 
1998). ¿Y qué es aferrarse a la tierra en estos tiempos en los que esta se ha 
reducido a mercancía y los estudios territoriales, las políticas regionales e 
incluso las ambientales piensan la tierra del hombre y no el hombre de la 
tierra? ¿Qué potencia pueden tener las palabras “habitar la tierra” en este 
nuestro tiempo del desarrollo, del vivir moderno en la tierra, en el cual la 
manera de relacionarnos con esta es matándola, odiándola, devastándola, 
cosificándola y mercantilizándola? Michel Serres, en su libro Variaciones so-
bre el cuerpo, lo dice de la siguiente manera: “La guerra mundial no es la del 
39 al 45; es la guerra que le hacemos al mundo: aquella que producimos en 
el mundo y contra el mundo” (2011, p. 143).

La pérdida de la tierra es la pérdida de la casa, del nicho, del hogar, 
del nido y del cuerpo que somos. ¿Y qué significa esto? Perder la tierra no 
es haber perdido propiedad sobre ella. Hablaré de una pérdida distinta, 
relacionada con las bases de nuestra civilización; una pérdida que se podría 
comprender, en clave mítico-poética, con la pérdida del paraíso terrenal; 
una pérdida efecto de la escisión entre el hombre occidental y la naturale-
za, que en el libro El reencantamiento del mundo (Noguera, 2004) aparece 
como uno de los orígenes, tal vez el más potente, de la crisis ambiental que 
estamos viviendo; una pérdida que de diferentes maneras se expresa en la 
melancolía de los pintores, músicos y poetas del romanticismo; una pérdi-
da de la madre-padre que es la tierra; una pérdida que nos ha reducido a 
sujetos racionales. 

Así hemos sobrevivido en estos últimos trescientos años: sin tierra 
natal, sin cuerpo, sin madre, sin padre, sin mitos fundantes. Tal ha sido la 
condición de orfandad de nuestra cultura, condición que nos ha sumido en 
la desolación propia de quienes lo han perdido todo. Sin casa y sin cuerpo; 
sin mitos, sin padre y sin madre… ¿qué nos queda? Buscar refugio perma-
nente en la ilusión de otro mundo, otra vida, otros cuerpos, otras maneras 
de sentir, que en esta Modernidad son cooptadas por las lógicas del de-
sarrollo, cuya consumación es el mercado de la tierra. Huir de una “raza 
ingrata y sin paz” (Hölderlin en Noguera, 2004, p. 45), que ha sentado 
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las bases de su cultura en una razón que la piensa única, universal, punto 
cero, alfa y omega de todo lo viviente; una cultura que ha creído ser única y 
universal; una cultura des-terrada, des-hogarada, des-arraigada; una cultura 
que además, para serlo, ha roto amarras con la naturaleza, con la tierra, con 
la plétora de entramados de la vida, para realizar el concepto de libertad 
construido por la Ilustración. Kant en su Crítica de la razón práctica (1991) 
propone la libertad como una finalidad en sí misma, cuyo alcance implica 
romper amarras con la naturaleza, escindir la sociedad de toda conexión 
con esta. Se trata de una tarea, iniciada en Occidente por Parménides-Pitá-
goras-Platón, continuada por el despliegue del judaísmo y del cristianismo 
y finalizada por la Modernidad mediante la implementación de la raciona-
lidad científica y tecnológica (Ángel, 2000, 2001a, 2001c, 2002 y 2004). 

Escindidos desde el origen de esta civilización, hemos errado entre 
la nostalgia y la melancolía: nostalgia de un paraíso perdido; melancolía 
y hastío de un presente sin sentidos y sin lugar, en el que la fugacidad, la 
transitoriedad, la rapidez del tiempo que pasa, la mundialización, la homo-
genización y la globalización atrapan el deseo de alteridad. Renunciamos a 
un habitar poético. Renunciamos a habitar la tierra y a que ella nos habite 
en rito, en danza, en canto. Construimos mundos ilusorios a través de las 
grandes utopías de desarrollo y progreso de las naciones como proyectos 
de la razón. Mundos ilusorios en los discursos de la ciencia y la tecnología; 
en las pretensiones de universalidad de la filosofía occidental moderna; en 
la matematización de la naturaleza. Hipotecamos la tierra a esos mundos 
ilusorios, que en algún momento nos han ofrecido un vivir mejor y no el 
buen vivir que anuncia la bella palabra-ethos abya yala.

La tragedia de la escisión fundacional de Occidente consiste en haber 
creído ser amos y señores del tejido de la vida, siendo un mero hilo en 
la trama de esta (Capra, 1997); haber creído que la libertad consistía en 
dominar la naturaleza, siendo apenas una emergencia de ella; haber creído 
en la infinitud de la razón, siendo ella misma una reducción mínima de lo 
humano; haber creído ser humanos sin naturaleza, cuando solo es posible 
serlo en ella; haber despreciado la tierra, siendo ella nuestra madre; haberla 
reducido a objeto, siendo ella un enigma maravilloso, indescifrable y mis-
terioso; haber creído que la ciencia podía explicar la vida, cuando en rea-
lidad la vida no se puede apresar en una fórmula matemática, en un dato, 
en una cuantificación. La tragedia de esta civilización ha sido haber creído 
que la naturaleza, la tierra era de su propiedad, cuando somos los humanos 
los que nos debemos a la tierra.
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La herencia judeocristiana y platónica condujo a que la cultura occidental 
se construyera sobre una especie de estructura dual, soporte de las rela-
ciones de dominio y explotación inmisericorde de las tramas de la vida 
llamadas “naturaleza”. El desprecio por la terrenalidad, la carnalidad y el 
cuerpo como lugar de lo placentero se transformó en la Modernidad en una 
actitud de descuido y sojuzgamiento de los frutos y bienes de la tierra. El 
cimiento del desarrollo sin límites de la ciencia y la tecnología fue la profun-
da escisión entre cultura y naturaleza que, bajo las figuras de cielo y tierra 
o alma y cuerpo, llegó a la Modernidad para convertirse en sujeto y objeto. 
La cultura moderna se consolidó gracias a la creencia de que la naturaleza 
era ilimitada y estaba disponible como recurso para la racionalidad tecno-
científica infinita del ser humano. (Noguera, 2004, p. 29)

La reducción de las variedades, los acontecimientos y la diversidad 
de la naturaleza a fórmulas físico-químico-matemáticas en la Modernidad 
expresó el triunfo de la razón sobre la vida, pero también la pérdida de la 
tierra como lugar de origen mítico-poético de lo humano. En el mismo 
momento en que nuestra cultura encontró la manera más sutil y eficaz 
de dominar la naturaleza para colocarla bajo su dominio, perdió la tierra 
como el habitar mismo.

En la obra Heidegger: la voz de tiempos sombríos escribe el filósofo Pe-
dro Cerezo (1991):

Ethos y nomos
Entre estas palabras aurorales se destaca el triángulo physis, ethos y logos. 
El entrelazo de las dos primeras, tal como ha mostrado Riedel, cancela el 
dualismo platónico de dos esferas independientes, tan decisivo luego en la 
contraposición moderna de naturaleza y libertad, para presentarlas como 
radicales indisociables del “todo del ser” que en su “emerger a presencia” 
(physis) no puede dejar de “concernir propiamente” al hombre (HLL, 216). 
La unidad de ambos radicales la expresa elocuentemente un temprano tex-
to de Holzwege: “A este surgir y abrirse mismo y en cuanto todo lo llama-
ron los griegos primitivos Physis. Ella ilumina, a su vez, aquello hacia y en 
donde funda su habitar el hombre” (Hz, 31). Ethos designa, pues, un rasgo 
esencial y originario del hombre, pero no como algo que este tenga en su 
haber, sino, a la inversa, como aquello a que se debe, a lo que pertenece 
y por lo que es requerido como su lugar de gravitación. Tal como precisa 
Heidegger, “lo esencial en el ethos, en este permanecer, es el modo como 
el hombre se detiene en el ente y cómo él se conserva y se deja mantener. 
El entenderse con relación al ethos, el saber de ello, es Ética”. (pp. 43-44)
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La pérdida de la tierra como lugar de origen de la vida, y de lo humano 
como emergencia de ella, es a la vez la pérdida de la tierra como entramado 
de vida y la pérdida del habitar mismo en tanto morada para el hombre. La 
pérdida de la tierra en tanto morada, en tanto habitación, en tanto casa, es 
la pérdida de un modo del ethos que Leonardo Boff (2001) nos señala como 
establo para los animales y morada para el hombre, según la idea homérica. 
El desplazado, el desterrado, el desarraigado, el errante, el nómada, el va-
gabundo, el sin tierra, son figuras poético-políticas de esta pérdida. Según 
la evocación que hace Boff de Homero, el ethos es el modo como la tierra se 
expresa para ser habitada por el hombre y la palabra es la manera como el 
hombre se relaciona con la tierra de la que está hecho, así que no es posible 
separar el ethos del logos. En Occidente, el logos dejó de nombrar la tierra 
para nombrar aquello que el hombre occidental construyó, separado, escin-
dido de la tierra: la cultura. El hombre occidental moderno renunció a lo 
mítico-poético, en busca de la precisión, la exactitud y el cálculo. Por ello, 
la palabra poética que nombraba la tierra se olvidó y con Galileo y Newton 
comenzamos a nombrarla en lenguaje matemático.

Pero volvamos a la palabra de Pedro Cerezo en evocación heidegge-
riana:

Ethos designa, pues, un rasgo esencial y originario del hombre, pero no 
como algo que este tenga en su haber, sino, a la inversa, como aquello a 
que se debe, a lo que pertenece y por lo que es requerido como su lugar de 
gravitación […] Habitar indica una relación esencial de pertenencia al lugar 
propio y propicio de la existencia humana. (Cerezo, 1991, p. 44)

El habitar es entonces originario del habitante que, como hábito, lo 
habita. En tanto habitar, emerge del tejido entre habitar-hábitat-habitan-
te-hábito-habitación. El habitar como apertura para que emerja lo huma-
no, según Giorgio Agamben (2006), como lo abierto a lo humano, está en 
crisis. Augusto Ángel (1995) la llama crisis ambiental y la entiende como 
expresión de la crisis civilizatoria, con lo cual se aleja del concepto ema-
nado del primer mundo, que entiende la crisis ambiental como crisis de 
recursos naturales. En esta investigación nos alejamos de este concepto 
primermundista, desarrollista, economicista e instrumental, para evocar, 
rememorar, celebrar y reencantar lo que somos.

Evocamos a nuestros pueblos originarios, los mayas, los kichwas, los 
cunas, los kamtzá, los aymaras, los mapuches… que llaman madre a la 
tierra y cuya resistencia política no aspira a recuperar la tierra como pro-
piedad, sino a enseñarnos que somos de la tierra: del habitar, del oikos, de 
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la physis; de la Abya Yala, de la Pachamama, de la Amerrique. Ser humano es 
entonces comprender la lengua de la tierra, que es la maestra que enseña 
cómo habitar. El habitar es el ethos mismo desplegándose en lo humano 
y lo humano desplegándose en el ethos, “como aquello a que se debe, a 
lo que pertenece y por lo que es requerido como su lugar de gravitación” 
(Cerezo, 1991, p. 44).

Sin tierra, sin ethos, sin cuerpo, la cultura moderna se aboca a la an-
gustia que se expresa en la obsesión por las cosas, el consumo sin límite, la 
explotación, la ambición, el desarrollo. La adicción a la riqueza, al capital, 
al petróleo, al carbón, al oro, al cobre, al níquel, a la energía, se expresa 
en los proyectos de investigación de universidades y multinacionales, que 
actualmente no pueden parar. Incapaces de contener las fuerzas de la natu-
raleza que la ciencia y la tecnología han creído conocer y dominar estamos 
viviendo el tránsito, el paso doloroso, hacia el fin de esta civilización y tal 
vez el inicio de una nueva cultura. Occidentales que somos, devoramos la 
tierra; puesta a nuestro servicio, pareciera que no podemos detenernos y 
cambiar de dirección (Serres, 1991). No habitamos la tierra: nos la hemos 
tomado. Sin comprenderla, sin escucharla, ella y todos sus secretos se han 
convertido en mercancía. Lo vivo y todos sus misterios, los enigmas de la 
vida, la manera como cada planta, cada animal, nos afecta se convierten en 
negocio, en mercancía, en objetos, en riqueza.

Sin tierra y sin cuerpo, somos un ego sin carne, un sujeto trascen-
dental, universal, idéntico, desolado y deshollado: sin piel. La desolación, 
producida por la reducción del mundo a dato, cuenta, riqueza o recurso, se 
cura con fármacos producidos por la industria química farmacéutica, que 
ha reducido el mundo misterioso y enigmático del poder de la naturaleza 
a un objeto mercantil. Los misterios de la tierra, las fuerzas enigmáticas e 
indescifrables de la vida y las maneras como esas fuerzas afectan la misma 
trama de la vida se mercantilizan. Y nosotros, adictos al consumo, al con-
fort, al capital; sujetos sin cuerpo, sin tierra, sin piel, objetos intercambia-
bles, mano de obra, funcionarios cuantificados en un mundo calculado, 
nos tornamos adictos a aquellas fuerzas poderosas que nos permiten co-
nectarnos con esa naturaleza oculta y maravillosa que perdimos en nuestro 
viaje civilizatorio. Esa naturaleza a la que le hemos declarado la guerra, 
esa naturaleza odiada y explotada, oculta aún infinitos secretos que solo el 
humano ritual, el humano en gesto respetuoso, el humano en serenidad y 
meditación, es capaz de disfrutar en ataraxia, sin compulsión. 
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Pero el humano moderno, el humano en desarrollo, rotas las amarras 
con la naturaleza, no puede desligarse de la esquizofrenia cultural que lo 
atraviesa y constituye. Cree que su cultura, sus teleologías, sus verdades, 
sus maneras de nombrar el mundo, son universales y únicas; tilda de loca 
a toda otra cultura que hable por fuera de su lógica, con acentos y musica-
lidades desconocidas, que sienta lo desconocido y no lo pueda nombrar. 
El que habla en las lógicas del mundo calculado es considerado científico. 
Quien hable en la lengua de la razón instrumental está en la luz; quien 
hable en lengua de la tierra está en la oscuridad. 

Las marcas, las huellas del desarrollo, sus paisajes de desolación, mi-
seria, guerra y dolor, nos permiten comprender la guerra que esta cultura 
esquizofrénica le ha declarado a la tierra: los hombres que creen ser “La 
Humanidad” —concepto eurocentrista— matan a los otros, aquellos que 
no son “La Humanidad”. Y mientras matan, están destruyendo la tierra, se 
están perdiendo.

El pensamiento moderno ha ido contra la tierra. Nunca se la había 
odiado tanto como ahora, afirma Michel Serres en su libro El contrato na-
tural, donde hace una crítica desde la ecología profunda al “contrato so-
cial” con el que se inaugura la Modernidad: “Curiosamente mudo sobre el 
mundo, ese contrato (dicen los filósofos del derecho natural moderno) nos 
hizo abandonar el estado natural para formar la sociedad” (1991, p. 63). 
Curiosamente, ese contrato social nos ubicó afuera del mundo objetivado, 
cosificado, fijo, dispuesto para nosotros, dado. Curiosamente, la historia 
nos escindió del tiempo de la vida, del tiempo que hace.

Escindidos de la tierra, desterrados de nuestra casa, absolutamente 
desolados, odiamos el mundo, despreciamos la tierra; odio y desprecio 
profundos por la tierra que han potenciado nuestro trato ingrato y taima-
do. La tierra se ha convertido en un campo de concentración, donde la vida 
ya no es vida sino mercancía. Las distintas especies, incluida la humana, 
y la tierra toda son vistas actualmente como instrumentos de producción 
industrial. La globalización del mercado oculta las singularidades, no para 
respetarlas, sino para hacer de ellas objeto de deseo, ilusión de alteridad, 
que el mercadeo y la publicidad cooptan (Moreno, 1998). 

El desarrollo tecnológico y científico, eficiente y eficaz gracias al para-
digma taylorista de la administración de empresas, se impone sobre el de-
seo de comprender la lengua de la tierra. Desarrollo y comprensión de las 
lógicas de la tierra son dos pensamientos, dos sentidos opuestos, antagóni-
cos. La lógica del mercado global le ha declarado la guerra a la lengua de la 
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tierra, a la vida en toda su complejidad. Tal es la finalidad de la educación 
para el desarrollo: reducir los sentidos del habitar a uno, explotar la tierra.

Lo que caracteriza al ethos ambiental es que emerge de la tierra como 
territorio conceptual que permite habitarla poéticamente. El pensamiento 
ambiental se ocupa entonces de la inmanencia, la itinerancia, la emergen-
cia y el contacto cuerpos-tierra, ocupación que interroga el entramado de 
la cultura: sus símbolos, sus signos, sus acontecimientos, sus maneras de 
pensar-habitar-construir (Heidegger), sus leyes, sus formas de organiza-
ción, sus técnicas, sus maneras de ser. El pensamiento ambiental nuestro, 
el emergente de las voces de Abya Yala en consonancia-disonancia con las 
voces de la tierra, invita a la comprensión de la lengua de la tierra como 
alternativa existencial absolutamente diversa, imposible de unificar en la 
universalidad simplificante que propone la Modernidad.

Frente a la pretensión del pensamiento moderno de explicarlo todo 
a partir de leyes, principios, órdenes y paradigmas universales, el pensa-
miento ambiental reflexiona en clave de las narraciones y los relatos que 
configuran las diversas lenguas de la tierra; procura acercarse-afectarse por 
las maneras diversas como otras culturas, o mejor, culturas-otras, se rela-
cionan con la tierra. Esas culturas-otras solo tienen en común que se de-
claran tierra, hijas de esta, emergentes de esta. Su ley de origen es la tierra. 
Su gran madre, su protectora, su sabia consejera habla, y su lengua es la 
paideia del pensamiento ambiental. La música, que según Cioran “procede 
del llanto, puesto que ha nacido de la nostalgia del paraíso” (2008, p. 29), 
evoca la lengua de la tierra, sus misterios indescifrables, sus ritmos, sus 
silencios, sus acordes, sus disonancias. Ella, la música, es lugar, oikos, ni-
cho, morada. Como la tierra-casa, la música es bella manera de sentir la 
vida-muerte-vida.

Deconstruir, mirar detrás, descomponerlo en sus conceptos, imáge-
nes e imaginarios usando las claves del pensamiento ambiental permite 
pensar de otra manera el desarrollo: pensar que la violenta relación que 
se ha tejido entre la cultura moderna y las tramas de la vida se expresa 
en la desolación, la ausencia del cuerpo y la pérdida de la tierra natal. 
La labor que hemos desplegado en esta investigación ha sido pensar en 
alternativas poéticas al desarrollo, presentes en maneras-otras del habitar 
la tierra: evocar, rememorar, conmemorar y reencantar en paisajes sonoros 
palabras-acontecimientos que han significado maneras de habitar la tierra 
diferentes-opuestas al desarrollo.
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�X Primer paisaje 
 Evocación de abya yala: “La danza del trigo”2  
 y “Los trabajadores agrícolas”3

Abya yala, vocablo de los indígenas cunas de Costa Rica, Panamá y Co-
lombia, tiene dos significados, que vienen siendo uno mismo: el abya yala 
significa “el buen vivir”. La abya yala significa “tierra generosa, prodigiosa, 
en florecimiento”. El abya yala es el habitar. La abya yala es el hábitat. El 
abya yala es ethos. La abya yala es casa. El abya yala es la manera del habitar 
y la abya yala es la manera como el habitar nos habita. Para los cunas, para 
los pueblos originarios abyayalenses, una cosa no puede ser sin la otra. El 
abya yala es el acto amoroso y cuidadoso del humano con la Tierra. La abya 
yala es la madre dadivosa, generosa y floreciente: la matria, la tierra natal.

Los movimientos ambientales en América Latina emergen con fuerza 
en México, Guatemala, Colombia, Ecuador, Brasil, Perú, Bolivia y Argen-
tina cuando, en nombre de la democracia y los derechos de las naciones, 
los discursos del desarrollo científico y tecnológico comienzan a disfrazar 
las nuevas formas de colonización del mundo de la vida abyayalense, para 
ocultar su deseo de poder y de dominio sobre una América que devenía 
sometida y colonizada desde el “Descubrimiento”, quinientos años atrás. 
El espejo con el que los españoles asombraron a los abyayalenses en los te-
nebrosos inicios de la Conquista ha continuado —cambiando sus nombres 
y maneras de colonización— hasta el momento actual. Por ejemplo, aún 
está presente la idea de celebrar el bicentenario de la Independencia de 
los pueblos americanos del yugo español, olvidando que ni una guerra ni 
muchas producen una descolonización de los pueblos, sino que esta solo 
puede provenir de una transformación profunda, una deconstrucción de 
las lenguas, las maneras de habitar y el pensamiento en toda su magnitud, 
en clave de lo que los colonizadores obligaron a olvidar4. Augusto Ángel 

2 Segundo movimiento de la obra Danzas de estancias, compuesta por el argentino Al-
berto Ginastera, que a través de la música expresó de manera evocadora la nostalgia 
por la tierra natal. Exiliado en Estados Unidos y Europa, donde murió en 1983, Gi-
nastera es considerado uno de los más importantes compositores latinoamericanos. 
Su obra no solo es biográfica, sino geográfica. Logra hacer de la vida, del habitar la 
tierra en estos tiempos de ignominia, una partitura que evoca otros tiempos, otros 
paisajes, otras maneras de sembrar la tierra, de vivir de la tierra y en la tierra.

3 Primer movimiento de la obra indicada en la nota anterior.
4 Así lo señaló Boaventura de Sousa Santos, portugués nacido en Coímbra en 1940, 

sociólogo de la Universidad de Yale, profesor de la Universidad de Coímbra y uno 
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(2003) sorprendió a los ambientalistas de los años noventa, impregnados 
del optimismo sostenibilista emergente de la Cumbre de Río 92, al afirmar 
que los problemas ambientales que estamos viviendo como colonias del 
primer mundo no se solucionan con el desarrollo sostenible o sustentable, 
sino con una transformación profunda del entramado de símbolos de la 
cultura.

Hemos creído en la “Independencia”, hemos creído que nuestra ma-
nera de pensar es nuestra… no hemos relacionado la dependencia persis-
tente con la falacia de una independencia que puso al individuo, escindido 
de la naturaleza, como centro y fin de la libertad. La independencia de 
un pueblo no es de individuos ni de sociedades: es del entramado de la 
vida. Por eso, la Independencia no permitió a nuestros pueblos ser lo que 
querían ser. ¿Cómo es posible la independencia mientras el derecho más 
importante de todos sea el derecho a la propiedad privada?

Cochabamba, Bolivia, abril 19 de 2010. Más de treinta mil personas 
de todas las regiones de la tierra se hicieron presentes en la I Conferencia 
Mundial de los Pueblos Originarios por el Cambio Climático y los Dere-
chos de la Madre Tierra, para volver a pensar cómo estamos habitando este 
“punto azul pálido”, mota azul en la infinitud del universo, pero nuestra 
única casa, en la vastedad del espacio sideral (Sagan, 2006). Boaventura 
de Sousa Santos tomó la palabra en el estadio de Cochabamba y, ante un 
silencio cuasisagrado, declaró que la independencia de las naciones ameri-
canas fue un espejismo, porque estuvo ligada a los intereses de la burguesía 
y del capitalismo en expansión, que desde el siglo XIX se impusieron como 
modelo político y económico en América. Afirmó que el ocultamiento del 
pensamiento abyayalense, su exclusión, su negación como parte del pro-
yecto colonizador y neocolonizador de Europa imperial, había reducido 
la resistencia de las comunidades libertarias de la época, al anhelo de una 
libertad prestada: la de la burguesía europea instalada en América, que 
quería romper vínculos con las coronas europeas representantes del an-
cienne regime y que aprovechó el deseo de libertad de los “americanos” para 
usarlos como carne de cañón de una guerra que, en todo caso, nunca fue 
por la independencia de los pueblos abyayalenses. Por ello, la libertad que 
obtuvimos en aquellos tiempos no puede entenderse en clave del disfrute 
de la vida, que es, con Spinoza, expansión de los cuerpos-naturaleza, sino 
como mera libertad para mercadear sin rendir cuentas.

de los pensadores más importantes en el campo de los movimientos sociales, en el 
discurso del que me ocuparé a continuación.
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Quinientos años después del infortunado y sangriento “Descubri-
miento”, que preferimos llamar “invasión” en la conferencia de Cocha-
bamba el 20 de abril de 2010, y doscientos años después de las guerras 
de “independencia”, que terminaron siendo simplemente un cambio de 
dominador, las culturas abyayalenses continúan haciéndose un lugar en 
esta tierra devastada por el paso de la cultura del capitalismo tardío, como 
la llamara Frederic Jameson (1992). Un capitalismo impuesto no solo a 
partir de las formas de dominación, control y devastación de la tierra, sino, 
y sobre todo, en clave de la epistemología enseñada en las escuelas, que 
configura la verdad como adecuación entre el sujeto cartesiano, el ego co-
gito o yo pienso, cuya substancia es la racionalidad científico-técnica, y un 
objeto-naturaleza, que estaría disponible, como datum mensurable, como 
substancia extensa, para ese sujeto que piensa (Descartes, 1980).

La colonización del pensamiento acontece en América como proyecto 
de la Modernidad: desenvolvimiento de la razón pretendidamente univer-
sal sobre el mundo de la vida reducido a objeto de conocimiento. Poco a 
poco se va imponiendo el imaginario del progreso y del desarrollo como 
única forma de habitar la tierra. Poco a poco, toda otra manera de hacerlo 
se invisibiliza, se oculta, se subvalora, se niega. Esa es la forma del desarro-
llo. Esa es la única manera de ser del desarrollo. Una razón tautológica, ab-
soluta, universal, ensimismada, que por supuesto mira adentro del sujeto 
desterritorializado, universal, sin lugar, trascendental y todopoderoso. Una 
razón homogeneizante que regulará los cuerpos, aquietará las exuberan-
cias, aplanará la diversidad, mercantilizará la vida, convertirá la tierra en 
campo de concentración-fábrica de producción para el hombre moderno, 
voraz, insaciable, adicto a la energía, al capital, a la producción y al consu-
mo, obsesionado por el mercado, explotador y devastador de la tierra-vida.

La emergencia estética de abya yala, como palabra-acontecimiento, 
palabra territorio fundante de vida, es silenciada por los grandes discursos 
de la ciencia y la tecnología, arrogantes formatos en los cuales el habitar 
humano se reduce a un tomarse la casa y devastarla con todo lo que en 
ella y por ella habita. La casa-tierra, la casa-lengua-de-la-tierra, se reduce a 
riqueza, a propiedad privada, a cuentas, a indicadores, a teleologías de acu-
mulación, producción y consumo, a maneras ingratas y crueles de habitar-
la. Las naciones y Estados modernos —que emergen, como nueva manera 
de colonización, a la sombra de los discursos emancipadores del ancianne 
regime reproducidos por los pensadores “criollos”— continúan, por medio 
de la educación, absolutamente inmersos en la Ilustración europea.
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Las cartas constitucionales de todas las repúblicas latinoamericanas 
comienzan con la declaratoria de autonomía política y económica de los 
nacientes Estados. Esa autonomía se funda sobre el derecho a la propiedad 
de tierras. La libertad moderna —y esa ha sido la falacia del capitalismo 
y de la Modernidad presente en el pensamiento de Kant— se funda en 
la escisión naturaleza-hombre, única manera como este puede someter a 
aquella. Su desprecio, cosificación y objetivación, la idea de que la tierra es 
vil, configuró el imaginario de que la cultura no es naturaleza, pero, sobre 
todo, de que aquella tiene como proyecto romper amarras con esta para no 
“contaminar” el sujeto. Este, el sujeto trascendental construido por Kant 
durante el siglo XVIII, como herencia filosófica de Descartes y de toda la 
filosofía racionalista y empirista inglesa, francesa y alemana, no podía ser 
ni estar en la naturaleza. Su cuerpo sí, y ello constituía un punto central de 
rechazo al cuerpo: esto era una limitación profunda que el sujeto tenía que 
superar para ser libre. Sin embargo, mientras este discurso presidió dos-
cientos años de una nueva manera de colonialidad latinoamericana, la del 
saber (Castro, 2005), en lo subterráneo del mundo de la vida, en el afuera, 
en las márgenes, en los lugares de la oscuridad enigmática, en medio de las 
montañas o en el corazón de las selvas abyayalenses permanecía con fuerza 
esa hermosa complejidad del habitar-hábitat, el-la abya yala, el buen vivir,  
la tierra floreciente y generosa de los cunas, el sumak kawsai: vivir bien de 
los aymaras; en cualquier caso, el vivir en la vida, siempre sagrada, siempre 
agradecida como el vivir mismo.

La “Danza del trigo”, compuesta por Alberto Evaristo Ginastera (Bue-
nos Aires, 1916-Ginebra, 1983), es el segundo movimiento de su obra 
Danzas de estancia, opus 8. Es una invitación a danzar la tierra, a colmarla 
de coreografías en las cuales lo misterioso, lo enigmático, lo sagrado, la 
serena calma del amanecer, el nostálgico ocaso, anuncian la vida, celebran 
su infinito misterio, festejan en agradecimiento por el agua, el viento, la 
tierra, el trigo, el pan. Ginastera celebra cada acorde, cada coreografía de 
la danza de la vida. Intuye que el florecimiento de la tierra es la alegría del 
sol. El compositor argentino relata los paisajes sonoros del acontecimiento 
de la vida-muerte-vida (Pínkola-Estés, 2005); de la madre tierra danzarina 
que en cada flor, en cada atardecer, en cada gota de agua se expresa mara-
villosamente bella.

Decía De Sousa Santos, en la I Conferencia Mundial de los Pueblos 
Originarios por los Derechos de la Madre Tierra y el Cambio Climático 
(2010), que la configuración de un diálogo de saberes entre los pueblos 
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originarios y el pensamiento ambiental latinoamericano podría ser muy 
interesante si los académicos lográramos construir propuestas discursivas 
que permitieran que estas palabras-casa, como abya yala, no fueran coop-
tadas por el Banco Interamericano de Desarrollo para utilizarlas como nue-
vos instrumentos de poder. Afirmaba también que descolonizar la palabra 
era descolonizar la política, la economía, las maneras de habitar la tierra. 
Y planteaba además que ya era hora de construir nuevos sustantivos, pues 
hasta ahora el desarrollo seguía siendo, como sustantivo, el gran paradigma 
hegemónico del primer mundo, con adjetivaciones que se perdían en las 
trampas del poder de la palabra por la arrolladora fuerza de sí misma.

La “Danza del trigo” es el buen vivir que la música-danza construye 
como paisaje de un habitar poéticamente esta tierra. Responde a la pre-
gunta que Martin Heidegger (1994) le hiciera al hombre del desarrollo, al 
hombre europeo: “¿Poéticamente habita el hombre…?”. En 1935, Edmund 
Husserl (s. f.) había advertido, en su conferencia de Viena, que la crisis 
de las ciencias no era de método sino de sentido. Danzar la tierra, en los 
ritmos del trigo, del maíz, de la naturaleza exuberante; colmarla de huellas 
musicales, en andantes, en lentos y alegres movimientos, con el cuerpo- 
tierra que somos, en ritual permanente, festejo eterno de los cambios de la 
vida, como respuesta a la pregunta heideggeriana, que es la pregunta del 
pensamiento ambiental.

Con la sensibilidad abyayalense, con el festejo permanente del sumak 
kawsai, con la sabiduría del suma qumaña, con el comprender la conexión 
de todo con todo —del sueño con la vigilia, del pensar con el sentir, de 
la tierra con el cuerpo, del bucle vida-muerte-vida—, es posible el pensa-
miento ambiental latino-abyayalense-americano en el cual Amerrique es la 
voz lenca-maya que quiere decir “tierra donde sopla el viento”. La tierra- 
flauta, kena, xicus, rondador, la tierra instrumento musical que el viento 
toca en la eternidad del instante de la vida. La tierra donde el viento es 
soplo de vida. La tierra: partitura del viento para producir la música vital.

La “Danza del trigo” —que Ginastera musicaliza evocando los sonidos 
de la tierra en el momento del amor, la fecundación sagrada de la tierra 
para alimentarse ella misma en los cuerpos vivos, para sostener la vida en 
el asombro por la naturaleza (Ángel Maya, videoentrevista, 2009, Cali)—, 
es lengua de la tierra. El artista se detiene en cada movimiento, en cada 
sonido, en cada silencio.

En Bolivia (2010), las voces de De Sousa Santos, la nuestra y las de mi-
llares de abyayalenses fueron acompasadas con la de Carlos Porto-Gonçal-
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ves5, voz disonante para la máxima expresión de la razón instrumental y 
su encarnación: el desarrollo. Porto-Gonçalvez nos hizo sentir la hermosa 
experiencia de un geopensamiento que, poniendo en pausa la racionalidad 
moderna, permite que del silencio emerja la voz, la lengua, la ética, el tiem-
po y la poética de la tierra.

Porto-Gonçalves propone el tiempo circular, el tiempo-tejido, el tiem-
po que hace lugar y el lugar que es tejido de tiempos. La Modernidad unifi-
có los tiempos diversos de la vida en uno solo: el tiempo de los modernos, 
el tiempo del sujeto, el tiempo de la humanidad europea. La realización 
de la razón como razón absoluta, según el postulado mayor de Hegel en 
el siglo XVIII, es la realización de Europa en la unificación del mundo. La 
diversidad de pensamientos, maneras de ser, colores, lenguas y maneras 
de vida debe unificarse en una sola meta, un solo objetivo, una sola razón, 
una sola lógica. La crisis ambiental no tarda en expresarse, porque la vida 
no admite reducciones ni simplificaciones ni unificaciones. La vida solo es 
posible como plétora de diversidad y diferencia. La vida acontece en las 
geografías diversas de la tierra diversa. No es posible un solo tiempo… ni 
el del desarrollo sostenible-sustentable. La geografización de los tiempos, 
la temporalización de las geografías, la no direccionalidad de la vida, confi-
guran comunidades de resistencia ante el desarrollo, cuya forma autocons-
titutiva es la linealidad teleológica de la razón absoluta, blanca, universal, 
única. La diversidad de pensamientos, lenguas y colores protagonizó el in-
minente declive de los discursos del desarrollo, que han reducido la tierra, 
esta plétora de mundos de la vida, a recursos disponibles para una cultura 
adicta, enloquecida por la tecnología y el capital. El primer movimiento de 
Danzas de la estancia, op. 8, de Ginastera, es la “Danza de los trabajadores 
agrícolas”: la siembra de la tierra, la fecundación para nutrir la vida, en 
palabras de François Jullien (2007). La tierra necesita fecundarse; acto de 
amor permanente, orgasmo maravilloso que permite nutrir, dar vida, emer-
ger de la vida en la vida.

El agricultor es el cultor del agro: cuida la tierra, la comprende, la 
espera, la ama, la respeta como madre dadora de vida en el nutrir. El ritual 
de fecundación de la tierra expresa el sentimiento sagrado de la estancia 
humana en esta. La tierra es ella misma un nutrir. El habitarla poéticamente 
es evocar, vivir en el nutrir. La tierra que nutre es la tierra natal: oposición 
radical al desarrollo, que piensa en la tierra como un producir, que la ex-

5 Pensador brasilero cuya propuesta geográfica es la consideración del pensamiento 
latinoamericano como un geopensamiento.
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plota y la esclaviza, que ve en ella mera mercancía, que la homogeneiza 
para que ya no sea tierra natal, lugar, habitación, sino hectáreas, kilómetros 
cuadrados de riqueza en minerales, fauna, flora, biodiversidad. “Estandari-
zada”, datificada, numerada, cuantificada, la tierra natal es tierra desolada, 
azotada, esclavizada, vendida y comprada. La vida es fábrica de productos 
para el insaciable mercado global, globalizante y globalizado. El agricultor 
ya no es el fecundador de la tierra; es ahora el técnico moderno que tiene 
una relación instrumental con la tierra. Ginastera evoca, en la “Danza de 
los trabajadores agrícolas”, el paso, el tránsito de una relación amorosa con 
la tierra a una relación mercantilizada.

Mercedes Sosa, cantora de la tierra americana en clave de la voz lenca- 
maya, tal vez construyó la más bella versión de la canción-paisaje, de María 
Elena Walsh6: “Serenata para la tierra de uno”, una profunda canción de 
amor a la tierra, una serenata para la tierra natal, donde uno es tierra que 
canta tierra, en sentimiento de escisión y des-arraigo de la casa-tierra.

Porque me duele si me quedo, pero me muero si me voy
por todo y a pesar de todo, mi amor, yo quiero vivir en vos;
por tu decencia de vidala, y por tu escándalo de sol,
por tu verano con jazmines, mi amor, yo quiero vivir en vos;
porque el idioma de infancia es un secreto entre los dos,
porque le diste reparo al desarraigo de mi corazón;
por tus antiguas rebeldías y por la edad de tu dolor,
por tu esperanza interminable, mi amor, yo quiero vivir en vos;
para sembrarte de guitarras, para cuidarte en cada flor,
y odiar a los que te castigan, mi amor, yo quiero vivir en vos.
porque el idioma de infancia es un secreto entre los dos,
porque le diste reparo al desarraigo de mi corazón.

Porque me duele si me quedo, pero me muero si me voy
por todo y a pesar de todo, mi amor, yo quiero vivir en vos.

La tierra natal, la tierra-casa, el jardín en flor; la tierra sembrada de 
guitarras, la tierra que sufre, la tierra ensangrentada, henchida de dolor; la 
tierra que siempre espera, la generosa tierra que todo lo entrega. La tierra, 
donde el desamor, la soledad radical, el desencanto, se expresan en el dolor 
del pueblo explotado y sometido a constantes procesos neocoloniales. El 
desarrollo, ahora sostenible y sustentable, otrora reducido a crecimiento 

6 Poeta, compositora y cantora argentina nacida en Ramos Mejía en 1930. Su obra ex-
presa su amor a la naturaleza y su desencanto y dolor ante las dictaduras en América, 
y en particular en Argentina.
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económico, es tal vez la plétora de discursos, imágenes e imaginarios de 
la geopolítica imperial que mejor resume estos procesos neocoloniales. La 
maquinaria del desarrollo es la maquinaria de la devastación, la explota-
ción y la mercantilización del mundo de la vida que, en palabras de Michel 
Serres (1991), expresa la guerra que la cultura moderna le ha declarado a 
la naturaleza. No hay tierra natal: hay mercado de la tierra. Devastación.

Evocar abya yala es un acto poético-político del pensamiento ambien-
tal. Es recuperar la magia, el enigma, el misterio, el habitar poético de 
palabras que hacen cosas, como diría Searle. Es una manera de reencantar 
el mundo que solicita de nosotros una acción transformadora del lenguaje, 
entendido este, en palabras de Heidegger, como la casa (oikos) del Ser.

�X Segundo paisaje 
 Rememoración de suma amuyaña-suma ikiña-suma 
 qamaña: Lo negro en lo blanco7

Al escuchar a los aymaras encontramos resonancias ancestrales, ecos origi-
narios de una palabra emergente que ya existía en los inmemoriales tiempos 
de la tierra cantada, danzada, pintada y soñada. Un obstáculo insalvable, 
una barrera densa y trágica: la lengua. Esta nos acercaba y alejaba, como en 
una danza o en un cortejo amoroso, nos hacía sentir extraños en nuestra 
propia tierra o, simplemente, nos hacía extrañar una tierra originaria, nom-
brada poéticamente, mágicamente… una tierra multicolor, sin jerarquías. 
Pero la lengua también evoca una tierra donde lo blanco se ha impuesto 
jerárquicamente sobre lo negro, imponiendo los valores de lo blanco (el 
cristianismo…luego la luz de la razón, la Ilustración, y, en el presente siglo, 
la luz teleológica del desarrollo). Una tierra a la que habíamos pertenecido 
desde siempre; una tierra que desde la Conquista nos habían arrebatado; 
ya en el siglo XVIII nos habían enseñado que no éramos de ella, sino que 
ella pertenecía a otros. Una tierra de la que estábamos hechos, pero que 
habíamos perdido para siempre, en la peste del olvido de nuestras propias 
maneras de nombrar.

Yamandú Costa (Passo Fundo, Brasil, 1980), compone un paisaje 
musical para guitarra y orquesta que nos permite comprender el bucle 
decolonial de su manera de habitar la tierra, su natal Brasil: Lo negro en lo 

7 Concierto para guitarra y orquesta del guitarrista y compositor brasilero Yamandú 
Costa.
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blanco. La conquista y colonización de Amerrique-Abya Yala impuso la luz 
sobre la sombra, el mediodía sobre el ocaso, el día sobre la noche, el color 
blanco sobre el negro. Durante los siglos XV, XVI y XVII la religión cristiana se 
convirtió en la luz, el día, el sol, el blanco, la verdad única y universal que 
la “Humanidad” debería abrazar. Durante los siglos XVIII, XIX y XX la razón 
comenzó a ocupar progresivamente el lugar de la religión, hasta llegar a 
ser ella: la luz, el día, el sol, el blanco, la verdad única y universal que la 
“Humanidad” debería abrazar. Continuidad entre colonialismo y neoco-
lonialismo: lo blanco se impone, domina, subsume e incluso elimina lo 
negro. El paisaje musical de Yamandú Costa es invitación a pensar de otra 
manera: lo negro en lo blanco, la coexistencia, en Amerrique-Abya Yala, de 
lo uno y lo otro. 

El laúd, instrumento de origen árabe, llega a Europa en el siglo X y 
se convierte en guitarra, poderoso instrumento musical que transforma las 
maneras de habitar la tierra de los inmigrantes africanos, árabes y norman-
dos, en mestizaje musical con los pueblos nativos. La guitarra acompaña la 
fiesta, el amor, la amistad, la vida. Lo “bárbaro” de los bárbaros se disuelve 
y disuelve la monodia, el canto llano. Emerge, de la “oscuridad diabólica” 
de la música profana, la armonía que durante setecientos años ha carac-
terizado la música occidental. Lo más hermoso de la cultura occidental, 
el arte, la música y la poesía, emergió de las oscuridades remotas de Asia, 
África y América. 

El Renacimiento no hubiera podido ser lo que fue sin dichos conti-
nentes. La música en estas geografías ha estado totalmente ligada al ritual 
del habitar la tierra. Los nacimientos, los tránsitos, la vida y su lucha, la 
muerte, el amor, las relaciones permanentes de los humanos-tierra con la 
tierra, en la tierra y de la tierra, son rítmicos. Diversidad de colores y soni-
dos, texturas y tesituras, ritmos, armonías y melodías acompasan la música 
del habitar en flautas, percusiones, cuerdas y membranas que suenan con 
la caricia del viento.

Yamandú Costa recorre los maravillosos rincones y subterráneas co-
reografías de las músicas negras, que al llegar con los esclavos a Brasil 
durante el siglo XVII se mezclan bellamente con las músicas nativas y, por 
supuesto, con la europea, a su vez mezcla de músicas africanas y asiáticas 
con músicas nativas. Emerge en Costa Lo negro en lo blanco, propuesta poé-
tica de describir en nostálgicos, alegres, melancólicos y trágicos sonidos la 
fiesta, la guerra, los desarraigos, los exilios, las resistencias, los amores y 
las soledades que configuraron la cultura brasilera. Costa comprende en 
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su obra la pintura de Tarsila do Amaral. Sesenta años después, pero en 
armonía geográfica y geopoética, logra componer en partitura musical lo 
que Tarsila en lienzo: la magia, la enigmática diversidad, la sorpresiva y 
maravillosa cultura alternativa que somos.

La música de Yamandú Costa es la tierra como habitat-habitante-hábito- 
habitación. No solo es habitada-danzada por nosotros, sino por ella misma 
en su plétora de formas distintas de expresarse. El habitar nos habita y este 
es el sentido de la ética originaria, que en el prólogo al libro Heidegger: la 
voz de tiempos sombríos (1991), el filósofo José Luis López-Aranguren co-
menta en clave del documento “De la existencia ética a la ética originaria”, 
del también filósofo heideggeriano Pedro Cerezo:

El hombre, nos dice Pedro Cerezo, no puede, como el animal, refugiarse 
en la naturaleza, ni, como el espíritu, en sí; su habitación es el mundo, en 
tanto que poéticamente nombrado. Y la tarea ética del hombre, su morar, 
consiste en “dejarse”, “confiarse”, ser paciente y esperar. (López-Aranguren, 
1991, p. 9)

No somos lo seres humanos quienes determinamos un ethos. Es la 
tierra el ethos. Así, somos habitantes en cuanto que construimos maneras 
del habitar, y ello solo es posible en el momento en que permitimos que 
el habitar nos habite. Este permitir que el habitar nos habite exige la diso-
lución del sujeto moderno, que Heidegger busca realizar y que nosotros 
anunciamos como urgencia ambiental. En palabras de Pedro Cerezo:

Heidegger persigue con tenacidad obsesiva la destrucción ontológica del 
cogito iniciada en SuZ [Ser y tiempo] y allí tan solo bosquejada en sus ras-
gos fundamentales. Ahora se evidencia que en el ser “sujeto” (sub-jectum) 
persiste la antigua categoría del fundamento —hypokeimenon o substancia 
(Substanz)—, sino que ello aparece históricamente al erigirse el hombre en 
la Modernidad en la instancia fundamentadora… ante la que comparece la 
realidad en su ser “objetivo” presente. “El hombre llega a ser aquel ente so-
bre el cual se fundamenta todo ente en el mundo de sus ser y de su verdad”. 
Donde hay, pues, “sujeto” se abre un lugar de presentificación, que todo 
lo propone o representa en función de sí y lo dispone en torno a sí, como 
señor de la presencia. Se inicia así la época del humanismo, íntimamente 
vinculada a la empresa cartesiana de constituir el cogito/voluntas en el ente 
del fundamento. (1991, p. 30)
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El reencantamiento del mundo8 es disolución de sujeto y objeto en 
piel de la tierra, en trama de vida; en sutura entre naturaleza y cultura, que 
exige una salida del humanismo antropocentrista; es tejido de texturas y 
tesituras a la manera de Yamandú Costa; es coligar la piel de la tierra en 
sus dos maneras: ecosistemas y sistemas culturales9. En el reencantamiento 
del mundo la piel de la tierra es poética, autopoiésica; es estrato, tejido, 
entramado y con-tacto; es piel-lenguaje que se desplaza, se pliega, repliega 
y despliega; es piel-umbral, ambigua y enigmática; es piel-geografía, huella 
y memoria. El cuerpo es piel en expansión, en pliegues y repliegues. Todo 
está hecho de lo mismo: de polvo de estrellas, decía Carl Sagan; tierra de 
la tierra que somos, cuerpo-tierra, poéticas del habitar la tierra en clave de 
las coligaciones-disoluciones-tensiones que configuran esos cuerpos-tierra 
que inevitablemente somos.

La vida es ligadura, tejedura, sutura, encuentro, contacto, emergen-
cia, relación, afectación, afecto entre la tierra y los cuerpos emergentes de 
ella. La manera como la vida ha venido siendo desde hace casi tres mil mi-
llones de años en su diversidad y diferencia permanentes, lo que le ha dado 
a la vida la elasticidad, la resiliencia, la inmensa capacidad de autopoiesis y 
de autoorganización ha sido que ella es coligadura y coligante. ¿Qué coliga, 
qué se coliga y en qué se coliga la vida? La vida coliga los cuerpos emergen-
tes de ella, en un infinito bucle de complejidad creciente, en el cual quien 
crea y lo creado constituyen lo mismo en despliegue. 

La piel de la vida se expande, se contrae, se pliega y se repliega, con-
figurando-se en alteridad, que es la vida misma. En esa coligación se en-
traman permanentemente afectos, acontecimientos que están hechos de la 
tierra (agua-aire-fuego), pues es el único lugar-cuerpo donde son posibles 
estas maneras del co-ligar. Las coligaciones se movilizan en las permanen-
tes emergencias y disoluciones de la vida que tienen lugar entre la tierra y 
los cuerpos emergentes de ella, hechos de ella, afectada por ellos y ellos por 
ella. Movimientos incansables de la vida, su manera estética de configurar-
se es cíclica-compleja, en expansión y contorsión.

8 Insisto en el reencantamiento del mundo como propuesta estética-compleja del pen-
samiento ambiental abyayalense, que se anuncia en el capítulo I de El reencantamiento 
del mundo: ideas filosóficas para la construcción de un pensamiento ambiental contemporá-
neo (Noguera, 2004).

9 Hago referencia a la propuesta del pensador ambiental colombiano Augusto Ángel 
Maya, presentada en su obra El reto de la vida (1995), de comprender lo ambiental 
como las emergencias originadas en la relación de los sistemas culturales con los 
ecosistemas.
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Lo negro en lo blanco es el acontecimiento estético que nos seduce en 
tanto la vida solo emerge en las disoluciones, en las mezclas afectivas de los 
cuerpos amantes, mutantes y exuberantes en un siendo, gerundio del verbo 
ser. La vida es coligación-disolución-tensión, nuevas maneras de ser sien-
do: vida-muerte-vida. Bucle infinito, único, fascinante, asombroso, ante el 
cual solo podemos maravillarnos. Somos un bucle de la vida, un hilo de la 
trama que viene tejiéndose ¡desde hace tre mil millones de años! Desde el 
primer instante del Big Bang ya estaba la vida como potencia, infinitamente 
pequeña, ante la infinitud de ese universo naciente; pero también infinita 
en sus maneras, en su generosidad y en sus estéticas.

A cada instante la vida se celebra. Se da y vuelve a darse, sin prisa, 
lenta, maravillosa y dolorosamente. La tierra no cesa de florecer, de incor-
porarse en los cuerpos que la contienen. Generosa, exuberante, dadivosa, 
nuestra Abya Yala, nuestra Amerrique, es reducida a recurso, riqueza, objeto 
mercantil, por los conquistadores europeos; por este Occidente ambicioso, 
voraz, devastador.

Esta Abya Yala, descrita por los conquistadores españoles en los albores 
del siglo XVI como llena de plantas y animales extraordinarios, emerge de un 
geopensamiento vivo y de la vida, vedado, ocultado y marginado por el pen-
samiento eurocentrista. Este geopensamiento que las culturas de la América- 
Abya Yala cuidan en habitar poético, habitar-sur, es ethos ambiental.

Abya yala, en su significación bucleica, es a la vez la tierra y la manera 
como ella se habita: buen vivir. La tierra es el habitar mismo, los cuerpos 
que somos, las tramas de vida que somos. La tierra no es el suelo sobre 
el cual habita el hombre. Esa objetivación de la tierra pertenece al pen-
samiento homogeneizante de Europa, que en el Renacimiento ya estaba, 
potente, emergiendo como Modernidad, como lo blanco, como la luz de la 
razón constituyendo el sujeto moderno, para iluminar lo oscuro del mun-
do; aquello indescifrable que la ciencia a toda costa ha buscado descifrar 
para convertirlo en objeto. 

La luz de la razón y el mundo de la materia, legislada por la razón 
calculante, son los dos elementos neoplatónicos que configuran la Moderni-
dad. Así, el mundo de la cultura y el mundo de la naturaleza, como mundos 
de la interioridad y la exterioridad, opuestos, escindidos y sin posibilidad 
de contacto, permiten la imagen fundante de todas las imágenes del desa-
rrollo: la racionalidad moderna. El proyecto de Modernidad —incompleto, 
escribiría Jürgen Habermas (1985)— es el despliegue de la razón encarnado 
en dos palabras que constituyen el desarrollo: la ciencia y la tecnología. En 
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el siglo XX la realización de estas dos palabras-acontecimientos de la razón 
moderna es el descubrimiento de la energía nuclear y la fabricación de la 
bomba atómica que Estados Unidos lanzó sobre Hiroshima y Nagasaki en 
agosto de 1945. Las guerras mundiales del siglo XX mostraron la eficacia de 
la razón científico-técnica para destruir la vida.

El desarrollo, como autogénesis y autorrealización de la razón, se 
constituye, se conforma, se estructura y se desplaza de la misma manera 
que la razón moderna. Es la encarnación del proyecto de Modernidad. 
Con su luz enceguece toda otra manera de habitar esta tierra. Es totalitario, 
homogeneizante y unificador. Sus imaginarios están tan encarnados en la 
cotidianidad de nuestra cultura que lo otro, otras maneras de pensar y de 
obrar por fuera del desarrollo, se considera imposible. El desarrollo es la 
luz, lo blanco, la verdad, la teleología salvífica al estilo del cristianismo, 
pero sin Cristo: sin la belleza poética de Jesús de Nazareth. Es la meta sal-
vadora de la humanidad propuesta por el mundo de las corporaciones, que 
tienen en sus manos el 98 % de los monstruosos capitales con los cuales 
una ínfima porción de la humanidad domina, devasta, somete, esclaviza y 
explota al resto del mundo. Por fortuna, nosotros podemos detener el pro-
yecto de la Modernidad. Con lo “negro en lo blanco”, Yamandú Costa nos 
abre a pensar-sentir en sentido contrario a las manecillas del reloj. Lo negro 
y lo blanco. La inclusión, el ethos ambiental: coexistir, co-habitar la tierra.

Mercedes Sosa nos re-compone un paisaje-poema musical popular 
que diversos compositores continuaron creando y re-creando: la canción 
de cuna “Duerme negrito”, donde lo negro emerge poéticamente de las 
honduras del dolor cósmico de esta tierra henchida de amor y de dolor. 
En esta canción el diablo es blanco y la mama del negrito es explotada 
por el hombre blanco. Se invierten los colores. Pensamiento mapuche o 
aymara, donde lo negro es la inocencia, un bebé durmiendo, una hermosa 
piel oscura como la noche infinita de la pampa argentina, y lo blanco es el 
colonizador sediento de riqueza. 

No es casual que Mercedes Sosa haya llamado su álbum de 1970 El 
grito de la tierra. Evocamos el paisaje desolado que grita en el óleo de Ed-
vard Munch (1893), las hermosas y dolorosas variaciones de “El grito” que 
compone el pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamín en 1983 y los gritos 
de la mayoría de los compositores que la cantante argentina interpreta: 
León Gieco, Caetano Veloso, María Elena Walsh, Silvio Rodríguez, Ata-
hualpa Yupanqui, Gustavo Leguizamón, Violeta Parra y Víctor Jara. Ellos 
componen un cuadro-paisaje-collage musical que bella y dolorosamente 
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evoca “El grito” de Edvard Munch, de Guayasamín, de los olvidados de la 
tierra, de La tierra herida (Ángel, 1994).

En esta canción de cuna el negrito llora porque su mamá no está. 
Trabaja en el campo duramente, explotada por los “dueños de la tierra”. 
Deja dormido a su negrito, pero este despierta, llora, llora… y quien lo 
cuida canta:

Duerme negrito

Duerme, duerme negrito
Que tu mama ’ta en el campo, negrito
Duerme, duerme, mobila
Que tu mama ‘ta en el campo, mobila

Te va a trae’ codornices para ti
Te va a trae’ rica fruta para ti
Te va a trae’ carne de cerdo para ti
Te va a trae’ muchas cosas para ti
Y si negro no se duerme
Viene el diablo blanco y ¡zas! …
Le come la patita chicapumba
Chicapumba apumba chicapum…

Duerme, duerme, negrito
Que tu mama ’ta en el campo, negrito

Trabajando
Trabajando duramente
Trabajando, sí
Trabajando y va de luto
Trabajando, sí
Trabajando y no le pagan
Trabajando, sí

Trabajando, y va tosiendo
Trabajando, sí

Pa’l negrito chiquitito
Pa’l negrito, sí

Trabajando, sí
Trabajando, sí

Duerme, duerme, negrito
Que tu mama ’ta en el campo, negrito

Negrito… Negrito…
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Lo negro en lo blanco implica un cambio en la dirección de nuestra 
cultura. Lo propone Michel Serres en su obra El contrato natural (1991), 
en la cual solicita no solamente una disminución de la velocidad del de-
sarrollo (que es la propuesta del desarrollo sostenible), sino un cambio 
de dirección, de sentido, de la cultura. Augusto Ángel (1996) sorprende 
a los ambientalistas de la época cuando afirma que si la crisis ambiental 
no es una crisis de recursos naturales, sino la expresión más profunda de 
la crisis civilizatoria, lo que tenemos que transformar es todo el tejido de 
símbolos de nuestra cultura. Lo negro en lo blanco, el sur en el norte, son 
figuras poético-políticas que los compositores latinoamericanos desde hace 
ya varias décadas comenzaron a utilizar en sus obras. Con estas figuras 
poético-políticas empieza una inversión importante de perspectivas, valo-
res y maneras de habitar. El suma amuyaña aymara, el saber pensar, solo 
es posible sabiendo dormir: suma ikiña, y esto solamente se realiza en el 
vivir bien. El ethos, suma qamaña, emerge del dormir (soñar) y del pensar: 
del suma ikiña y el suma amuyaña. En el habitar de los aymaras, dormir 
y pensar no están separados. Lo sueños son pensamientos que enseñan 
cómo habitar. Para la modernidad occidental dormir y soñar son procesos 
sicológicos que no tienen nada que ver con pensar. Esta acción es estric-
tamente racional, mientras que dormir y soñar son actos involuntarios del 
individuo, que no se pueden explicar claramente. Son lo negro, mientras 
que pensar es lo blanco. 

El vivir bien, suma qamaña, es una acción colectiva de cuerpos en inter-
corporalidad en la que todo está conectado con todo, formando tejido. Dor-
mir-soñar-pensar-vivir, ethos que en clave heideggeriana se nombra de otras 
maneras: construir-pensar-habitar (Heidegger, 1997) o imaginar-pensar- 
poetizar, pintar-escribir-pensar (Pardo, 1991). Ethos que implica la com-
plejidad del habitar la tierra en sueño, en ensueño, en vigilia, alerta, en 
creación y re-creación; en labor, en ritual, en contacto vital. Ethos en el cual 
la tierra, gaia, es la paideia esencial, la maestra. Se hace tierra la historia de 
nuestra Amerrique. El suma amuyaña (saber pensar), pensar la emancipa-
ción, y el pensar suma samkasiña (saber soñar) tienen, como el paisaje de 
Yamandú Costa, todos los tonos del paisaje de la vida. Pieles de todos los 
colores, tonos, texturas y tesituras fueron unificadas por el color blanco. 

La historia de América ha sido la historia de la negación, el oculta-
miento y el exterminio de los paisajes de la vida. Un solo paisaje se impuso: 
el de lo blanco. La piel se niega en su maravillosa diversidad; se reduce a 
simple envoltorio que oculta la exuberancia de la vida. El cuerpo-tierra que 
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somos, el con-tacto, el otro / lo otro como sentido, reniega de su placentera 
tibieza. El erotismo debe ser expulsado de la educación, la política, la ética. 
Prohibido el sentir y lo sentido, el cuerpo es soma aquietado por el control 
político de las instituciones. El habitar-cuerpo es reducido. Así es posible 
su control y el despojo del sentir mismo. Así es posible su mercantilización.

La tierra en Abya Yala es el habitar mismo haciendo lugar, haciéndose 
ella misma en sus maneras de organización. La tierra-viva, como madre, 
como Pachamama, es la casa de los dioses-tierra. Serpientes, águilas, pumas, 
ranas, son los que guían a los hombres en sus maneras de vivir. Los maes-
tros son las plantas y los animales. La cultura es vivir como lo enseñan los 
maestros-tierra, con todas las maneras de la vida, aprendiendo permanen-
temente todas de todas, afectándose en el tejido de la vida. Los abyayalenses 
son cuerpo-tierra, cuerpo-vida. El yagé, el peyote, la coca y otras plantas; 
montañas, ríos y animales son maestros que enseñan a los humanos, sus 
hermanos, cómo vivir (bien). Porque vivir es vivir bien. Para los pueblos 
originarios, vivir es permanecer en contacto. No hay individuos. Hay co-
lectivos, grupos, familias; la palabra yo no existe. Existe un nosotros que 
incluye sus animales, sus casas, sus utensilios, sus dioses, sus sueños. No 
hay adentro ni afuera. Hay umbral. No hay separación entre sueño y vigilia. 
Hay puentes que hacen de los cuerpos-tierra cuerpos-nómadas, cuerpos- 
metamorfosis, cuerpos-cambiantes, en tránsito… en trance. El sueño es el 
momento de mayor vigilia y es el maestro de las decisiones que toma la 
comunidad. El suma qamaña aymara, el vivir bien, solamente es posible 
gracias al suma ikiña, saber dormir, dormir en sabiduría, preguntarle a ese 
otro del sueño lo que seremos al amanecer, lo que podemos llegar a ser en el 
ocaso. Aprender a dormir es aprender a soñar. Suma samkasiña es saber so-
ñar. Y solamente sabiendo dormir y soñar, sabemos pensar: suma amuyaña.

En el dormir y en el soñar el tiempo es un transcurrir en círculos, 
en ires y venires, en lentitudes, en gritos, cantos, silencios. Es un tiempo 
polirrítmico y ritual, en el cual cada instante es eterno. El presente es un 
tejido de acontecimientos que configuran el ahora, la actualidad; el pre-
sente como continuo, como único instante vital. El tiempo es rito, es un 
transcurrir de lo sagrado: la vida, con todas sus maneras de ser. Siempre se 
está a la espera de lo por venir, que es la voz de los dioses-tierra iniciando 
la fugacidad de lo eterno: el vuelo del águila, el canto del pájaro, el cascabel 
de la serpiente, el rugido del puma, el sonido de los árboles mecidos por 
el viento, las flautas de la tierra tocadas por el agua y el viento. Las voces 
de la tierra, la lengua de la tierra. ¿Quién habita la tierra? La lengua de la 
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tierra. La lengua es la casa del ser. Es la morada de los cuerpos-tierra que 
la habitan habitando-se.

Lo negro en lo blanco es la “América invertida” del pintor uruguayo 
Joaquín Torres García, que en 1943 pinta-piensa-sueña una América don-
de el sur esté sobre el norte… donde los puntos cardinales se disuelvan en 
la gama diversa que es nuestro continente. Torres García y Costa colaboran 
en la construcción de un geopensamiento caracterizado por el giro decolo-
nial y ambiental que representa la América-Abya Yala.

Sur es sol, faro para el norte, guía. Sin embargo, los colonizadores eu-
ropeos y norteamericanos piensan el sur no como faro, como manera de 
ser-habitar emergente de una relación filial y afectiva con la tierra, sino como 
fuente inagotable de recursos; mercancía que debe ser conservada para la 
sostenibilidad del desarrollo en las lógicas de la modernidad noroccidental.

Se convierte entonces el Sur en clave del desarrollo como discurso 
colonizador; en esclavitud, miseria, hambre, ruptura de lazos afectivos, 
depredación, explotación no solo del hombre por el hombre, como decía 
Marx, sino de la tierra por el hombre dominador. No es posible una rela-
ción justa entre el hombre y la naturaleza, si no existen relaciones justas 
entre los hombres. Pero en el doblez que todo acontecimiento contiene, esa 
marginalidad sur es potente en nuestro pensamiento ambiental. El sur es 
la exuberancia del Ser. El sur, despoetizado, esclavizado, explotado sin tre-
gua, sin pausa, guarda aún, ocultas en sus pliegues, potentes emergencias 
de un pensamiento ambiental que va en dirección contraria al ambienta-
lismo del norte. Para este, el sur no es más que la fuente de recursos más 
importante del planeta. Para el pensamiento ambiental emergente de esa 
marginalidad, el sur es maravilloso lugar de configuración ecopoética del 
habitar la vida.

Sur, hermosa palabra que también expresa desarraigo, tristeza y so-
ledad, es una palabra-lugar ritual. Habitar-sur es habitar en las márgenes, 
en el enigma, en la magia. Habitar-sur es habitar en el silencio de la razón, 
en la trama misma de la vida en su plenitud simbólico-biótica, no como 
dueños de la tierra, sino como hijos, como un hilo en la compleja trama de 
la vida… como cuerpos-tierra.

Habitar-sur es habitar la lengua de la tierra. La lengua de la tierra es 
musical. Es el paisaje rítmico de la vida. La música del agua, de los hom-
bres-tierra, del mar, sale por los orificios de la tierra, como el viento que 
sale por el orificio de una flauta. Las cuerdas de la guitarra, sus acordes, sus 
silencios, la voz de los cantores, emergen de las cenizas de la guerra-sur, 
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también sin tregua y en medio de esas guerras: de las invasiones del norte, 
del dolor de no ser lo que se quiere ser, emerge la vida clamando por un 
habitar poético.

La música expresa colectividad que se disuelve en el fuego, el viento, 
el agua, el puma, la serpiente, la rana, la trama de la vida. Lo ritual, que 
sacraliza el cuerpo-tierra; lo ritual que conecta a los dioses y los seres vivos 
en una sola danza, en un hacer lugar, en una permanente celebración de la 
vida, es la manera como los habitantes de Abya Yala escriben cantando la 
poesía del habitar que los habita. No hay ruptura entre el habitar y los ha-
bitantes de la montaña, el valle o la selva. El habitar se despliega en hábitos 
y se suspende durante cientos, miles de años, porque el tiempo que pasa 
no es el tiempo de los hijos de la tierra. 

El tiempo de los hijos de la tierra es el tiempo que hace, el tiempo de 
una actualidad que se despliega y repliega, de un cuerpo que se expande y 
se recoge, que danza amando la vida en la vida. El tiempo de los hijos de la 
tierra es el tiempo del cóndor, del puma, el tiempo de la tormenta o de una 
caída de agua. Es el tiempo de la vida, que se hace lugar, que desea hacerse 
lugar. He ahí el lugar del habitar humano, que es la complejidad de las ten-
siones entre ecosistema y cultura, presentes en todas las maneras del habi-
tar humano en la tierra. Es el ritmo marcado por el bucle de la vida, de los 
cuerpos-tierra habitando-se en coligación-disolución-tensión. Este bucle, 
esta coligación entre el cuerpo y la tierra, es la tensión entre lo humano y la 
naturaleza que, dado que lo humano emerge de la naturaleza, dado que lo 
humano es naturaleza, necesitan ser pensados ambientalmente. 

El pensamiento ambiental se ocupa de estas tensiones, presentes en to-
das las culturas. Las maneras de habitar de los mayas, los aztecas o los incas, 
como lo narra Augusto Ángel en su hermoso libro La fragilidad ambiental 
de la cultura (1995), las guerras interculturales por territorios simbólicos- 
bióticos, las formas de acumulación que generaron los imperios agrarios 
tanto en América como en Europa y Asia, la creciente domesticación de ani-
males y plantas, las formas de esclavitud de seres humanos, son formas de 
esclavitud de la tierra misma. “No existe civilización que no se haya carco-
mido a sí misma”, decía Augusto Ángel (Grupo de Investigación en Pensa-
miento Ambiental, 2009). Todas las formas de vida generan desequilibrios 
ecológicos. Por ello existen las emergencias adaptativas, las transformacio-
nes de las tramas de la vida, las nuevas maneras de vida. Sin embargo, la 
manera humana-occidental-moderna de habitar la tierra viene produciendo 
tales transformaciones de las tramas de la vida, que la vida misma está al 
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borde de destejerse. El desarrollo se impone como telos, como meta única 
de la diversidad de culturas que habitan la tierra. 

La colonización en América que comienza en el siglo XV, tiene, desde 
la segunda mitad del siglo XX, un nuevo nombre: desarrollo. Rico en con-
ceptos, imágenes e imaginarios, este ha devenido en paisajes desolados, 
esclavizados, aquietados, docilizados. Otros lenguajes, otros dioses, otras 
tensiones con la tierra son reducidos a mercancía por el mercado global; 
sometimiento y reducción que no solamente se hace con violencia física, 
sino con discursos atractivos e incluso seductores. Instituciones como el 
Estado moderno, la educación, la clínica, la economía, la Iglesia e incluso la 
familia (Foucault, 2008) se dedican a esta explotación de la tierra por la vía 
de someter sus cuerpos emergentes. Plantas, animales, culturas, ríos, mon-
tañas, selvas… todo se somete a las prescripciones del sujeto dominante, 
en la figura impositora del desarrollo, manera específicamente europea y 
antropocentrista del habitar. Desarrollo: palabra henchida de las teleologías 
de la Modernidad, comienza a derruir el habitar para tomárselo sin medida. 

Los lugares sagrados de las ciudades indígenas, ciudades sagradas 
donde los dioses habitan con los hombres, en los animales, en las plantas 
y en la tierra, en el habitar que se deja habitar, lugares fundados para per-
mitir el habitar, ahora están deshabitados y deshabituados. El desarrollo ha 
penetrado sus entrañas de tal manera que arrasa con todo y deja a su paso 
sus huellas, sus marcas, sus presencias: miseria, hambre, desolación y una 
cultura sin tierra y sin dioses, dos cosas que habían sido una.

El sur que habita, el sur que somos, es deshabitado por el hábito de 
la guerra. Los rituales que constituyen la naturaleza del habitar sagrado, 
el hábito de los habitantes hijos de la tierra, son cruelmente avasallados 
por las lógicas librecambistas y mercantiles de un imperio que va tomán-
dose progresivamente la casa de los abyayalenses. Las ciudades sagradas se 
tornan ruinas, lugares de muerte y destrucción de millones de seres vivos 
a manos de los invasores. El mundo mágico, mítico, ritual y no por ello 
menos trágico y doloroso, pero a fin de cuentas mundo simbólico-bióti-
co propio (Noguera, 2000), es progresivamente destruido. En su lugar va 
emergiendo el mundo de la miseria, la muerte, el genocidio, el hambre y 
el irrespeto por toda forma de vida, mercantilizada, medida, cuantificada 
y reducida a riqueza.

En la misma Abya Yala, donde se construyeron templos al sol, al cón-
dor, al águila o a la lluvia, ahora se construyen templos al dinero, la muerte 
y la producción industrial, que dejan paisajes absolutamente devastados y 
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devastadores. Un desaforado amor por las cosas y un desprecio total por 
la vida (Serres, 1991) se imponen sobre las formas del habitar  sur, cuya 
casa es tomada progresivamente, en nombre del poder y un dominio del 
sujeto moderno. Las máscaras del progreso y del desarrollo han escrito una 
historia de infamias desde los tiempos de la conquista de América.

Sin embargo, el lenguaje de los hijos de la tierra es la lengua de esta. 
El vuelo tranquilo y elevado de las aves no es simple metáfora de la libertad 
humana. Es que la libertad ya no es exclusivamente de la humanidad. Es. Y 
en ese devenir el ser es la vida. La posibilidad de ser de la vida se despliega 
como diferencia, expansión, contorsión, transfiguración, transformación y 
emergencia.

Las lenguas indígenas describen acontecimientos relacionales. El su-
jeto, los sustantivos, los predicados y los adjetivos son característicos de las 
lenguas que se originan en Europa; obedecen a la lógica formal y hablan 
del mundo pero no son el mundo. En las lenguas indígenas una sola pala-
bra puede describir las trayectorias de un río y los procesos de la vida en 
sus diversos tiempos. Y quien habla no es un sujeto hablando de un objeto, 
sino un ser vivo dotado de un tipo específico de lenguaje: el articulado a 
partir de la vida misma, de la cual dicho ser participa, que es una manera 
de su lengua. La palabra es sagrada y mágica, porque es lengua de la tierra, 
como el color de las flores, el canto de las aves o la música del viento.

El pensamiento occidental ubica al hombre por fuera de la tierra, de 
la naturaleza y de la vida como emergencia permanente. Nos pinta como 
sujetos conociendo la naturaleza, dominando y poseyendo la tierra, mani-
pulando y poniendo la vida a nuestro servicio. La tierra como padre, madre, 
casa; la tierra como el habitar mismo, como sabiduría, la naturaleza como 
sabiduría, son reducidas a las lógicas del mercado, ahora mundial. Las cosas 
de la vida, las cosas emergentes de la mano humana, tan apreciadas en nues-
tras culturas originarias, hechas siempre en clave de la vida, se convierten en 
artículos de mercado, en objetos para la venta. Nuestras maneras de habitar 
se mercantilizan, se convierten en espectáculo turístico… El sur (Moreno, 
1998) se espectaculariza por medio de la industrialización y el mercadeo 
de la cultura-sur: exuberante, extraña, no-racional alteridad, se convierte en 
deseo-mercancía para el norte. La colonialidad de los saberes (Castro, 2005) 
penetra en todos los intersticios y fisuras de nuestro abya yala (buen vivir), 
para reducir lo más sagrado y cotidiano a valor de cambio. 
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�X Tercer paisaje 
 Conmemoración de Amerrique-Btsanamama.  
 Paisajes de la nostalgia y la melancolía:  
 Las cuatro estaciones10

Preludio

Las cuatro estaciones, del compositor argentino Astor Piazzolla (Mar del Pla-
ta, 11 de marzo de 1921-Buenos Aires, 4 de julio de 1992), son cuatro 
paisajes musicales que, como Lo negro en lo blanco de Yamandú Costa, nos 
permiten pensar el sur en el norte, la disolución de las geojerarquías, la ne-
cesidad de comprender la vida en bucle. Mientras Invierno cubre de nieve 
el norte, Verano, cálido y brillante, inunda al sur; mientras Primavera, exu-
berante y enamorada, canta las geografías de Atahualpa Yupanqui, Otoño 
cubre de hojas la tierra meridional. 

Todo acontece en Buenos Aires-puerto; el Mar del Plata se pinta de 
rojo en las tardes veraniegas, de gris en el invierno, de azul en primavera y 
de naranja-gris en el otoño, y mientras ello acontece, rítmicamente la ciu-
dad de Buenos Aires, henchida de soledades, ausencias y tristezas, también 
le canta a la vida y es capaz de una “Balada para un loco”, un “Libertango” y 
una “Milonga del ángel”. Piazzolla se deshace en bandoneones, se disuelve 
en el fuelle, agoniza en el tiempo detenido de su “Muerte del ángel”. Pro-
fundas obras de este grandioso compositor, uno de los mejores creadores 
del siglo XX, se reúnen en sus Cuatro estaciones porteñas para permitirnos 
escuchar paisajes-sur de amor y muerte, de encuentro y soledad… en la 
Buenos Aires urbana e industrial, tangamente vivida, amada en sus rinco-
nes, bailada en sus callejones, diría el poeta argentino Horacio Ferrer.

10 Compuestas por Astor Piazzolla y grabadas por primera vez en 1970 por RCA Víctor 
AVLS 3924, Astor Piazzolla (bandoneón), Osvaldo Manzi (piano), Antonio Agri (vio-
lín), Kicho Díaz (contrabajo)  y Cacho Tirao (guitarra). Estas cuatro obras expresan 
una extraordinaria síntesis, un encuentro amoroso y sin palabras entre lo mejor de 
Europa y lo mejor de América, lo mejor del norte y lo mejor del sur: la música. 
La lengua de la tierra, los ritmos de la naturaleza, las maneras del habitar-sur son 
expresadas en estas cuatro composiciones que nos permiten comprender los paisajes 
de vida y muerte, amor y desolación, arraigo y desarraigo que somos.
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Invierno porteño

En las cotidianas maneras de ser tierra vocablos como Btsanamama —ma-
dre tierra en kamentsa— y Amerrique —tierra donde sopla el viento— ex-
presan la conexión vital entre la sabiduría de la vida misma, la tierra, la 
naturaleza y la comunidad (humanos, animales, plantas, tierra, dioses). La 
tierra habla, y es en ese aliento, en ese soplo vital, en ese lenguaje, donde 
se construye el saber ethos como habitante-hábito-hábitat. El tiempo de la 
tierra es el “tiempo que hace” (Serres, 1991). El agricultor, el pescador y 
el marinero saben cómo son esos tiempos; saben de sus sonidos, colores, 
olores, sabores y texturas; de los animales, las plantas, la vida; del tiempo 
de la fecundación, del amor, de la creación; de los nacimientos, del nutrir 
la vida, del habitar en el amor y en el nutrir; del silencio, del sueño, de la 
muerte. Una sabiduría ancestral, primigenia, compleja, inexplicable por 
la razón científica, incomprensible para la tecnología, constituye el pensa-
miento, el alfabeto y el lenguaje de la vida. 

Saber y sabor configuran la textura de la tierra-sur, que es tiempo en 
polirritmia, tiempo mestizo, tejido, en el cual la desolación y el desarraigo 
producidos por la colonización y los neocolonialismos han dejado su huella: 
lenguas lejanas, impuestas en la Colonia y después de esta; maneras de habi-
tar en las cuales la tierra es propiedad privada, mercancía; desertización, ex-
plotación de las entrañas de la tierra; hambre, esclavitud y muerte. Tiempos 
de la vida enfrentados al tiempo del desarrollo; “tiempo que hace”, enfrenta-
do al “tiempo que pasa” (Serres, 1991). Tiempo lento de la vida: millones de 
años para que “una mariposa aprendiera a volar”, millones de años para que 
emergieran las rosas, “con el único fin de ser hermosas” (García Márquez, 
1986). Millones de años en los cuales la tierra, en labor de arte permanente, 
creó, minuciosa, delicada y sabiamente, la maravilla suprema de la vida. 

Sin embargo, el tiempo del desarrollo, lineal, analítico, acumulativo y 
teleológico, se impone en Amerrique-Btsanamama. El pensamiento instru-
mental se impone sobre el geopensamiento emanado de la madre-tierra. 
Las maneras de habitar la tierra siguiendo el ritmo de las estaciones van 
disolviéndose en el olvido y el desarraigo, mientras aquella se geometri-
za y urbaniza según las exigencias de la industrialización. La desolación 
y la desilusión, el desarraigo y la desterritorialización adquieren el ritmo 
del tiempo perdido, que la pintura, la música, la poesía y la literatura 
“latinoamericanas” expresan bella y trágicamente. En los cuatro paisajes 
estacionales de Astor Piazzolla, el lento ritmo del cuatro por cuatro del 
caminante-inmigrante reúne en nostalgia y melancolía la plétora de diso-
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nancias que habitan el sur. Para violín, piano, guitarra, contrabajo y ban-
doneón, “Invierno porteño” es la más hermosa obsesión de un músico que 
nunca arriba a puerto seguro. Sin casa, inmigrante en su propia tierra, 
extranjero en un país desolado donde los totalitarismos dictatoriales de 
José Félix Uriburu (dictador entre 1930 y 1932), Juan Domingo Perón 
(dictador entre 1946 y 1976) y Jorge Rafael Videla (dictador entre 1976 y 
1981) habían apoyado, de un lado, la creciente industrialización de Argen-
tina y, de otro, el control de Estados Unidos y Europa sobre la tierra y los 
pobladores argentinos… “Invierno porteño” es ese paisaje desolado de una 
Argentina militarizada donde el dolor, la miseria y la muerte son aliados 
incondicionales de la industrialización neocolonial moderna.

El crecimiento industrial durante el siglo XX tuvo una relación cercana 
con los totalitarismos de Estado, así fueran republicanos. Las dos gran-
des guerras mundiales potenciaron la producción industrial de todo tipo 
y la repartición de la tierra en pocas manos, para la producción agrícola, 
ganadera, energética y minera. La geopolítica capitalista produjo, y sigue 
produciendo, las guerras más cruentas. Al igual que la producción de mer-
cancías, la guerra de todos contra todos y contra todo se produce en serie, 
gracias a la industrialización. 

La Modernidad es ante todo la producción de métodos para hacer 
eficaz y eficiente esta producción, de tal manera que la gran teleología de la 
Modernidad, anunciada por Hegel en el siglo XVIII como el despliegue de la 
razón sobre sí misma hasta llegar a la razón absoluta, devino en el desplie-
gue de la razón instrumental para controlar la tierra toda y colocarla al ser-
vicio de la producción industrial y el crecimiento económico. El desarrollo, 
palabra-acontecimiento emergente durante la primera mitad del siglo XX 
como paradigma único de la humanidad, se despliega en teorías, políti-
cas, proyectos, planes y programas que necesitan agenciarse por medio de 
los Estados-nación latinoamericanos. Debíamos ser como otros, debíamos 
llegar al grado de desarrollo de los países del norte. Debíamos abandonar 
definitivamente nuestros ancestros. Debíamos entrar en la Modernidad. De 
lo contrario, seríamos borrados del nuevo atlas donde la cartografía había 
engrandecido el norte y empequeñecido el sur.

El precio del desarrollo ha sido “perder la tierra que somos” (Noguera, 
2009). Perder la tierra ha sido perder el cuerpo: perder la lengua, la mo-
rada, la piel. Cada pincelada en el paisaje doloroso del invierno porteño, 
cada nota detenida penetrando en la atmósfera nocturna de la obra, es un 
sollozo largo frente al mar, acallado por la rapidez del tiempo del progreso 
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y de la producción en serie. Allá, en las honduras del Mar del Plata, están 
enterradas las voces innombrables de quienes desaparecieron en tiempos 
del invierno dictatorial. 

Entregar, vender la tierra; entregar, vender el cuerpo. Prostituida, desalo-
jada, sin arraigo posible, la tierra es bandoneón: Amerrique. El viento emerge 
del viejo instrumento convertido en quejido, en grito, en disonancia radical. 
Y nunca será como antes, hermoso tiempo en que la tierra era uno y uno la 
tierra. “Cintura cósmica del sur”, “Sur-bandoneón, ¿y después?”: vendida la 
tierra-matria, deviene la errancia de un pueblo sin casa, sin lugar, sin puerto 
de llegada.

Primavera porteña

Piazzolla comprende perfectamente este sur de errancias, pero también de 
exuberancias inagotables. Como Torres García, construye una “Primavera 
porteña” en la cual la naturaleza-sur despierta y canta las infinitas variacio-
nes de la vida. Ni norte en sur, ni sur en norte. Piazzolla fusiona, recom-
pone, hibrida, mezcla, en collage extraordinariamente bello, las primaveras 
del sur con las del norte. El despertar, la danza de la vida, la alegría de la 
tierra ante el advenimiento de un nuevo modo del sol. Hermosa música 
enraizada en un Buenos Aires, donde la soledad esencial permanece y can-
ta en la gangosa voz del bandoneón, que llora de alegría ante la naturaleza 
disonante y potente, la rapidez de la vida urbana, la repetición, el dos por 
cuatro del tango caminante, que siempre será paisaje sombrío en plena pri-
mavera porteña. Compuesta en forma de fuga —herencia bachiana—, “Pri-
mavera porteña” expresa, a la manera de Van Gogh, trazos irrepetibles de 
diversas tonalidades que se tejen en la trama rur-urbano-agraria (Noguera, 
2002) para cantar luego, lentamente, la canción de oblivión: la Argentina 
olvidada, la de los corazones desolados, la de la vida sin sentido.

Verano porteño

Entre la primavera y el otoño está el verano, que coincide con el inicio de 
cada nuevo ciclo de la Tierra que gira alrededor del sol. Cálida, Amerrique-sur, 
baila, canta, carnavalea. Las tibias aguas del mar invitan a sumergirse en el 
amanecer, el mediodía, el ocaso o el anochecer, en morena desnudez sensual, 
para abrazar el universo, en cada gota de agua, en cada pez, alga, rayo de sol. 
La vida es una canción a infinito número de voces. Todo canta desde que sale 
el sol hasta su ocaso. 
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No hay noche, solo penumbra… y al amanecer vuelve a comenzar la 
fiesta de la vida, la celebración de la existencia. Pero hay nostalgia: de la fres-
cura primaveral, del frío invierno que incita al contacto de los cuerpos para 
crear nueva vida, de la tibieza y serenidad otoñal, cuando las tardes huelen a 
naranjo en flor. Y hay melancolía: el verano pasará y vendrá el otoño. Verano 
sabe que Otoño se llevará las hojas de los árboles, la noche penumbrosa, la 
calidez del mediodía, la ensoñación de la tarde. Sabe que Otoño pasará y 
dejará su huella para que Invierno, de nuevo, cante en bandoneón el frío de 
la tierra-matria desolada. Luego de la fiesta viene el funeral. La fiesta del de-
sarrollo, del crecimiento económico, de la industrialización de la vida, efí-
mera y fugaz, abre su puerta al sufrimiento, al funeral de la trama de la vida. 

América-puerto, la de las puertas abiertas que acogió intelectuales espa-
ñoles que huyeron de su patria descontentos con la dictadura de Francisco 
Franco; la América que acogió infinidad de inmigrantes italianos, franceses, 
portugueses y alemanes por más de quinientos años. En América, la casa 
del mundo, el lugar de llegada, el sueño de Europa, la América pintada por 
Gauguin, hay sufrimiento. La tierra sufre las huellas del desarrollo, las pisa-
das temerarias de los explotadores de cobre, petróleo, oro, carbón, níquel. 
Los hombres y sus familias son desterrados de la Amerrique-Btsanamama. En 
nombre del desarrollo se cometen las peores masacres, no solo de humanos: 
de la vida en su bella, asombrosa y profunda complejidad.

Otoño porteño

Mientras los dictadores argentinos, uruguayos, chilenos… latinoamerica-
nos crean un infierno en su propia tierra; mientras cada día una familia-sur 
ve morir a sus hijos e hijas, hermanos y hermanas, padres y madres en las 
mazmorras de Perón o de Videla, Piazzolla crea música atmosférica, de 
estancias, de espejos en los espejos, de ruinas entre ruinas, de habitaciones 
desoladas, de ventanas cerradas, de vidrios quebrados por las balas, de 
intimidad triste, de amores imposibles, que expresa, tal vez sin saberlo, la 
voz desgarrada de los pueblos-sur, del Buenos Aires obrero, del campesino 
sin tierra, de urbes melancólicas donde la noche se convierte en el único 
momento del encuentro subterráneo. 

“Otoño porteño”. Las hojas caen al ritmo de los muertos de la guerra; 
las reformas agrarias que los presidentes-dictadores suramericanos lidera-
ron entre 1960 y 1990 hicieron que paulatinamente el otoño fuera silencio-
so. Ni siquiera el caer de las hojas debía sonar. Ninguna voz que no fuera 

Pensamiento ambiental.indb   102 16/08/16   9:48 a.m.



103Segundo movimiento

la oficial, la del poder, la del dictador, podía emerger de la tierra herida. 
Emulando la Primavera silenciosa, de la inolvidable ecologista Rachel Carl-
son, según la cual el silencio no precede a la bella música, sino a la muerte 
de los bosques, el “Otoño porteño” es disonancia profunda, acallada por 
la voz única del dictador. Es lo que el pueblo quiera que sea. El arte, obra 
abierta, obra inacabada que permite infinitas maneras de interpretación; 
el arte, sin límites teóricos, sin fronteras geográficas, sin patria, es matria. 
Es, siempre, celebración de la tierra natal. Piazzolla, en Nueva York, en 
París o en Italia, siempre evoca su tierra, y crea su propia patria en la voz 
del bandoneón. Argentina no es una nación. Es un bandoneón. Amerrique- 
Btsanamama. Tierra-madre, tierra-viento. De sus entrañas emerge la can-
ción del olvido, ¿una canción de amor-sur?

�X Cuarto paisaje 
 Reencantamiento de sumak kawsai11–kaklavetzá12 – 
 Amerrique: “Noche de encantamiento”13

Paisaje sonoro donde la palabra poética de Augusto Ángel Maya dialoga con 
la obra musical de Silvestre Revueltas. Ambos construyen una imagen del 
pensamiento estético latinoamericano que constituye el sentido de estas úl-
timas páginas: el reencantamiento de nuestro mundo, de este mundo nom-
brado y sonado, amado, soñado, pero trágicamente desencantado y perdido.

El desencantamiento del mundo emerge en la medida en que la ra-
zón científico-técnica devela los enigmas de la vida. Weber (2001) así 
lo desplegó en la La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo, en las 
primeras décadas del siglo de la barbarie, el XX, que heredó las sombras, 
los ocasos, las nostalgias y las melancolías del siglo del romanticismo, 

11 Buen vivir (kichwa).
12 Del pueblo cabécar —etnia costarricense— kaklavetzá implica los poderes del vien-

to, la montaña, el agua, el fuego, los animales, la lluvia, las plantas, los árboles y las 
personas que viven un mismo territorio. Es una palabra holística que engloba los 
ecosistemas con el bienestar humano, en una interrelación de reciprocidad y respeto 
que se traduce en el bienestar. Para ello, constantemente debemos estar en la bús-
queda del balance entre el bien y el mal, nuestro vínculo ancestral con lo natural y 
el dominio de la arrogancia, la soberbia y la creencia en la propia superioridad, en la 
que es posible caer por poseer nuestra especie dones tan especiales como el lenguaje.

13 Silvestre Revueltas (México, 1899-1940) compone un grupo de cuatro danzas que 
titula La noche de los mayas.
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pero sobre todo, y por encima de todo, la luz enceguecedora de la razón 
absoluta. Paradójicamente, esa luz de Occidente —que en la Modernidad 
adquiere un brillo enceguecedor descrito bellamente por José Saramago 
en su novela La caverna, escrita en los albores del siglo XXI— realiza el 
proyecto de la Modernidad que Bacon expresa de manera contundente 
cuando plantea la urgencia de investigar todo lo que se pueda investigar 
para utilidad de la sociedad.

Augusto Ángel Maya percibe la tragedia del proyecto moderno. Si bien 
este ha sido absolutamente exitoso en tanto despliegue de la razón técnico- 
científica, en tanto desencantamiento, develamiento y desocultamiento del 
mundo para fines de utilidad práctica y modernización, también ha devela-
do y desocultado la crisis ambiental que se venía configurando, oculta por 
la luz incandescente de esa misma razón.

“La crisis ambiental no es una crisis de recursos naturales, sino ex-
presión de una crisis civilizatoria” (Ángel, 1996). Con este manifiesto, con 
esta sentencia trágica, Augusto Ángel comenzaba sus conferencias en dis-
tintos lugares de nuestra Amerrique, que bellamente se desplegaban en las 
claves ético-estéticas de su definición de ambiente como emergencia de las 
relaciones entre ecosistema y cultura. Tal definición inmediatamente ponía 
en crisis los cimientos del ambientalismo ecologista y, por supuesto, del 
desarrollo sostenible como modelo de una cultura con pretensiones de 
permanencia en el tiempo.

Este paisaje de reencantamiento es un homenaje a ese pensador, fi-
lósofo y maestro, que abrió la posibilidad de un pensamiento ambiental 
latinoamericano diferente al pensamiento ambiental primermundista. La 
palabra de Augusto Ángel marcó un nuevo compás polirrítmico y enigmá-
tico frente al ambientalismo de la medición, los indicadores y el desarrollo 
sostenible (Ángel, 1997 y 2003). 

El maestro no imaginó los potentes caminos que tomaría cada uno de 
sus pensamientos: su voz hizo rizoma (Deleuze y Guattari, 1994), invitó 
a pensar de otra manera y movió el pensamiento hacia otros senderos, 
desconocidos e impensados por la razón logocentrista. Para los pensadores 
ambientales comprometidos con el desarrollo sostenible Ángel es “piedra 
en el zapato”, pues su pensamiento permite la comprensión crítica del or-
den y del poder de ese discurso instituido por la humanidad europea, de su 
fuerza neocolonizadora y de la necesidad de ambientalizar el pensamiento 
en clave de la vida.
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El giro ambiental como la noche del encantamiento

En su serie La razón de la vida, compuesta por nueve tomos sobre filoso-
fía ambiental, Ángel publicó la investigación ética-estética-ambiental que 
ocupó gran parte de su vida y en la cual despliega su giro ambiental. Desde 
las concepciones de los presocráticos hasta las de Spinoza y Nietzsche, la 
labor del maestro Ángel fue develar cómo estos filósofos habían pensado la 
naturaleza en clave ética-estética y mostrar que la relación entre hombre y 
naturaleza en la filosofía occidental no era considerada como una relación 
ética, sino instrumental y epistemológica. 

La tríada Pitágoras-Parménides-Platón (Ángel, 2001b, 2001c, 2001d, 
2004) funda la escisión filosófica entre cuerpo y alma, materia y espíritu, 
naturaleza y cultura, naturaleza y hombre; juego de escisiones sobre y des-
de las cuales el pensamiento filosófico occidental se despliega y genera, ya 
en la Modernidad y especialmente con Descartes, la escisión entre substan-
cia pensante (ego cogito, yo pienso o sujeto) y substancia extensa o medible 
(res extensa, objeto). Emergen las trayectorias conceptuales de sujeto y ob-
jeto, que la modernidad filosófica asume como los polos en tensión de los 
cuales surge toda posibilidad de conocimiento: donde el sujeto es quien 
conoce y el objeto es el mundo dispuesto a ser conocido.

Occidente construyó en su pensamiento las claves para un desencan-
tamiento del mundo. Aristóteles (Ángel, 2001a) concibe la ética en clave 
del disfrute de la vida y, dos mil años después, sirve para ubicar de nuevo al 
hombre en la naturaleza, lo cual abre camino a la restitución del ethos como 
morada, idea de Homero olvidada en el desarrollo de la ética occidental. 

El maestro Ángel advierte en la filosofía de Spinoza (Ángel, 1998) 
el lugar del ethos ecológico que los pensadores de la ecología profunda  
—Arne Næss (en Capra, 1998, pp. 25-34), Felix Guattari (1996) y Michel 
Serres (1991)— desplegarían en ramificaciones poéticas-políticas potentes. 
No es posible el habitar humano sin comprender el ethos-hábitat ecológico. 
El estudio de la ecología representa, por tanto, el primer nivel de los estu-
dios ambientales; la cultura, emergente de la naturaleza, se diferencia del 
ecosistema por sus leyes. De la materia emerge todo. Los movimientos de la 
materia son la vida (teoría Gaia, de James Lovelock, 1974), así que la casa- 
tierra es un entramado donde las leyes o urdimbres del orden permiten la 
emergencia de la diversidad viviente o trama de la vida (Capra, 1998). La 
trama de la vida solo es posible si las leyes (urdimbres del orden) son de tal 
diversidad que permitan la diversidad misma. La diferencia no emerge de 
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la homogeneización sino de la diversidad. Así, solo es posible la vida en la 
diversidad de leyes, que son la urdimbre en la cual ella se entreteje.

El lugar del ethos ambiental como relación ecosistema-cultura está en 
Marx y Nietzsche. En Marx está el ethos ambiental político; en Nietzsche 
está el ethos ambiental poético. Spinoza coloca al hombre dentro de la na-
turaleza; Marx plantea que todo emerge de la materia, en un movimiento 
dialéctico del cual surgen la diferencia y la diversidad, la cultura y la na-
turaleza; Nietzsche dirá que solamente seremos humanos en la medida en 
que nos asumamos en la tierra. Nuestra labor de arte en la tierra es nom-
brarla, colmarla de símbolos, configurarla como mundo de la vida.

De Spinoza, Marx y Nietzsche emerge el ethos ambiental que configu-
ra filosóficamente Augusto Ángel (1998). La pregunta que cruza su investi-
gación busca diferenciar la ética ecológica emergente de Spinoza de su ética 
ambiental. Si lo ambiental emerge de la relación ecosistema-cultura, y si la 
crisis ambiental que estamos viviendo es consecuencia de cómo ha sido esa 
relación en la modernidad geopolítica que somos, la indagación de Augus-
to Ángel tiene lugar en los modos de la escisión entre naturaleza y cultura, 
considerados en su obra La fragilidad ambiental de la cultura (1995). Uno 
de sus escritos más potentes, esta obra muestra que la caída de los imperios 
y civilizaciones más importantes de la tierra se ha producido por una rela-
ción de guerra que esas culturas le han declarado a la naturaleza. 

La apropiación de la tierra fragiliza la cultura, porque la tierra no es 
del hombre: el hombre es de la tierra-de tierra. Por ello, cultura significa 
cuidar, cultivar, labrar, y no poseer ni dominar. Habitar ambientalmente 
es, entonces, cuidar, cultivar, labrar y respetar la tierra que somos, la na-
turaleza que somos. La apropiación, así sea “colectiva” de la tierra, de la 
naturaleza y de la vida es el signo de un habitar humano en guerra contra 
la vida, en desencantamiento de la naturaleza y de la tierra que, a pesar de 
todo, somos. Habitar así es habitar contra natura. 

Para Augusto Ángel, la educación describe la condición ambiental 
como despliegue que se ocupa de pensar estas maneras de habitar y propo-
ne un habitar contra cultura: el giro ambiental. ¿Habitar contra qué cultu-
ra? ¿Contra cuál? Habitar ambientalmente es habitar contra la cultura del 
desarrollo. En palabras del poeta Hölderlin, “raza taimada [que] encuentra 
siempre caminos más complicados y métodos más violentos para transfor-
mar las fuerzas celestiales en energía […] raza ingrata [que] mira con des-
precio toda memoria agradecida […raza] sin paz, que cree saber la hora” 
(Hölderlin en Noguera, 2004, p. 45).
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Habitar ambientalmente es habitar en clave de alternativas de vida 
diferentes al desarrollo, plataforma económica-política-social que le da so-
porte al capitalismo, logos que se impone en el mundo actual como len-
gua homogeneizante; manera ingrata de existencia, en la cual el habitar en 
el despilfarro, el consumo ilimitado y el lujo sin medida de una minoría 
dependen de la esclavitud de todo el entramado de la vida, incluido, por 
supuesto, el resto de los humanos.

Ángel (1995) anuncia la imposibilidad de un habitar poético-ambien-
tal mientras las relaciones mundovitales estén dominadas por las leyes del 
mercado global, del imperialismo político y de la acumulación. Nuestra 
pregunta, siguiendo el sendero de Hölderlin-Heidegger, desemboca, como 
un río en el mar del pensamiento ambiental, en una geopoética: maneras 
de hacer desde la tierra, como lengua de la tierra que somos; reencanta-
miento del mundo en clave del ocaso, la noche, la trama intrincada de la 
vida. La ambientalización del pensar (Noguera, 2004) es el giro por el cual 
la condición ambiental ya no es adjetivo sino ontología en despliegue del 
inicio de la era ecológica (Morin, 2008). Una manera de ser-pensar-hacer 
en clave de la tierra que somos. 

El antropocentrismo continúa y se acentúa hasta el extremo de pensar 
que la tierra es recurso para el desarrollo humano y que es solo por ello que 
debemos conservarla; herencia de nuestros padres o para nuestros hijos, 
pero, en todo caso, algo dado para nosotros. Heredadas o en préstamo, la 
tierra, las tramas de vida y la naturaleza siguen siendo, para el desarrollo 
sostenible, un objeto, una cosa afuera de la cultura moderna girando alre-
dedor del hombre. El giro ambiental implica disolución. La naturaleza no 
es el entorno del hombre; el hombre es emergencia de la naturaleza.

La investigación ambiental, desplegada en emergencia de la relación 
ecosistema-cultura, exige la multivocidad y multiplicidad de tiempos de 
la vida, que entretejidos configuran naturaleza. El entramado ecosistema- 
cultura (y el ambiente como emergencia de esta relación) es naturaleza 
en emergencia. La ambientalización del pensar será la manera como mos-
traremos esa naturaleza compleja: multívoca, en la diferencia, multitonal, 
multitemporal, multiespacial: la noche del encantamiento lo expresa bella-
mente. Danza, ritual, sabiduría entregada por la infinitud enigmática de la 
noche. La claridad y la distinción de la verdad cartesiana, iluminada por 
la razón subjetiva, matemática y geométrica, son abandonadas por el pen-
samiento ambiental como reencantamiento del mundo (Noguera, 2004).
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La linealidad del desarrollo, su énfasis en el tiempo de la humanidad eu-
ropea —cuya crisis había anunciado bella y trágicamente el filósofo Edmund 
Husserl (1991) en 1935—, simplifica la diversidad de tiempos-espacios de 
la vida. En 1995, Augusto Ángel muestra cómo esa linealidad temporal es 
absolutamente insuficiente para pensar lo ambiental. La teoría de sistemas 
de Bertalanfy (2007), en la que Ángel funda sus postulados ambientales, 
abre a la educación ambiental una puerta inmensa que aún está por traspa-
sar. Mostrar un mundo de la vida en clave sistémica es mostrarlo en clave 
ecológica: en sus interconexiones, interrelaciones y coligaciones misteriosas, 
nunca explicadas completamente. Son esas coligaciones, interconexiones e 
interrelaciones los campos de estudio de la ecología, mientras que la ciencia 
moderna —analítica— reduce la naturaleza a objeto, sumatoria de partes y 
máquina productora de bienes y servicios para la humanidad —europea—14.

La investigación para el desarrollo sostenible ha asumido el método 
científico, que es obviamente un método con pretensiones de universali-
dad, omniabarcante, lineal y reduccionista, porque el interés no ha sido 
una reforma epistémica-ética-estética del pensamiento en clave de la vida, 
sino un sometimiento, una dominación sobre la naturaleza-recurso; una 
esclavización de todo el entramado de la vida para sostener el desarrollo. 
Esta linealidad se expresa en teleologías como las agendas 21, los planes de 
desarrollo ambiental y los planes decenales de educación ambiental. 

En Colombia, los planes de educación, incluida la ambiental, son exi-
tosos en la medida en que responden al desarrollo sostenible, no a la vida 
misma en todas sus maneras. La educación moderna construye su manera 
de obrar bajo tres claves: la analiticidad (construcción de objetos —sepa-
rados— de enseñanza: disciplinas como la física, la química, la biología, 
la sociología, la sicología, la filosofía), el mecanicismo (“A una causa sigue 
un efecto”, “La suma de las partes es igual al todo”) y la linealidad (la en-
señanza de las disciplinas y la educación formal misma tienen objetivos, es 
decir, metas y teleologías). Las maneras de organización del conocimiento, 
que emergen de la epistemología sujeto-objeto como técnica en la cual el 
sujeto es sujeto de conocimiento y el objeto está disponible para ese co-
nocimiento, permiten construir espacios que en la modernidad científica 
se configuran como espacios de dominación del sujeto racional sobre el 
objeto medible (sujeto y objeto como figuras-epistemologías del mundo 
desencantado). 

14 Humanidad europea es, en clave husserliana, la humanidad occidental, que reduce el 
mundo a objeto dominado por el sujeto (razón instrumental).
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Las disciplinas son la emergencia de esta manera del conocimiento, 
que termina siendo la forma de administración de un poder cognitivo que 
permite la expansión del capitalismo en su ontología fundamental: el de-
sarrollo con todos sus adjetivos. Los imaginarios emergentes se expanden 
e instituyen formas de soporte de relaciones de poder y de dominio que 
han colonizado lo ambiental, como el desarrollo sostenible y sustentable. 
Estos imaginarios sociales se han ontologizado fuertemente entre 1972 
(Estocolmo), 1987 (Informe Brundtland), 1992 (Cumbre de Río), 2002 
(Copenhague), 2010 (Cancún) y 2012 (Río+20), conferencias mundiales 
sobre cuestiones ambientales, que han orientado las teleologías del desa-
rrollo, ahora sostenible y sustentable, y subsumido lo ambiental, hasta ha-
cer coincidir el pensamiento y la educación ambientales con el desarrollo 
sostenible y sustentable.

Gracias al poder económico predominante como lugar de emergencia 
del desarrollo sostenible, este discurso ha invisibilizado la preocupación 
ambiental como una preocupación por la vida y una condición de la vida, 
para que emerja con fuerza la preocupación por el desarrollo sostenible, 
que en su bucle poco visible, pero potente, es la sostenibilidad del desarro-
llo, mas no de la vida.

Por medio de las disciplinas, la educación busca la reducción y aquie-
tamiento de los cuerpos de la vida para fines del mercado. Y desde el Club 
de Roma (1968) hasta el momento actual a las disciplinas se les ha colgado 
el adjetivo “ambiental”, o los prefijos “eco-” y “bio-”, con el afán de eco-
logizarlas o ambientalizarlas, sin lograrlo, porque, como lo mostramos en 
nuestras investigaciones (Noguera, 2000 y 2004; Noguera, Pineda, Echeve-
rri, Valencia y Vázquez 2007), la característica ontológica de las disciplinas 
es que tienen objetos claros y distintos de conocimiento (mundo desen-
cantado). Por lo tanto, no es posible ni ontológica, ni epistemológica, ni 
ética, ni políticamente la correlación entre disciplinas. Es necesario, desde 
el punto de vista del pensamiento ambiental-estético-complejo-emergente 
del concepto de ambiente como relación ecosistema-cultura, una reforma 
del pensamiento curricular en clave del reencantamiento del mundo.

La disolución de las disciplinas es disolución del sujeto y del objeto, 
como bases fundamentales de su construcción, y ello implica la disolución 
de las formas de poder y de dominio del sujeto (hombre, racional y occi-
dental) sobre el objeto (naturaleza medible y mercantilizada) instituidas en 
la Modernidad. La disolución de las disciplinas es disolución de los estan-
cos o apartados-objetos de estudio del conocimiento, que han logrado se-
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parar ética-políticamente la naturaleza de la sociedad. Las ciencias sociales 
sin naturaleza y las ciencias naturales sin hombre aseguran, según la idea 
kantiana de racionalidad, una razón objetiva (pura) para conocer la natu-
raleza y una razón subjetiva (práctica) presente en la sociedad. Razón pura 
y razón práctica que en Kant y desde Kant no deben mezclarse epistemoló-
gica-ética-políticamente, porque son dos modos de racionalidad distintos: 
una la del mundo exterior y otra la del mundo del sujeto o mundo interior. 

El hermoso epitafio de Kant que podemos leer en su tumba en la ciu-
dad de Königsberg: “El cielo estrellado sobre mí, la ley moral en mí…”, se 
configura en la Modernidad como la sentencia, el manifiesto supremo (y 
trágico), de la existencia de dos mundos inconexos. En ese orden de ideas, 
solo es posible una relación, la de un tipo de conocimiento sujeto-objeto, 
guiada, orientada por la substancia misma de sujeto: la razón (pura)  (No-
guera, 2004).

Libertad como romper amarras con la naturaleza; Ilustración como 
salida de una minoría de edad de la cual el hombre había sido culpable, 
a una mayoría de edad como pensar por sí mismo sin la ayuda de otros; 
autonomía: construir las propias leyes sin influencia ni dependencia de 
otros. Esas serán las bases fundamentales de la educación moderna, en 
la cual el yo-sujeto-razón, luz de luz, será el origen de todo conocimien-
to verdadero (Noguera, 2000). La educación ambiental para el desarrollo 
sostenible conserva este fundamentalismo racionalista moderno, solo que 
el mundo-objeto deja de considerarse reserva infinita para la avidez de la 
cultura moderna-mercantil-industrializada-globalizada. 

La lógica del desarrollo sostenible acepta los límites del crecimiento 
económico imponiéndole al tercer mundo la tarea de conservarle al primer 
mundo los recursos naturales, en la paradoja —que ingenuamente el ter-
cer mundo ignora— de que si no se conservan los recursos naturales, los 
perjudicados serán los países del tercer mundo. Esta lógica política guía 
la gran mayoría de los proyectos ambientales escolares en Colombia y la 
educación ambiental en América Latina. Prevalece la dominación de dos 
geografías: países “ricos” sobre países “pobres”, países desarrollados sobre 
países subdesarrollados. Prevalece la lógica del desarrollo como paradigma 
de la Modernidad, como manera de dominación, como única forma de 
despliegue avasallador del imperio (primer mundo), pero a menor veloci-
dad (Michel Serres, 1991).

La educación ambiental como política asume la consigna del desa-
rrollo sostenible de disminuir la velocidad de explotación, pero explotar. 
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¿No hay en esta afirmación una contradicción ontológica? O explotamos o 
no explotamos; devastamos o no devastamos… matamos o no matamos. 
¿Habrá términos medios en estas acciones radicales?

El retorno de Ícaro (2002), obra de madurez de Ángel que culmina 
la serie de pensamiento ambiental que el maestro había titulado “La ra-
zón de la vida”, integra su propuesta ética ambiental con lo estético. En 
esta obra los símbolos, imágenes e imaginarios de la cultura occidental 
hacen su aparición en clave de lo estético. Las escisiones entre cuerpo 
y alma, materia y espíritu, naturaleza y cultura, sujeto y objeto, habían 
escindido también lo estético de lo ético. Lo estético se restringió entonces 
a lo artístico, tal vez la única manera del goce, del éxtasis, del paroxismo, 
aprobada en Occidente sin ser catalogada como inmoral. 

El erotismo, la piel, el tacto, el gusto, lo háptico, habían sido conde-
nados en nuestra cultura, por aproximarnos a la tierra, por acercarnos al 
mundo de la vida en su entramado. El arte —y no todo arte: el arte europeo, 
el arte clásico, el arte aceptado por la academia de artes y oficios—, como 
arte, era el único que tenía licencia para expresar imágenes que permitieran 
el éxtasis, el disfrute, el placer vital, sin ser condenado por la Santa Inqui-
sición —sujeto trascendental europeo—, que ordenaba y sigue ordenando 
qué puede disfrutarse y qué no sin faltar a la moral (¿cuál?).

Ángel Maya inicia su viaje histórico-filosófico preguntándose qué 
conceptos, imágenes o ideas de naturaleza, vida, cultura, humanidad y 
dioses están presentes en los presocráticos, los jonios, Platón, Aristóteles, 
el pensamiento cristiano y la filosofía moderna. Cuáles de ellos sentaron las 
bases de la escisión del mundo, de la naturaleza, del hombre y de los dioses 
en dos polos opuestos e irreconciliables, y cuáles de ellos mantuvieron la 
conexión entre alma y cuerpo, cultura y naturaleza, y tierra, hombres y dio-
ses. Este viaje maravilloso abre la mirada ambiental a conjugar lo ético con 
lo estético, en clave de un re-encantamiento de lo uno y lo otro. El mundo 
ético solo es posible gracias al mundo estético; el habitar-hábitat solamente 
es posible en la diversidad de maneras de hacerlo. Ángel abre la puerta 
del habitar poéticamente la tierra, conjunción ético-estética propuesta por 
Heidegger e interpretada por el pensamiento ambiental-estético-complejo 
que deviene actualidad. 

Las transformaciones de la naturaleza emergen de la relación ecosistema- 
cultura, por lo cual Ángel insiste agónicamente: “La vida, si no florece en 
poesía, no vale la pena” (Grupo de Investigación en Pensamiento Ambien-
tal, 2009). La vida misma, como oikos, como habitar-hábitat, solo es posible 
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porque florece poéticamente; la vida se hace a sí misma. La esencia de la 
vida, parafraseando a Heidegger, es la poesía. Ángel recuerda a Nietzsche: 
estamos atrapados en la redes del lenguaje. ¿No es el lenguaje la poética hu-
mana misma? ¿No es el lenguaje la habitación del ser (Heidegger)? ¿No son 
las cosas sino como son nombradas? Ángel abre la posibilidad, desplegada 
en El reencantamiento del mundo (Noguera, 2004), de pensar lo ambiental 
como el intersticio, el umbral entre lo ético y lo estético; lo ambiental como 
lo ético-estético; lo ambiental como el habitar-hábitat-habitante-hábito; lo 
ambiental como la habitación del ser. La ética ambiental, no como axiología, 
deontología o teleología; la ética ambiental como ética-estética del habitar- 
hábitat. Los hábitos emergentes de la tierra misma, de su lengua; ética am-
biental como manera de ser-habitante; ética ambiental como voluntad de un 
hacer que permita la vida, hábito supremo, originario, del hábitat. 

Ángel define al hombre como animal cultural en tanto rompe con las 
leyes de nicho; sin embargo, culturas diferentes a la moderna se configuran 
en la comprensión del logos (palabra, lengua) de la tierra que habitan. No 
es entonces la ruptura con las leyes de nicho lo que genera la crisis ambien-
tal, sino la ceguera (sordera) producida por las lógicas de un habitar tiráni-
co que todo lo reduce a mercancía. Mientras el maestro Ángel nos insiste: 
“La vida, si no florece en poesía, no vale la pena”, las lógicas del capitalismo 
global reducen la vida, la totalidad de las tramas de la vida, a mercancía, a 
valor de cambio. Si la vida no produce dinero, no vale la pena: consigna de 
la tecnología y la industria actuales.

En toda su obra, Augusto Ángel despliega la coligación ético-estética 
del pensamiento ambiental. Lo humano, la cultura, emerge de la naturaleza, 
decía en su Reto de la vida. Esta mirada, este “descubrimiento”, este hallazgo 
poético, permite comprender que las transformaciones de los ecosistemas 
son transformaciones de la cultura y, a su vez, las transformaciones de la 
cultura despliegan las transformaciones ecosistémicas, en una relación bu-
cleica imposible de separar. Transformar es estética en sentido ampliado. 
Es cambiar de forma, configurar, dar nueva figura. Incansable tarea de la 
vida como vida, en la cultura —vida de lo humano— esta tarea, como en el 
ecosistema, es permanente. 

El poeta Hölderlin escribía en el alba del siglo XIX: “Más lo permanente 
lo instauran los poetas” (Heidegger, 2006, p. 115). Lo que permanece es 
la vida. La vida es poética y la poesía es vida. El habitar poético es la ma-
nera como vive el hombre su propia existencia y existir es volcarse afuera. 
La manera como vivimos es entonces geográfica. La existencia humana es 
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escritura (grafía) sobre la tierra (gea). Vivir ambientalmente es entonces 
geo-grafía-poética (Mesa, 2010; Pardo, 1991). Ángel no alcanza a desple-
gar estas potencias del pensamiento ambiental, esta posibilidad de pensar 
en lo abierto, en la exterioridad. Son Giorgio Agamben (2006)15 y José Luis 
Pardo (1992)16 escritores que conducen nuestro pensamiento ambiental 
por sendas ya intuidas por Augusto Ángel. Las maneras de las culturas 
de adaptarse a los ecosistemas han dependido de las decisiones que ha 
tomado cada cultura, y el filósofo ambiental manizaleño las señala como 
construcciones estéticas-éticas-políticas. Unas son ambientales y otras no, 
lo que depende de la mayor o menor comprensión que tenga cada cultura 
de las formas de ser de la trama de la vida (lengua de la tierra).

Ángel plantea que si los problemas ambientales han emergido de las 
prácticas culturales, tendrá que ser en el entramado de la cultura —el entra-
mado de valores epistémicos-éticos-estéticos (ethos)—, donde se construyan 
soluciones que necesariamente pasan por el diálogo-tensión ambiental entre 
lo político, lo ecológico, lo económico, lo científico, lo estético y lo tecnológi-
co. ¿En qué clave habita el hombre la tierra? ¿Es el disfrute de la vida, el vivir 
la vida, la clave de nuestro habitar actual? ¿O es la explotación y devastación 
de la tierra? 

Ángel Maya plantea la recuperación de la clave estética en nuestro 
habitar: el goce de la vida, la belleza que hay en el diseño de una flor, un 
animal o en nosotros mismos; el disfrute de una puesta de sol, una luna 
llena o un amanecer; el placer erótico, el disfrute de la danza amatoria de los 
cuerpos animados dando y expresando vida. Nuestra ética-estética ambiental 
es sutura trágica de lo escindido en Occidente, porque es al mismo tiempo 
disolución-tensión: disolución del sujeto y del objeto, del ecosistema y la 

15 La propuesta heideggeriana de lo abierto es repasada por Agamben para reconfigurar 
el concepto de mundo-ambiente (Umwelt) como mundo cerrado en sí mismo para 
el animal (animalitas) y abierto como vacío, umbral enigmático de relación, para el 
hombre (humanitas). El ambiente como lo abierto introduce al pensamiento ambien-
tal en el enigma…El pensamiento ambiental no será entonces un nuevo paradigma, 
sino diversas maneras de pensar-habitar (ética-estética), de acuerdo con las geogra-
fías-escrituras  de la tierra (ethos).

16 La propuesta heideggeriana de pensar el espacio (ser-en-el-mundo, ser-ahí), de situar, 
de pensar el ser en la existencia, es decir, como lanzándose fuera de sí, adquiere en 
nuestro pensamiento ambiental una nueva interpretación: el ambiente. Si en Ángel 
Maya, este es emergencia de la relación ecosistema-cultura, en nosotros el ambiente 
es la exterioridad como lugar, como configuración del existir. La Modernidad, la 
razón moderna, es interioridad. El pensamiento ambiental es un pensamiento del 
afuera, de lo abierto, de la exterioridad.
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cultura, de la exterioridad y la interioridad, del cuerpo y del espíritu, de la 
materia y la idea, de lo dionisiaco y lo apolíneo; tensión permanente en lo 
abierto del ambiente mismo, en la necesaria separación de los cuerpos, en 
la necesaria diferenciación de la vida, en la diferencia que somos. Este es el 
origen de la propuesta de pensamiento ambiental que hemos llamado, reme-
morando a Heidegger, el reencantamiento del mundo.

De las disoluciones-tensiones presentes en la vida como ethos emer-
gen las estéticas-ethos, es decir, las maneras-otras diversas de la habitación 
como habitar-hábitat. Lo que acontece en esa habitación es la intimidad 
de la vida, el hacerse vida. El afecto-tierra (Noguera, Pineda, Echeverri, 
Valencia y Vázquez, 2008) se disuelve en cuerpo-tierra (Noguera, 2009). 
Afecto-tierra es ethos; cuerpo-tierra es aiesthesis, palabra griega que significa 
“sensibilidad, creación”. Habitar como cuerpo-tierra es habitar en clave de 
la lengua de la tierra, en afecto con la tierra, en reencantamiento del mun-
do. Lo ambiental como emergencia de la relación ecosistema-cultura es al 
mismo tiempo, ethos y aiesthesis. 

Augusto Ángel abrió este curso de pensamiento cuando dijo que la 
crisis ambiental exigía la transformación de todos los símbolos de la cul-
tura. Transformar las maneras del habitar de la cultura tiránica que somos 
es al mismo tiempo el giro ético-estético que se despliega en nuestro pen-
samiento ambiental. Mientras lo ético compromete lo colectivo, lo social, 
lo comunitario, el otro-lo otro, lo político del habitar; lo estético está en 
las relaciones, coligaciones y conexiones entre lo uno y lo otro. La confi-
guración de comunidad es ética-estética; la configuración de comunidad 
ambiental es una expansión de la ética-estética en la naturaleza compleja 
que también somos.

Educación estética y complejidad ambiental (Noguera, 2000) es uno de los 
primeros despliegues investigativos inspirado en el pensamiento ambiental 
de Ángel. La piel como contacto cuerpo-mundo-de-la-vida es simbólico- 
biótica. Tensión entre cultura y natura, apertura permanente a lo otro, ries-
go de la existencia humana, la piel es tejido del cuerpo con el mundo, 
superficie de contacto (Mesa, 2010), lugar donde ocurre el habitar-hábitat. 
¿Educación en despliegue de esa piel? ¿O educación en despliegue de un 
modelo económico para sostener el dominio del primer mundo sobre el 
tercero? ¿Educación en el habitar-hábitat modificando (aiesthesis) las ma-
neras del habitar-hábitat (ethos)? ¿O educación para el sostenimiento de la 
devastación (un poco más lenta) de la vida? En esta escritura se disuelven 
sujeto y objeto de la educación ambiental sostenibilista, para que emerja 
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el ethos-aiesthesis de las tramas de la vida como habitar-hábitat. Los esce-
narios ya no son los mismos; los actores tampoco. Como en una puesta 
en escena de una obra de Shakespeare —donde la univocidad se disuelve 
en múltiples voces-coro que, a su vez, configuran escenográficamente at-
mósferas potentes y trágicas que expresan la fugacidad-perennidad de la 
vida, el amor y la muerte—, el lugar donde acontece la educación estético- 
ambiental es la piel del cuerpo-mundo de la vida. En clave de Hundert-
wässer: piel sobre piel, piel-tejido. Piel-plexo, piel que no es interior ni 
exterior, piel-umbral, donde lo uno y lo otro configuran un nosotros. Edu-
cación ambiental en clave de las maneras de la piel-vida. “La vida, si no 
florece en poesía, no vale la pena”. La voz del maestro Ángel suena, como la 
“Noche de encantamiento” de Silvestre Revueltas; como el reencantamien-
to del mundo propuesto por nuestro pensamiento ambiental.

La educación ambiental, a pesar de la política, se geopoetiza. Los curri-
culae, como en la obra de teatro shakespeariana, se convierten lenta y silen-
ciosamente en obras musicales atonales, en obras de teatro trágicas que, en 
la tensión-disolución cuerpo-mundo-de-la-vida-simbólico-biótico pintada 
en Educación estética y complejidad ambiental (Noguera, 2000) y El reencan-
tamiento del mundo: ideas para la construcción de un pensamiento ambiental 
contemporáneo” (Noguera, 2004), permiten la multivocidad (polifonía mul-
titonal) de los saberes y la ruptura lenta de las fronteras epistemológicas. 

La disolución de las disciplinas es disolución de los sujetos de po-
der y de la objetivación mecanicista del mundo de la vida. Es disolución 
del proyecto teleologicista de la Modernidad. Es una disolución epistémi-
ca-ética-política del antropocentrismo moderno y su discurso dominante 
de una naturaleza reducida a recurso y del otro-otro radical, marginado y 
excluido. Las transformaciones radicales de la concepción disciplinar en el 
currículum son aún “hierros de madera”: ontológicamente imposibles. Sin 
embargo, la lenta y trágica poetización de la educación, es decir, su am-
bientalización, ha venido emergiendo como realización en espacios aún no 
visibles institucionalmente. Sospechamos que en espacios institucionales 
no se realizará la ambientalización de la educación, a no ser que esta acom-
pañe un giro radical de la economía y de la política de nuestras regiones.

La trama de la vida, hermoso título de una obra de Augusto Ángel 
que hace parte de la serie Cuadernos Ambientales, escrita por el maestro 
en 1992, sería importante literatura que acompañaría la propuesta de una 
ambientalización de la educación en Colombia. Esa bella expresión, “tra-
ma”, anunció la estetización del ethos ambiental. Comprender la vida y lo 
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vivo como trama entramándose era comprender la vida no como objeto (a 
la manera de la biología), sino como relación-creación creándose y recreán-
dose. La biología de los siglos XVIII y XIX había tomado del mecanicismo 
newtoniano la idea de que la naturaleza era una máquina perfecta, suma de 
partes. Así pues, la biología analizaba la vida, separaba en partes los cuer-
pos y para ello, para estudiar analíticamente la vida, necesitaba la muerte. 
Separar en partes era romper coligaciones, lazos, conexiones, relaciones; 
era romper los hilos del tejido denso de la vida. 

Durante el siglo XIX se instaura la ciencia mecanicista en el mundo oc-
cidental y con ella, la mirada objetiva de las ciencias naturales y exactas y la 
mirada subjetiva de las ciencias sociales. La escisión entre sociedad y natu-
raleza se hace evidente y necesaria para una cultura que ve en la naturaleza 
recursos dispuestos para su explotación, control y mercantilización. “Unas 
ciencias naturales sin hombre y unas ciencias sociales sin naturaleza” (Án-
gel, 1995, p. 37). El capitalismo y el desarrollo se despliegan y expanden 
gracias a la separación entre racionalidad subjetiva y racionalidad objetiva. 

La ética se reduce a comportamiento entre los hombres asumiendo 
valores con pretensión de universalidad, pero que tienen un contexto, un 
lugar de emergencia, una geografía concreta: Europa-imperio. La naturale-
za, reducida a objeto, no es ética. Su único valor es ser recurso y mercancía. 
El sujeto es ético en la medida en que rompe coligaciones con la naturaleza, 
así que la ética solo puede comprenderse, en la Modernidad, como metafí-
sica, es decir, por encima de la physis. Despreciada, esclavizada, sometida, 
dominada y explotada, la physis, la trama de la vida, y los humanos como 
un hilo en esa densa trama, es contabilizada, reducida a riqueza.

Hoy, la palabra “biodiversidad” ocupa lugares privilegiados en el mundo 
del ambientalismo sostenibilista, porque se ha convertido en riqueza- 
negocio, como el ambiente en su totalidad. Los discursos sobre responsa-
bilidad social empresarial y responsabilidad ambiental de las industrias y 
empresas del mundo —globalizado gracias al mercado mundial—, giran 
alrededor de la conservación y el cuidado de los recursos naturales para 
que las generaciones futuras de humanos disfruten de la misma calidad 
de vida que las generaciones presentes. ¿A qué generaciones de humanos 
se refería Gro Harlem Brundtland en su compilación, publicada en 1987 
como Nuestro futuro común? ¿A qué concepto de calidad de vida se refiere? 
¿Qué petulancia, qué egoismo profundo, qué megalomanía lleva a Europa 
y a los países “desarrollados” en los años ochenta a pensar que la crisis am-
biental —reducida desde el Club de Roma (1968) a crisis de recursos natu-
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rales no renovables—, simplemente se superaría con un cambio de modelo 
económico? Ángel (2003) se atreve a plantear, sabiamente y con una visión 
casi profética, la profunda oposición-contradicción entre desarrollo soste-
nible y pensamiento ambiental. El primero es solo un modelo económico 
mientras que el segundo es una reforma profunda del pensamiento. 

Pensar es habitar y pensar-habitar es construir. De estas relaciones 
emerge el ambiente, que es entonces entramado entre el hábitat-ecosistema 
y el habitar-cultura. Pensar ambientalmente es, pues, pensar entramando, 
tejiendo, coligando aquello que es tejido, trama, tejedura. La complejidad, 
palabra que tiene en sí la palabra plexus, es una forma de pensar que per-
mite ver lo ocultado por el pensamiento lineal, analítico y reduccionista 
instaurado en la Modernidad. 

El pensamiento moderno permitió el despliegue de la ciencia, la tec-
nología y el desarrollo; despliegue de la Modernidad misma, cuya forma 
emerge de la reducción, la separación (análisis) y la linealidad, que a su 
vez emergen del pensamiento moderno. El maestro Augusto Ángel cons-
truye su propuesta ético-estética-política en la episteme de la complejidad 
que nace con la teoría de sistemas. Ecosistema-cultura es relación comple-
ja entre dos subsistemas de un sistema mayor: la naturaleza. Autopoiesis, 
autoorganización, bucles de retroalimentación, emergencias y patrones de 
comportamiento; resiliencia sistémica, caos y catástrofes son las maneras 
como Augusto Ángel comprende lo ambiental. 

Todo se conecta con todo, y esa complejidad siempre creciente, que 
se asemeja a la noche, que se opone a la claridad y distinción emergentes 
de la razón como luz universal, genera la propuesta angeliana del “diálogo 
de saberes”, que despliega bellamente en la conferencia que dicta en Gua-
dalajara, México, en el momento de recibir el doctorado honoris causa en 
Educación Ambiental: “La educación o es ambiental o no es educación” 
(Ángel, López, Noguera y Ochoa, 2003). La educación, toda, deberá asu-
mir la disolución de las barreras epistemológicas existentes en las discipli-
nas. Este rompimiento exige una reforma curricular, pero sobre todo una 
reforma de las relaciones sujeto-objeto, que desde el siglo XVII son relacio-
nes de poder y dominio. El conocimiento moderno, en su totalidad, tiene 
una teleología: el dominio del mundo-objeto, para fines de libertad del 
sujeto. Ángel no alcanza a realizar la disolución sujeto-objeto, pero abre la 
ventana para que esta sea una de las tareas prioritarias en las investigacio-
nes sobre ambientalización de la educación.
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Ecosistema-cultura abre el pensamiento ambiental a considerar las es-
cisiones emergentes de la filosofía occidental desde Pitágoras-Parménides- 
Platón. El retorno de Ícaro invita a construir un pensamiento en clave de 
la tierra. Mis obras El reencantamiento del mundo, Afecto-tierra, Geopoética 
del habitar y Cuerpo-tierra insisten en el ethos ambiental. Para Zenón vivir 
en armonía con la naturaleza significaba escuchar el logos de la physis, 
aprender a descifrar los signos de la tierra. ¿No es esto un reencantamien-
to del mundo? ¿No es la lengua de la tierra, música? ¿Por qué no hemos 
aprendido a trasformar los símbolos de la cultura en clave del pensamiento 
ambiental estético-complejo? ¿Por qué no hemos construido una cultura 
ambiental? ¿Qué nos encarcela? ¿Tras de qué rejas estamos?

Augusto Ángel sostiene que la educación ambiental consiste en poder 
transformar todos los símbolos de la cultura en clave de la lógica de la tie-
rra. Por ello, la ecología (lógica de la tierra) constituía el primer escalón de 
la educación ambiental. José Luis Pardo (1991) habla de un habitar poético 
en clave de la lengua de la tierra; Michel Serres (1991) invita a un contrato 
natural. Tres vertientes, tres pensadores y tres propuestas que encuentran 
nicho en nuestra ambientalización de la educación en clave de la vida y no 
para la construcción de un modelo económico extraño.

La educación ambiental como reencantamiento del mundo es la “No-
che de encantamiento”, de Revueltas: para orquesta en la que sobresale la 
percusión en polirritmias; los bailarines expresan los ritmos de la natura-
leza, los enigmas de la noche, los ocultamientos y desocultamientos que 
acontecen en la oscuridad nocturna, y la sabiduría de la noche, que con su 
sombra protege a la tierra de la quemante luz del sol. Esta danza, junto con 
la Consagración de la primavera, de Igor Stravinski, es considerada como una 
de las más importantes composiciones musicales por cuanto logra expresar 
los ritmos de la naturaleza nocturna, los momentos de serenidad y quietud, 
el sueño, el ensueño, el peligro, los enigmas que se ocultan en la oscuridad. 

Los mayas construyeron su calendario observando los astros en la 
noche. La silenciosa y expectante oscuridad nocturna permite tocar y pre-
sentir mundos monstruosos donde seres extraños se reúnen para conspi-
rar contra el día, la claridad, la luz, el desocultamiento total de la tierra. 
Humanos y tierra se confunden en la danza “Noche de encantamiento”, 
que es el cuarto movimiento de La noche de los mayas. Animales antropo-
mórficos, hombres con cabeza de animal, plantas, luna, estrellas y otros 
seres extraordinarios pueblan la noche y hacen de ella momento de fiesta 
ancestral, de erotismo y abandono, de fecundación e infinita soledad. Es 
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una danza sacra, como el tiempo de la vida, el florecimiento de las plantas, 
los nacimientos y la muerte.

�X Oclusión17 
 La vida, si no florece en poesía, no vale la pena: 
 “Oblivion”18 y “Sur: regreso al amor”19

Dos composiciones musicales de Astor Piazzolla, “Oblivion” y “Sur: re-
greso al amor”, inspiran este paisaje musical de la América henchida de 
vida-muerte-vida que hemos llamado “Oclusión”. La vida, si no florece en 
poesía, no vale la pena”, rememorando la hermosa frase pronunciada por 
el filósofo ambiental colombiano Carlos Augusto Ángel Maya en entrevista 
realizada el 23 de febrero de 2009. Ángel y Piazzolla crearon pensamien-
to latinoamericano. Latino, en tanto lengua europea; americano, en tanto 
Amerrique. Maravillosa armonía entre dos geografías, dos paisajes diversos 
que Ángel compone en sus paisajes conceptuales y Piazzolla, en sus paisa-
jes musicales.

“Oblivion” permite pensar en “Sur: regreso al amor”. La frase de Au-
gusto Ángel es el pasaje del olvido que permite el regreso a la tierra en amor 
y solidaridad, en comunidad y abrazo integral. La vida como oikos, como 
habitar-hábitat, solo es posible porque florece poéticamente. Urge entonces 
la poetización del pensamiento ambiental. Las estéticas de la vida invitan a 
amar la tierra. El amor permite la vida y ella solo puede florecer en el amor. 
Urge olvidar a los otros que hemos querido ser. Olvidar el desarrollo como 
camino para ser feliz en la tierra, para que la tierra sea el cielo. Olvidar el 
anhelo de cielo extramundano, cielo del cristianismo, cielo escindido y 
opuesto a la tierra; rememorar el cielo de nuestros pueblos originarios. Si 
dios es el sol, las montañas, los ríos, los mares, los animales, las plantas, los 
humanos, la naturaleza… entonces creemos en dios. El sur ama la tierra; 
el norte la explota, la devasta, la cuantifica y mercantiliza. El sur respeta la 
tierra; el norte la violenta, la somete y la vende. Olvidar el norte, el occi-

17 Apertura de los labios para que el viento salga. Liberar el viento detenido. Permitir el 
soplo de la vida: la Amerrique-Btsanamama.

18 Oblivion, palabra francesa que significa “olvido”. La existencia humana no es posible 
sin el olvido; la memoria, tampoco. El pensamiento ambiental propone una poética 
del olvido para poder evocar, rememorar, celebrar la vida.

19 Esta obra invita a regresar al sur, donde el amor en todas sus formas es la manera de 
habitar la tierra.
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dente, mirar al sur, es retornar a un origen que está vivo y presente en los 
paisajes musicales de Ginastera, Costa, Piazzolla y Revueltas, compositores 
amerriqanos que nos permiten pensar sonora y tesituralmente los paisajes 
de la vida en los paisajes del desarrollo.
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Relación ser humano- 
naturaleza: del ecocidio 

a la convivencialidad
Giovannie Soto-Torres*

Más que definir lo que es la vida, personalmente me siento invitada a 
interrogarme o a describir qué es estar vivo: es tener conciencia, estar 
consciente y sentirse conectado.

Goodall, “Los chimpancés:  
nuestros parientes más cercanos”

If you lose touch with nature you lose touch with humanity.

Krishnamurti, On nature and the environment

Hay que aprender a desaprender, no es contradicción, es enmendarse. 
No todo lo que se ve es realidad, no todo lo que se escucha es la verdad. 
Debemos aprender que no todo lo que se enseña nos hace crecer.

Rodríguez, Ideas nuevas

* Portorriqueño, tengo licenciatura en Ciencias en Biología Marina; maes-
tría en Ciencias en Transferencia de Tecnología en Acuicultura y doctora-
do en Ciencias Agrarias (Investigación para Acciones en Desarrollo Rural 
Sustentable), este último obtenido en la Universidad Autónoma Chapin-
go, México. Realicé mi estancia doctoral en el Grupo de Investigación en 
Pensamiento Ambiental de la Universidad Nacional de Colombia - Sede 
Manizales, durante el primer semestre de 2012. Agradezco al Consejo 
Nacional de Ciencias y Tecnología de México por las becas que hicieron 
posible mi estancia doctoral y los estudios de posgrado en la UACh. A su 
vez, a la Dra. Ana Patricia Noguera de Echeverri, directora del referido 
grupo de investigación, quien al acogerme en su centro de estudios me 
regó y nutrió como quien desea ver un árbol crecer y fructificar.
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�X Introducción

Nuestro planeta está enfermo (Lovelock, 2007). Y la causa somos nosotros, 
el Homo sapiens sapiens, una especie compleja (biológico-cultural) y muy 
reciente, con apenas 35.000 años, un suspiro en los 4.600 millones de años 
que tiene la Tierra. Resulta aún más impactante saber que no es sino hasta 
mediados del siglo XVIII, con la Revolución Industrial, que nuestro impacto1 
deteriora con mayor fuerza el planeta. Hoy día la enfermedad de la Tierra 
se evidencia en fenómenos como la desertización, la lluvia ácida, la esca-
sez de agua potable, la pérdida de biodiversidad, la acidificación de los 
océanos, el desgaste de la capa de ozono, el cambio climático y la pobreza 
y desigualdad extrema de una especie que, no conforme con devastar su 
hogar, se devasta a sí misma.

No cabe duda de que la crisis planetaria es una crisis civilizatoria 
(González, 1979; Illich, 1985a; Næss, 2003; Boff, 2006 y Leff, 2007) evi-
denciada en el ser (ontología), el conocer (epistemología) y el hacer (ética). 
Es un problema relacional entre los seres humanos2, y entre estos y la natu-
raleza. En este ensayo se argumentará que es posible un cambio en nuestras 
acciones diarias, en el cual se supere la dualidad (oposición) ser humano / 
naturaleza. A su vez, que este cambio debe comenzar desde y con la per-
sona (unidad relacional) y su diaria relación con la naturaleza, el otro, las 
ideas y los objetos que ha transformado de la naturaleza, que en su conjun-
to conforman la sociedad.

�X I Sobre el conocer en relación con la naturaleza

En este espacio nos adentraremos en dos formas básicas (y sus respectivas 
variantes) de cómo los seres humanos nos acercamos a conocer la natura-
leza. Estas son el esencialismo y el constructivismo. Darnos cuenta de cómo 
entendemos la naturaleza es fundamental para aproximarnos a un posible 
entendimiento de nuestro ser-hacer en el mundo.

1 Pueden mencionarse dos formas previas de impacto humano sobre la naturaleza: la 
extinción de la megafauna a finales del pleistoceno y la agricultura sedentaria en el 
neolítico. Este planteamiento es compartido por Broswimmer (2007).

2 Deseamos hacer patente que el ser humano es otro componente de la gran trama de la 
vida. En este ensayo se hará énfasis en la especie humana, ya que es la que mantiene 
el planeta en crisis debido a su relación de dominación sobre la naturaleza, es decir, 
sobre la vida misma.
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Epistemologías que pretenden conocer la naturaleza

Para entender las percepciones sobre la relación ser humano-naturaleza 
debemos considerar un aspecto fundamental estudiado desde los orígenes 
de la filosofía y recientemente en la filosofía ambiental: ¿Es posible cono-
cer la naturaleza? Esta pregunta, de gran complejidad, puede ser rastreada 
a través de las distintas epistemologías que pretenden o han pretendido 
conocer la naturaleza. El antropólogo colombiano Arturo Escobar (2005, 
2010)3 ve el conjunto de estas epistemologías en contraposición dicotómi-
ca entre esencialistas y constructivistas.

En el esencialismo algo es independientemente de su contexto relacio-
nal; por lo tanto, para entenderlo, basta con conocer sus componentes, ya 
que estos no cambian. De esta manera, el conocimiento es progresivo y la 
realidad es conocible. Aquí existe una clara distinción entre el sujeto que co-
noce y el objeto a ser conocido. A la inversa, en el constructivismo hay una 
conexión relacional contextual inevitable. El sujeto que conoce no puede 
separarse del objeto a conocer; por consiguiente, el mundo no está prede-
terminadamente dado. Así, lo “real” (la naturaleza) no es conocible en forma 
progresiva, ya que sus componentes cambian en continua relación (con los 
organismos, incluido el humano). La “realidad” no es algo que está fuera del 
que la percibe. Aquí no existe una realidad ontológica objetiva, ya que el 
mundo es construido en las experiencias individuales (que pueden ser com-
partidas) de los que conocen.

Es importante denotar que ni el esencialismo ni el constructivismo 
se asumen de forma “pura”; poseen gradaciones y existen diferencias aún 
dentro de sus propios dominios. Dentro de los dos grandes grupos, Es-
cobar (2005, pp. 148-151; 2010, pp. 51-62) señala tres posiciones epis-
témicas con sus respectivas variantes. A la primera posición la denomina 
realismo epistemológico, y la divide en dos posturas.

1. Realismo epistemológico

1a.  Perspectiva de la ciencia positivista. En este enfoque la naturaleza es 
en sí misma, y existe “una correspondencia entre el conocimiento 
y la realidad”. Aquí impera una visión dicotómica diferenciada en-
tre el sujeto y el objeto, es decir, entre la representación y lo real. 

3 Dicho antropólogo hace una síntesis, desde las ciencias sociales y la naturales, de las 
epistemologías contemporáneas que pretenden entender la naturaleza.
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Las ciencias naturales y sociales de tipo normal (Kuhn, 2007) han 
fundamentado su hacer en esta racionalidad. “La gran innovación 
de este periodo fue el uso del conocimiento para intervenir pode-
rosamente en lo real; el conocimiento de la naturaleza supuso la 
dominación de la misma [sic] mediante la tecnología” (Escobar, 
2010, p. 52). Esta forma de conocer y estar en el mundo ha sido 
duramente criticada en textos como La convivencialidad (Illich, 
1985a) y La pregunta por la técnica (Heidegger, 2007).

1b.  Perspectiva de la ciencia de sistemas. Esta forma de acercarse a la na-
turaleza enfatiza que la realidad no es accesible a través del cono-
cimiento de sus componentes, sino de la totalidad. Se trata de una 
dura crítica al reduccionismo positivista en la ciencia “convencional” 
dominante. En la ciencia de sistemas la realidad es un entrama-
do relacional complejo que no resulta de la suma de las partes, 
sino de procesos sinérgicos, retroalimentaciones y relaciones de 
organización. Las ciencias de sistemas, propuestas por el biólogo- 
filósofo Ludwig Von Bertalanffy (2009), tuvieron gran influencia 
en campos como la cibernética (Wiener, 1965; Bateson, 1998, 
2006) y la autopoiesis (Maturana y Varela, 2003, 2004).

La segunda posición, denominada constructivismo epistemológico, se divide 
en cuatro grupos que se describen a continuación.

2. Constructivismo epistemológico4

2a.  Constructivismo dialéctico. Marx propuso una constante transfor-
mación de lo social a través del conflicto y el poder de la lucha 
de clases. A su vez, plantea el poder de la fuerza de trabajo en 
la transformación de la naturaleza. Sus obras tuvieron una gran 
influencia tanto en las ciencias sociales como en las naturales. Un 
ejemplo notable es el trabajo de los biólogos Levins y Lewontin 
(1985), titulado The dialectical biologist. Una muestra contunden-
te de lo expresado tras esta manera de conocer la naturaleza fue 
apuntalada por Lewontin, en un ensayo titulado “The organism 
as the subject and object of evolution”:

4 En este sentido, Escobar (2010, pp. 53-60) hace una síntesis funcional de una com-
pleja gama de posiciones que se entrecruzan y en ocasiones son en extremo difíciles 
de encasillar.
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El organismo y el medio ambiente no se determinan por separado. El 
medio no es una estructura impuesta a los seres vivos desde afuera; en 
realidad, es una creación de esos seres. El medio no es un proceso autó-
nomo, sino un reflejo de la biología de las especies. Así como no existe 
un organismo sin un medio, tampoco hay un medio sin un organismo. 
(Lewontin, 1983, citado en Varela, 2002, p. 408).

 En esta cita de Lewontin, en especial el apartado “El medio no 
es un proceso autónomo, sino un reflejo de la biología de las es-
pecies”, encontramos una clara evidencia conceptual de la cons-
trucción del mundo según el constructivismo dialéctico.

2b.  Interaccionismo constructivista. Este se atribuye a la sicóloga y 
epistemóloga Susan Oyama (2000), que hace una crítica al de-
terminismo genético repensando el desarrollo y la evolución 
biológica, lo que llamó developmental systems (sistemas de de-
sarrollo) (Oyama, 2000, p. 4)]. Su libro The ontogeny of infor-
mation: Developmental systems and evolution (1985), marcó los 
fundamentos para el campo de estudio denominado teoría de 
sistemas de desarrollo. Para esta epistemóloga no dualista es vital 
sobrepasar la contradicciones nature-nurture (innato-adquirido), 
causa-efecto, objeto-sujeto (Oyama, 2000, p. 93). Según Esco-
bar, “lo que aparece en el trabajo de Oyama es una biología 
que reconoce nuestra parte en nuestra propia construcción de 
la naturaleza interna y externa, lo cual abre perspectivas parti-
culares para la empatía, la investigación y el cambio” (Escobar, 
2010, p. 57).

2c.  Perspectiva fenomenológica. La esencia de esta forma de conocer la 
naturaleza es que el mundo emerge antes de que lo pensemos y 
lleguemos a conclusiones como observadores. Es decir, el fenó-
meno de la experiencia activa en el mundo (ser en el mundo) nos 
hace partícipes de la construcción de este. Según Escobar:

La vida transcurre en el encuentro activo con el mundo en el que ha-
bitamos; antes de cualquier objetivación, percibimos el mundo porque 
actuamos en él y descubrimos objetos que conllevan significados en el 
medio ambiente moviéndonos a través de él. De esta manera, las cosas 
no son ni “naturalmente dadas” ni “culturalmente construidas”, sino que 
son el resultado de un proceso de co-construcción. (2010, p. 57).

 Esta forma de entender la naturaleza es compartida por Maurice 
Merleau-Ponty (1985, 2008); Maturana (1970, 2006); Varela 
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(2002); Varela, Thompson y Rosch (1991); Maturana y Varela 
(2003 y 2004) e Ingold (2008), entre otros.

2d.  Posestructuralismo antiesencialista. Escobar nos presenta como 
principal cultora de esta mirada a la bióloga y epistemóloga esta-
dounidense Donna Haraway. Esta académica esgrime una crítica 
a la visión positivista de la ciencia, que ve al mundo como lo real 
y configurador del conocimiento, que apunta al sometimiento de 
la naturaleza, la mujer y los grupos minoritarios por parte del  
patriarcado-blanco-capitalista. Como alternativa propone una 
“nueva” articulación epistémica de fundamentos feministas (Es-
cobar, 2010).

Escobar plantea cuatro postulados generales del posestructuralismo 
antiesencialista en antropología, geografía y feminismo ecológico (Esco-
bar, 1999; 2010, pp. 59-60). En primer lugar, la naturaleza tiene que ser 
estudiada desde múltiples perspectivas (biológicas, sociales, discursivas, 
etc.). En segundo lugar, como consecuencia de lo anterior, se debe evitar 
estudiar la naturaleza a partir de un único principio explicativo (los ge-
nes, la evolución, lo discursivo, el sistema capitalista, etc.). En tercer lugar, 
conviene considerar las diferencias a través de la historia de los procesos 
biológicos-culturales (como la dominación colonial) (Escobar, 2005). Por 
último, se recomienda estudiar los fenómenos de la naturaleza consideran-
do relaciones de conectividad, es decir, en redes. 

La tercera y última posición que pretende conocer la naturaleza se 
define como neorrealismo epistemológico y presenta dos variantes.

3. Neorrealismo epistemológico

3a.  Neorrealismo deleuziano. Escobar se vale de la interpretación del 
teórico mexicano Manuel DeLanda5 sobre el trabajo del filósofo 
francés Gilles Deleuze. DeLanda invita a sobrellevar el lastre no 
realista fuertemente entronizado por parte de las teorías construc-
tivistas que permean actualmente las epistemes que develan la 
naturaleza. A su vez, plantea que existe un mundo independiente 
de la percepción humana. Para Deleuze, el devenir histórico de 
flujos de materia y energía genera las distintas formas geológicas, 

5 Para una biografía y un acercamiento al trabajo de Manuel DeLanda, ver EGS, 2016; 
sobre el pensamiento de Deleuze, DeLanda, 2006.
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biológicas y culturales que encontramos en la naturaleza, y estas 
existen independientes de un observador.

3b.  Realismo holístico. Como forma de entender la naturaleza, Escobar 
se vale del biólogo teórico canadiense Brian Goodwin. Este, al igual 
que Oyama, se inclina por una crítica al genocentrismo. El holismo 
realista de Goodwin, según Escobar, se basa en lo siguiente:

Su lectura de la investigación sobre la emergencia, las redes y la au-
toorganización lo lleva a concluir que los significados, el lenguaje, los 
sentimientos y la experiencia no son una prerrogativa exclusiva de los 
seres humanos, ya que se encuentran en todos los seres vivos; la creati-
vidad es un aspecto inherente de todas las formas de vida y es sobre esta 
base que se produce la coherencia y la plenitud del todo (wholeness). 
(Escobar, 2010, p. 61)

 Esta forma de acercarnos a la naturaleza abre posibilidades emo-
cionales en aperturas empáticas que podrían generan relaciones 
de no dominación del humano sobre el entorno. A su vez, hace 
emerger un mundo de posibilidades estéticas de cocreación entre 
el ser humano y la naturaleza, que nos podría acercar a lo que 
Næss describe como “simple in means, rich in ends” (“simple en 
medios, rico en fines”) (1995).

Nuestra visión epistémica coincide con lo expuesto en el neorrealis-
mo epistemológico (DeLanda, 2002, 2010; Deleuze y Guattari, 2005), se-
gún el cual existe un cosmos del que surgimos como efecto de una coderiva 
(ontogenia-filogenia). Creemos que existe una naturaleza independiente y 
autónoma, no solo de las acciones humanas, sino de la vida celular. En una 
intuición radical, la vida no solo se encuentra en la célula, sino en la ma-
teria. El cosmos y sus planetas, y la vida con estos, tuvieron su origen tras 
la explosión de una densa masa de partículas, atraídas por fuerzas gravita-
torias, que continúa en expansión. La autoorganización no solo está en la 
célula, sino en la materia. Cabe observar los fenómenos meteorológicos (la 
formación de tormentas y tornados), la geomorfología (formación de cor-
dilleras tanto marinas como terrestres). La organización de estos sistemas 
en un principio no estuvo influenciada por organismo alguno. Al gatillarse 
la vida como efecto de la organización de la materia, ambas cambiaron 
sus respectivas estructuras y esa trasformación aún continúa. El día que 
nuestro sistema solar colapse, se perderá la exuberante biodiversidad que 
caracteriza nuestro sistema planetario. Pero no acabará la vida, ya que esta 
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continuará autoorganizándose para formar otros sistemas, tal vez como el 
nuestro o muy diferentes.

Es una abstracción pensar que la naturaleza no existe fuera de sus 
relación con los seres humanos; más bien nosotros no somos sin su sopor-
te. Que el ser humano no sienta o no vea las placas tectónicas moverse no 
significa que no se estén moviendo. Una cosa es crear un mundo en coe-
volución con la naturaleza y poder compartir ese mundo con la cocreación 
de otro, o con otra de su propio mundo; pero ese no es el mundo, sino 
nuestros mundos. Esto aplica a todos los organismos, desde los microscó-
picos, pasando por el humano, hasta los colosales como el tiburón ballena. 

Los organismos percibimos un mundo porque estamos en continua 
relación con este. Para algunos organismos no existe diferencia entre el 
mundo y  ellos, porque construyen su propio mundo en relación con aquel. 
En el caso particular de los seres humanos, sus procesos metacognitivos6 
los hacen distinguir entre su mundo construido en relación y el mundo del 
cual surge tal construcción en el devenir histórico coevolutivo.

La consecuencia de este “otro realismo” es que existen dos mun-
dos, inseparables pero distinguibles: el mundo material, del cual somos 
un efecto que se autoorganiza, y el mundo construido por los organismos 
(cognoscentes), que organizan en función de sus relaciones entre ellos y 
con el mundo material. Por lo tanto, en el caso específico de los humanos 
(organismos metacognoscentes), si no aprendemos a relacionarnos de for-
ma armónica con la naturaleza (acciones no utilitarias ni de dominación), 
desgastaremos el soporte sobre el cual construimos nuestro mundo en re-
lación, a tal grado que nos será imposible continuar coevolucionando con 
el mundo material. Esto podría propiciar nuestra autoextinción o que mu-
temos hacia formas menos invasivas de compatibilidad antroposfera-ecos-
fera, desde perspectivas bioculturales7.

�X II Sobre el ser en relación con la naturaleza

En este apartado nos valdremos de conceptos biológicos para entender la 
indisoluble conexión persona-sociedad. De igual forma, argumentaremos 
que las relaciones personales definen un grupo social y que, por ende, si 

6 “No solo sabemos, sino que sabemos que sabemos” (Capra, 2006, p. 295).
7 Un ejemplo de estas se presentará más adelante con el nombre de convivencialidad.
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estas cambian, el grupo social cambia. Esta argumentación a partir de lo 
biológico para explicar un fenómeno social estará fundamentada en la ne-
cesidad de modificar nuestra actual relación ecocida, es decir, de superar 
los actos conscientes y deliberados en contra de la salud de los ecosistemas 
que sostienen la biodiversidad planetaria.

Seguiremos un hilo conductor que partirá de la distinción organismo- 
naturaleza como lo fundamental que origina la identidad de ambos. A su 
vez, asumiremos que dicha identidad es básica para poder explicar la au-
tonomía de lo vivo a través de la autoorganización. Y mostraremos cómo 
el organismo y el medio, al ser autónomos, gatillan cambios el uno en el 
otro sin determinarse mutuamente. Dicho de otra forma, demostraremos 
que el comportamiento de lo vivo está dado por su propia estructura y no 
por estímulos externos a la propia vida. A nivel social, esto implica que 
la persona, a pesar de ser constitutivamente relacional, puede superar la 
manipulación ejercida por el propio sistema social que ha creado cons-
ciente o inconscientemente y generar una sociedad que no tienda hacia su 
autodestrucción. 

A. Sobre la distinción organismo-naturaleza

La distinción biológica es un fenómeno constitutivo de todo ser vivo8. Para 
que algo pueda distinguirse debe organizarse diferente a lo otro, a lo que 
lo rodea, al ambiente. La célula es una de las unidades básicas más peque-
ñas capaz de diferenciarse a través de la autoorganización9. Dentro de la 
célula ocurre una serie de procesos que determinan la organización celular. 
Esta organización no depende de nada más allá de la propia organización 
de la célula, a través de la relación circular entre sus componentes. Esta 
autoorganización es cerrada, ya que se da dentro de la célula y no depen-
de de imposiciones externas a ella, que está limitada por su membrana. 
Esta última se encarga de mantener los procesos metabólicos en la célula 

8 Entendemos, con Maturana y Varela (2003 y 2004), que lo vivo es todo aquello con 
capacidad de autoorganización; sin embargo, a diferencia de ellos, presuponemos la 
organización anterior a la célula. La vida está en la materia, ya que esta se autoorga-
niza (un ejemplo contundente es el Big Bang). Por lo tanto, lo vivo no se encuentra 
únicamente en la célula. De igual forma, a mayor conciencia, mayor autonomía de lo 
vivo; es decir, una unidad metaconsciente posee mayor autonomía que una unidad 
consciente.

9 Para una explicación cabal de la célula como sistema autoorganizado, ver Capra (2006, 
pp. 175-181) y Maturana y Varela (2003 y 2004).
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y de propiciar un intercambio selectivo entre las interacciones de los com-
ponentes celulares y el medio externo. Dicha membrana permeablemente 
selectiva, entre otras cosas, permite la entrada de alimento a la célula y deja 
expulsar los desechos de los procesos metabólicos. De esta forma, la célula 
se autodefine creando sus propios límites, y a su vez participa de procesos 
de intercambio de materiales con el exterior. Por consiguiente, no está ais-
lada del medio. Dichos procesos son propios de un sistema autoorganiza-
do, como señala el físico teórico Fritjof Capra:

Esta clausura organizativa implica que un sistema vivo es autoorganizador, 
en el sentido de que su orden y comportamiento no son impuestos desde 
el exterior, sino establecidos por el propio sistema. En otras palabras, los 
sistemas vivos son autónomos, lo cual no significa que estén aislados del 
exterior. Bien al contrario, interactúan con el medio a través de un constan-
te intercambio de materia y energía, pero esta interacción no determina su 
organización; son autoorganizadores. (2006, pp. 180-181)

La génesis de esta forma de entender la organización de lo vivo fue 
expuesta por los biólogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela 
en 1973, en su libro De máquinas y seres vivos. A esa forma de interpretar 
el patrón de organización de los sistemas vivos la llamaron autopoiesis. Esta 
palabra es un neologismo derivado de los vocablos griegos auto, que signi-
fica propio, y poiesis, que significa creación, así que, literalmente, hablamos 
de creación propia. Según Maturana:

Me di cuenta de que el ser vivo no es un conjunto de moléculas, sino una 
dinámica molecular, un proceso que ocurre como unidad discreta y sin-
gular como resultado del operar [funcionar] y en el operar de las distintas 
clases de moléculas que la componen, en un entrejuego de interacciones y 
relaciones de vecindad que lo especifican y realizan como una red cerra-
da de cambios y síntesis de moléculas que producen las mismas clases de 
moléculas que la constituyen, configurando una dinámica que al mismo 
tiempo especifica en cada instante sus bordes y extensión. (2004, p. 15)

Es decir, la autopoiesis no es otra cosa que la dinámica de autopro-
ducción celular que constituye la organización fundamental de los sistemas 
vivos. Entendemos, al igual que el pensador vienés Iván Illich (citado en 
Varela, 2004, p. 48), que lo fundamental de la tesis autopoiética es que ha 
“logrado poner la autonomía al centro de la ciencia”.

Para entender esto nos valdremos de un ejemplo bastante gráfico, 
ofrecido por el biólogo inglés Gregory Bateson (1998) en su libro Steps to 
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an ecology of mind. Bateson nos explica que si le damos un puntapié a una 
piedra, esta presentará un patrón lineal causa-efecto, fácilmente explicable 
por la mecánica newtoniana. Pero si le damos un puntapié a un perro, este 
no presentará un patrón lineal causa-efecto, sino un patrón fundamenta-
do en su metabolismo. El perro podría huir despavorido o podría girar y 
mordernos; su comportamiento es impredecible, y por lo tanto no lineal 
(Bateson, 1998, p. 164). 

El fenómeno que queremos señalar es la autonomía de lo vivo. En 
consecuencia, lo vivo no es una marioneta movida a través de hilos por 
algo externo a ella, sino que tiene sus propios orden y comportamiento 
establecidos por su patrón organizativo. Lo fundamental es que lo vivo 
asume el rol activo en el fenómeno de la existencia, y no así el ambiente 
externo a la propia vida. Es decir, aunque ambos se afectan mutuamente, 
no se determinan entre sí, sino que están determinados por la organización 
que los define como lo que son. Más adelante en este ensayo discutiremos 
las implicaciones de la autonomía de lo vivo en función de la dialéctica 
persona-sociedad.

La distinción ser humano-naturaleza es esencial y básica; de no ser así, 
el humano se fundiría con el medio y no podría tener identidad propia. Sin 
embargo, una cosa es distinguirse y generar identidad, y otra es someter 
aquello que sirve de contraste estableciendo una relación de dominación o 
ruptura. Este quiebre se fundamenta en la pérdida de armonía relacional en-
tre el medio y el organismo, de modo que la balanza se inclina hacia quien 
posee el rol activo (Varela, 2002), es decir, la conciencia. Así pues, la res-
ponsabilidad de dicha escisión en la relación ser humano-naturaleza recae 
en este. Por “falta de armonía” queremos decir: por la acción utilitaria y de 
dominación del humano sobre la naturaleza. Por lo tanto, nuestra crisis ci-
vilizatoria se fundamenta en el quiebre de la armonía relacional entre el ser 
humano y la naturaleza, o sea la ruptura relacional antroposfera-ecosfera.

B. Relación organismo-naturaleza

La distinción en la naturaleza fue esencial para que esta se formara y lo 
sigue siendo para mantener la exuberante diversidad que la caracteriza. 
De igual forma, todo organismo vivo afecta el medio donde habita y es 
afectado por dicho medio, ya que ambos coexisten en relación. El humano 
no está exento de esta coexistencia. En particular, a través de la cultura se 
ha convertido en el organismo con mayor poder transformador de la natu-
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raleza. Por lo tanto, “el asunto de fondo es el modo en que transformamos 
nuestro entorno, no la dinámica de transformación, ya que esta es inevi-
table” (Dávila, Maturana, Muñoz y García, 2010, p. 5). Donde existe vida, 
hay relación, desde las bacterias (Margulis y Sagan, 1995) hasta los grandes 
ecosistemas como el planeta Tierra, los cuales se organizan y autorregulan 
(Lovelock, 1979). De este modo, es vital señalar cómo se relacionan (inte-
ractúan) los organismos entre sí y con el entorno.

Un sistema vivo que se autoproduce (autopoiético) se encuentra en 
continuo cambio estructural y a su vez mantiene su identidad (patrón de 
organización). Al hablar de estructura nos referimos a la encarnación fí-
sica del patrón de organización del sistema. Y por patrón de organización 
queremos decir: las relaciones que deben darse entre los componentes de 
algo para que ese algo sea. Tomemos como ejemplo la bicicleta. Al hablar 
de patrón de organización nos referimos a lo que hace que una bicicleta sea 
bicicleta: cuadro, manubrio, horquilla, gomas, bielas, pedales, etc. El con-
junto de estas piezas en relación la hacen ser lo que es. Para entender lo que 
es la estructura en el caso de nuestro ejemplo: es la constitución física de 
los mencionados componentes de la bicicleta. Capra sostiene que “mien-
tras que la descripción del patrón de organización implica una cartografía 
abstracta de relaciones, la descripción de la estructura implica la de sus 
componentes físicos presentes: sus formas, sus composiciones químicas, 
etc.”. (2006, p. 172). Los componentes físicos de una bicicleta de montaña 
(horquilla con suspensión, llantas de tracción, etc.) son distinguibles de los 
de una de ruta (horquilla sin suspensión, llantas lisas, etc.). Sin embargo, 
ambas son bicicletas porque sus manifestaciones físicas siguen el patrón de 
relación de una bicicleta.

Al entrar en el análisis de los sistemas vivos, aquellos que se autopro-
ducen, se complica el entendimiento de su estructura, ya que sus compo-
nentes están en continuo cambio; lo que no sucede en la bicicleta, ya que, 
por ejemplo, su componente físico llamado pedal no cambia por acción de 
la propia bicicleta y lo hace relativamente poco por el ambiente en que esta 
interactúa. En los sistemas vivos, sus componentes cambian por procesos 
internos o gatillados por el ambiente externo; por lo tanto, su estructura 
es flexible sin cambiar su organización, que lo define como unidad viva. 
A la historia de dichos cambios estructurales sin perder la organización de 
la unidad viva se la denomina ontogenia. Dicha historicidad de los cambios 
estructurales no cesa hasta la desintegración de su organización, es decir, 
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hasta su muerte. La historia de los cambios evolutivos de la especie se de-
nomina filogenia.

La estructura de un organismo vivo está en continuo cambio. Es bien 
conocido que todo organismo se renueva a sí mismo de manera constante 
a través de su vida. Tomemos como ejemplo a un ser humano. El páncreas 
remplaza la mayor parte de sus células cada 24 horas, las células del recu-
brimiento estomacal se reproducen cada 3 días, las células blancas de la 
sangre se renuevan cada 10 días, el 98 % de las proteínas del cerebro rotan 
en menos de un mes y, aún más sorprendente, el órgano más extenso, la 
piel, reemplaza 10.000 células cada minuto (Capra, 2006, p. 230). A este 
tipo de cambio estructural se le llama autorrenovación. También encontra-
mos cambios en la dinámica interna de la propia célula, que son evidentes 
al ver la membrana celular como mecanismo selectivo de los procesos me-
tabólicos de la propia célula, además de cambios estructurales gatillados 
por el medio donde se encuentra.

Detengámonos para ampliar lo que queremos decir cuando hablamos 
de cambios gatillados por el medio (naturaleza) en la estructura de un orga-
nismo. Ya hemos establecido que lo que define un organismo es su orga-
nización, que no está dada por fuerzas externas al propio organismo. Esto 
quedó aclarado en el ejemplo de Bateson sobre la diferencia entre darle un 
puntapié a una piedra10 y dárselo a un perro. Si como observadores hemos 
distinguido la autonomía del organismo, lo mismo aplica para el medio (la 
naturaleza). Organismo y medio se relacionan en una congruencia estruc-
tural, en la cual ambos gatillan un cambio mutuo tal que el efecto no está 
dado por quien produce el cambio, sino por la estructura particular de 
cada unidad (organismo o ambiente), que determina su propia modifica-
ción estructural. Maturana y Varela sostienen:

Hemos optado por distinguir dos estructuras que van a ser consideradas 
operacionalmente independientes una de la otra, ser vivo y medio, y entre 
las cuales se da una congruencia estructural necesaria (o la unidad desa-
parece). En tal congruencia estructural, una perturbación del medio no 
contiene en sí una especificación de su efecto sobre el ser vivo, sino que es 
este en su estructura el que determina su propio cambio ante ella. Tal inte-
racción no es instructiva porque no determina cuáles van a ser sus efectos. 
Por esto hemos usado la expresión gatillar un efecto, con lo que hacemos 

10 Este ejemplo puede ser aún más complejo debido a que en la piedra coexisten millo-
nes de organismos microscópicos (micromundo) que poseen una relación estrecha 
entre sí y con su ambiente (la piedra). Por lo tanto, ¿qué efecto posee el agente per-
turbante (puntapié) sobre el organismo perturbado (el microorganismo)?
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referencia a que los cambios que resultan de la interacción entre ser vivo y 
medio son desencadenados por el agente perturbante y determinados por la 
estructura de lo perturbado. Lo propio vale para el medio: el ser vivo es una 
fuente de perturbaciones y no de instrucciones. (Maturana y Varela, 2003, 
p. 64, énfasis en el original)

Un arrecife de coral no es solamente sus componentes: corales, algas, 
peces, moluscos, esponjas y plancton en su medio, el mar, sino la estrecha 
relación sinérgica que existe entre ellos; por lo tanto, un arrecife de coral 
no son sus componentes, sino la relación entre estos y el medio. Son seres 
distintos pero conectados a través de un medio, que forman un mundo 
propio que les permite ser. Por consiguiente, existe una dialéctica11 distin-
ción-conexión para que un organismo vivo pueda ser en relación con el 
medio. Según Varela,

la idea de organismo implica una dialéctica complicada: un sistema viviente 
se encuentra a sí mismo como una entidad distinta a su medio ambiente 
mediante un proceso que genera, a través de este mismo proceso, un mun-
do adecuado para él. (2002, p. 77)

Existe un medio del cual es esencial distinguirse para crear identidad. 
Sin embargo, a través del fenómeno relacional un organismo interactúa 
con el medio creando un mundo que le es propio, tras lo cual pasa de ser 
un ente a transformarse en un ser. El ser es un ente que, tras el fenómeno 
relacional con el medio, crea un mundo que lo convierte en ser. Maturana 
plantea que “somos como somos en congruencia con nuestro medio y que 
nuestro medio es como es en congruencia con nosotros, y cuando esta con-
gruencia se pierde, no somos” (2001, p. 43). De hecho, toda especie viva 
es en la medida que se relaciona consigo misma, con el otro y con el medio 
(naturaleza). La conducta de un organismo está dada por sus continuos 
cambios estructurales gatillados por el ambiente y determinados por su 
estructura. La estructura del caballo no le permite volar; ese hacer está dado 
para la gaviota, la cual, en coherencia estructural con la atmósfera, vuela. 
El humano no respira bajo el agua; eso está dado para los peces, cuyo 
determinismo estructural les permite aprovechar el oxígeno disuelto en el 
agua filtrándola a través de sus branquias. Este determinismo estructural 

11 “Propiedades de las cosas que llamamos dialécticas: una cosa no puede existir sin la 
otra; una cosa adquiere propiedades emergentes en relación con otra; las propiedades 
de las dos devienen como consecuencia de su interpenetración” (Levins y Lewontin, 
1985, p. 3. Trad. de la editora).
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está dado no por fuerzas ajenas al propio organismo, sino por la estructura 
organizativa de este; por lo tanto, es una autodeterminación.

A nivel ontológico, este determinismo estructural nos da nuevos argu-
mentos en el debate libertad-determinismo. Aclarémoslo con un ejemplo: 
visualícese caminando por una calle poco transitada; de repente, un des-
conocido le apunta con una pistola y le pide su cartera. Su determinismo 
estructural no le permitirá (posiblemente) recibir un impacto de bala en la 
cabeza, salir volando para burlar el robo o correr a una velocidad tal que 
la distancia impida ser alcanzado por la bala. Sin embargo, su patrón de 
organización (lo que hace humano al humano), atado a los cambios estruc-
turales gatillados por el medio12 (contexto ambiental), disparará múltiples 
comportamientos para lidiar con el potencial atraco, como persuadir al 
asaltante a través del diálogo, luchar cuerpo a cuerpo para quitarle el arma, 
gritar por ayuda, darle la cartera, en fin. Por lo tanto, dentro de dicho 
determinismo existe libertad, dado que esas probables acciones no son 
determinadas en su totalidad por sus estructuras bilógicas ni por el medio.

C. La persona como fundamento de lo social y lo social 
como fundamento de la persona

En esta sección analizaremos brevemente el error conceptual de mantener 
un pensamiento dicotómico persona/sociedad. A su vez, distinguiremos a la 
persona como motor del cambio social. Es conocido por nuestra praxis dia-
ria que convivimos en continua relación con otros seres. Nos relacionamos 
en el hogar, en el mercado, en la escuela, en el trabajo, en fin, mantenemos 
vínculos comunicativos con otros en contextos específicos. De igual forma, 
nos percibimos como unidades con experiencias vividas de forma particular 
que nos hacen únicos. De hecho, las experiencias son material personal que 
resulta imposible transferir a otra persona tal como lo experimentamos. Esta 
abstracción dicotómica ha sido y es compartida y reproducida por corrien-
tes filosóficas, políticas y económicas. Por lo tanto, parece lógico y hasta 
coherente habitar en dos mundos: el personal y el social.

12 No podemos olvidar que el estado emocional de las personas (que es un cambio 
estructural), tanto del asaltante como de la víctima, y el comportamiento instintivo 
(patrón de organización) del que es asaltado tienen un gran peso tanto en el compor-
tamiento último de la víctima como en el del victimario.
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Sin embargo, no es posible separar la unidad de lo colectivo, ya que la 
relación entre unidades conforma el colectivo y, a su vez, el colectivo gatilla 
cambios en el comportamiento de la unidad.

Se es individuo en un ámbito social, y lo social surge del convivir de indivi-
duos. Por esto en una comunidad humana armónica, sin discriminaciones, 
sin abusos, abierta a la colaboración en el mutuo respeto, no hay contradic-
ción entre lo individual y lo social. (Dávila et al., 2010, p. 9)

En efecto, nos hacemos personas en el proceso del con-vivir social, 
es decir, en relación con otras personas. Esto parece evidente y por eso lo 
pasamos por alto. Maturana y Varela (2003)13 nos hablan del caso de dos 
niñas bengalíes (Amala de, cinco años, y Kamala, de ocho), encontradas 
por una pareja de misioneros anglicanos, que habían crecido, aisladas de 
todo contacto humano, criadas por una manada de lobos. Las niñas no 
caminaban con los dos pies sino con las cuatro extremidades, se encontra-
ban bien de salud y no presentaban desnutrición ni síntomas de debilidad 
mental alguna. “Desde luego, no hablaban y tenían rostros inexpresivos. 
Solo querían comer carne cruda y eran de hábitos nocturnos, rechazaban el 
contacto humano y preferían la compañía de perros o lobos”. Amala murió 
pocos días después de ser arrancada de su forma de vida lobuna, mientras 
que Kamala vivió durante diez años en un orfanato. Con el tiempo apren-
dió a caminar en dos piernas, pero cuando quería correr, lo hacía en sus 
cuatro extremidades. Nunca habló con propiedad, aunque usaba algunas 
palabras. Quienes las “rescataron”, así como quienes las conocieron luego, 
nunca las “sintieron verdaderamente humanas” (Maturana y Varela, 2003, 
pp. 85-86).

Lo que queremos destacar con este ejemplo es que de la misma for-
ma que estamos influenciados por nuestra genética (fenotipo-genotipo), 
lo estamos también por nuestro contexto relacional. Si Kamala y Amala 
hubieran crecido en un contexto relacional humano, su comportamiento 
sería parecido al de cualquier humano común. Sin embargo, al crecer con 
otro mamífero, su contexto relacional, en este caso el lobuno, las hizo com-
portarse como lobos; comportamiento inapropiado en un contexto social 
humano, pero natural en un contexto social lobuno. Es importante que en-
tendamos esto porque implica que si nos formamos en un ambiente donde 
lo que predomina es la honestidad, la empatía y las relaciones no utilitarias, 

13 Maturana y Varela toman la historia de MacLean (1977).
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nuestro comportamiento será honesto, empático y no utilitario; lo mismo 
aplica a la inversa. En este sentido, enfatiza Maturana:

Para ser humano hay que crecer humano entre humanos. Aunque esto pa-
rece obvio, se olvida al olvidar que se es humano solamente de la manera 
de ser humano de las sociedades a las que se pertenece. Si pertenecemos 
a sociedades que validan con la conducta cotidiana de sus miembros el 
respeto a los mayores, la honestidad consigo mismo, la seriedad en la ac-
ción y la veracidad en el lenguaje, ese será nuestro modo de ser humanos 
y el de nuestros hijos. Por el contrario, si pertenecemos a una sociedad 
cuyos miembros validan con su conducta cotidiana la hipocresía, el abuso, 
la mentira y el autoengaño, ese será nuestro modo de ser humanos y el de 
nuestros hijos. (2009, p. 11)

Procederemos a distinguir a la persona como unidad autónoma en 
función del cambio social. En el apartado sobre la distinción organismo- 
naturaleza hemos expuesto la autonomía de lo vivo a través de la tesis de 
la autopoiesis. Aquí planteamos que lo vivo (unidad autopoiética) no es 
una marioneta movida a través de hilos por algo externo a ella, sino que la 
vida posee sus propios orden y comportamiento establecidos por su patrón 
organizativo. Lo fundamental es que lo vivo asume el rol activo en el fenó-
meno de la existencia, y no así el ambiente externo a la propia vida. Cabe 
preguntarse si el fenómeno social puede interpretarse como un fenómeno 
autopoiético. En este sentido, Maturana, en un prólogo escrito veinte años 
después de la primera edición de Máquinas y seres vivos (1973), nos dice:

En tal distinción, las células son sistemas autopoiéticos de primer orden en 
tanto ellas existen directamente como sistemas autopoiéticos moleculares, 
y los organismos somos sistemas autopoiéticos de segundo orden en tanto 
somos sistemas autopoiéticos como agregados celulares. Sin duda, es po-
sible hablar de sistemas autopoiéticos de tercer orden al considerar el caso 
de una colmena, o de una colonia, o de una familia, o de un sistema social 
como un agregado de organismos. (Maturana, 2004, p. 18)

Pero Maturana hace una distinción y plantea que lo determinante en 
los sistemas autopoiéticos de tercer orden no es lo propio del sistema (col-
mena, familia, sistema social), ni la suma individual de los componentes, o 
sea de los individuos, sino las relaciones de los componentes autopoiéticos, 
es decir, la sinergia en las relaciones entre los individuos (abejas, lobos o 
humanos). En un artículo posterior, titulado “Biología del fenómeno so-
cial”, Maturana sostiene de forma explícita la no dualidad individuo-socie-
dad: “De una manera inevitable, el ser humano individual es social, y el ser 
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humano social es individual” (2009, p. 3). A su vez, distingue la conducta 
individual de los miembros de un grupo social como los que atraen o repe-
len a otros individuos que, en relación, conforman el propio grupo social. 
Es decir, las relaciones que establecen los individuos conforman el grupo 
social. En este sentido, sostiene Maturana:

En la medida que un sistema social es el medio en que sus miembros se 
realizan como seres vivos, y donde ellos conservan su organización y adap-
tación, un sistema social opera necesariamente como selector del cambio 
estructural de sus componentes y, por lo tanto, de sus propiedades. Sin em-
bargo, en la medida que son los componentes de un sistema social los que de hecho 
lo constituyen y realizan con su conducta, son los componentes de un sistema 
social los que con su conducta de hecho seleccionan las propiedades de los 
componentes del mismo sistema social que ellos constituyen. (2009, p. 9, 
énfasis añadido)

Explícitamente argumenta que la construcción de un grupo social 
está dada por la relación de los individuos que lo componen. Esto, como 
hemos mencionado, pone la autonomía del individuo al frente de la cons-
trucción social. Continúa Maturana:

Los miembros de una sociedad humana cualquiera realizan esa sociedad 
con su[s] conducta[s] y, con ella[s], continuamente seleccionan en sus 
miembros antiguos y nuevos esas mismas conductas. Así, por ejemplo, en 
un club las conductas de sus miembros definen al club, eliminando de 
él a todos aquellos que no tienen las conductas apropiadas y confirman-
do como miembros a todos aquellos que las tienen, en circunstancias [en 
las] que son conductas apropiadas aquellas con [las] que ellos mismos, los 
miembros del club, definen al club. Lo mismo pasa en la familia, en las 
comunidades religiosas, en fin, en cualquier sociedad humana. (2009, p. 8)

Que esto sea dicho por biólogos es en extremo significativo, como 
Maturana y Varela (2004, pp. 112-113) plantean, ya que la propia biología 
utiliza los conceptos de la teoría darwinista de la evolución para poner al 
organismo en función de la especie. Por esto, la filogenia (historia evoluti-
va de las especies) ocupó y aún ocupa el centro de la discusión biológica, 
en detrimento de la ontogenia (historia evolutiva del organismo). Esto fue 
adoptado por las ciencias sociales al asumir toda una forma de ser, conocer 
y hacer que somete a la persona a los imperativos de lo social.

Desde una perspectiva filosófica, el pensador indio Jiddu Krishna-
murti (2001b), en su ensayo “El individuo y la sociedad”, llega a las mis-
mas conclusiones que desde el ámbito biológico plantean Maturana (2009) 
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y Maturana y Varela (2003 y 2004). Krishnamurti comienza su ensayo 
estableciendo la dicotomía individuo-sociedad: “El problema que se nos 
plantea a la mayoría de nosotros es el de saber si el individuo es un mero 
instrumento de la sociedad, o si es el fin de la sociedad” (2001b, p. 33).  
Así mismo, nos invita a que investiguemos sobre lo vital de entender la 
dinámica individuo-sociedad en nuestro quehacer diario como seres rela-
cionales, y a su vez nos devela el patrón ideológico que se esconde tras los 
condicionamientos impuestos por la sociedad. 

Tales condicionamientos se han utilizado para justificar la supremacía 
de ciertos grupos sobre otros promoviendo pobreza e inequidad, esclavitud 
y múltiples ideologías (como el “poder” ario, el fascismo, el comunismo, el 
capitalismo y la supremacía norte/sur). Hoy día, esta visión continúa, y se 
pregona la estructura social como algo por lo cual la persona debe dar su 
vida. En el Estado-nación la persona no es importante, es solo un medio 
para perpetuar a aquel. De hecho, somos usados para la guerra, para el 
consumo y como mano de obra desechable. El sueño de la Modernidad, en 
el cual la persona sale del anonimato, no ha cuajado. 

En nuestros días se pregona un falso y superficial individualismo. En 
palabras del sociólogo alemán Ulrich Beck: “En la modernidad avanzada 
se realiza la individualización bajo las condiciones de un proceso de socia-
lización que precisamente impide gradualmente la autonomía individual” 
(1998, p. 167). Los Estados y grupos de poder en los que nacimos, que 
hemos creado y reproducimos (consciente o inconscientemente), hacen 
ver la libertad individual como la posibilidad (para quien posea el capital 
adquisitivo) de escoger entre un televisor de plasma o uno LCD, o entre un 
iPhone o un BlackBerry. En otras palabras, se incentiva y refuerza un burdo 
nivel de “libertad” para tener y no así para ser14. Esto se refleja en todos los 
ámbitos: la medicina, el arte, la política, la educación.

Tomemos el caso más fundamental, el de la educación. Tanto en los 
sistemas públicos como privados de enseñanza, desde nivel preescolar has-
ta la educación superior, se nos enseña qué aprender, pero no así cómo 
aprender. La primera forma se utiliza para adoctrinar. Se nos adoctrina con 
la historia del que gana, la historia que el Estado desea que adoptemos para 
fomentar un falso sentido nacional, el cual utilizará para usarnos como 
material de guerra en algún conflicto bélico en el cual la nación es más 
importante que sus nacionales. 

14 Para una discusión profunda sobre la dicotomía tener/ser, ver Fromm (2007).
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La forma en que nos enseñan las matemáticas, las ciencias y las hu-
manidades, entre otras, está cargada de un visceral sentido ideológico para 
mantener el statu quo. Si se nos enseñara cómo aprender y se nos facilitara 
un espacio relacional rico en posibilidad de interpretaciones, estaríamos 
educando a la persona15. Y esta (la persona) se vería como un entramado 
relacional capaz de modificar su entorno en su diaria relación con el otro y 
no como un títere que se asume incapaz de transformar el propio sistema 
que produce y reproduce. Se ve a la persona de forma aislada, como si pu-
diera ser alejado de las relaciones; sin embargo, desde una perspectiva au-
tonómica, la persona puede asumir su responsabilidad en la construcción 
de lo social y desde sus relaciones promover los cambios necesarios para 
no ser usada y enajenada en función de un ideal trascendente, la sociedad. 
Por lo tanto, ni biológica ni socialmente la unidad es prescindible.

En síntesis, queremos hacer patente nuestra argumentación inicial, 
que es columna vertebral de este ensayo: son las personas en relación las 
que constituyen los grupos sociales y, por ende, si ellas cambian, el grupo 
social cambia. “En la medida que es la conducta individual de sus miembros lo 
que define un sistema social como una sociedad particular, las características de 
una sociedad solo pueden cambiar si cambia la conducta de sus miembros” (Ma-
turana, 2009, p. 9, énfasis añadido).

�X III Sobre el hacer en relación con la naturaleza

En estos párrafos discutiremos la necesidad de construir otra sociedad com-
patible con las relaciones entre los seres humanos, y entre estos y la natura-
leza. Haremos énfasis sostenido en que dicho cambio social debe comenzar 
con y desde la persona, que no es un ser aislado sino relacional. A su vez, 
propondremos la convivencialidad como agente catalítico en favor de ese 
cambio social deseado y necesario en favor de la salud e integridad de la 
ecosfera y, con esta, de múltiples formas de vida, incluida la nuestra. 

15 Desearíamos utilizar otro término que no fuese el individuo, ya que entendemos que 
no existe el individuo aislado de su diaria relación consigo mismo, con los demás y 
con la naturaleza. Sin embargo, es un término entronizado en la sociedad que forma-
mos con nuestras relaciones diarias. Abogaríamos por el término persona, pero este 
solo aplica al campo social humano, lo que nuestro análisis. Por ello, utilizaremos el 
término individuo, pero con la salvedad de que es un ser relacional. Tal vez un mejor 
término sería el de unidad relacional, un algo diferenciado y conectado a la vez.
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Es necesario aclarar que en nuestra propuesta convivencial y en la 
totalidad del ensayo no abordamos la problemática socioestructural, no 
porque no sea importante, sino porque no es el objetivo actual. Entende-
mos que un cambio social, para que sea genuino, sólido y duradero, debe 
gestarse en el día a día de las relaciones personales y no desde la imposi-
ción de burocráticas estructuras gubernamentales ni desde los mercados 
económicos globales. 

Para nosotros es fundamental entender que no habrá cambio social 
alguno si no cambia la persona (unidad relacional) y su diaria relación con 
su especie y la naturaleza de la cual es efecto. Por lo tanto, la política, la 
economía y las estructuras gubernamentales tendrán sentido en la medida 
en que no exploten la naturaleza, ni enajenen al humano. Esto significa que 
la megaestructura tendrá que estar subordinada a las relaciones sociales y 
no a la inversa.

A. ¿Otra sociedad es posible? Del ecocidio a la convivencialidad

Una visión crítica de nuestro hacer relacional nos plantea las siguientes 
paradojas: ¿Cómo es posible que el sostenimiento de nuestra sociedad se 
dé a costa de la degradación de la biodiversidad de la cual somos efecto? 
¿Cómo es posible que nuestra sociedad esté fundamentada en el hecho 
de que a mayor “bienestar”, mayor explotación de la naturaleza? ¿Cómo 
es posible que el organismo que se autodenominó Homo sapiens (en latín, 
“hombre sabio”) no pueda convivir en armonía con su propia especie, otros 
organismos y la naturaleza que lo sostiene?

Todos estos paradójicos interrogantes nos demuestran una cosa: que 
los seres humanos somos algo así como organismos suicidas, que no con-
formes con declarar la guerra a nuestra propia especie, se la declaramos a 
lo que nos dio origen y soporte, la naturaleza. Por lo tanto, somos, más que 
suicidas, ecocidas16. 

El humano se ha fragmentado al pensar que vive en dos mundos, el 
biológico y el cultural; ha “conquistado” toda la geografía terrestre (y hasta 
alguna extraterrestre), pero no se ha “conquistado” a sí mismo. Es un ente 
que se ha perdido en lo cósico, ha pasado toda una vida tratando de do-
minar, a través del conocimiento, todo lo que está fuera de él; de develar 
lo que le rodea. Sin embargo, sus esfuerzos para entenderse en relación 

16 Por ecocidio nos referimos a la acción conscientemente destructiva del sistema vida, es 
decir, de la naturaleza, por parte de la especie humana.
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con lo otro son pobres, efímeros, llanos e incipientes. En nuestra diaria 
convivencia con el otro hemos construido una sociedad que va directo a 
su autodestrucción.

¿Es posible un cambio social? Y ¿cómo lograrlo? Lo propuesto en este 
sentido es que si se desea una revolución social, esta debe comenzar por 
la persona17.

Debemos entonces empezar por lo que está más próximo; tenemos que 
interesarnos por nuestra existencia diaria, por nuestros actos, pensamien-
tos y sentimientos de todos los días, los cuales se manifiestan en el modo 
de ganarnos la vida y en nuestras relaciones con las ideas y las creencias. 
(Krishnamurti, 2001b, p. 36)

La mayoría de nuestras energías, ya sean retóricas o pragmáticas, se 
han enfocado en el problema ambiental desde fuera de la persona. O sea, 
ven la crisis civilizatoria como causada únicamente por el sistema social 
dominante, que eleva como imperativo moral el tener sobre el ser. Sin 
embargo, no tomamos en cuenta que esa sociedad que vemos como algo 
externo a nosotros no es otra cosa que nuestra diaria relación con el otro 
(a su vez, con la naturaleza, nosotros mismos, las ideas y los objetos que 
trasformamos de la naturaleza). Por lo tanto, si mi relación con el otro es 
de carácter utilitario, de dominación y sometimiento, lo que imperará en 
nuestra sociedad, nuestra civilización, nuestro mundo es el utilitarismo, la 
dominación y el sometimiento.

Lo que somos por dentro ha sido proyectado hacia fuera, en el mundo. Lo 
que somos, lo que pensamos y lo que sentimos, lo que hacemos en nuestra 
existencia diaria, se proyecta hacia fuera, y eso es lo que construye el mun-
do. (Krishnamurti, 2001b, p. 35)

¿Cómo lograr un cambio radical en la sociedad, en lo externo, que 
erradique un sistema en el cual la naturaleza es y está en función de su 
utilidad para nosotros, los humanos? ¿Cómo transformar la visión socio-

17 El que veamos en la persona el motor del cambio social no implica que sea la única 
alternativa de transformarnos. Otros plantean la necesidad de un cambio estructural 
desde la propia estructura. Sin embargo, ninguna imposición sobre el comportamien-
to humano será duradera: el cambio de comportamiento debe originarse en la misma 
persona. Esto se ejemplifica en las instituciones políticas y religiosas. Los humanos 
que las construyen y componen llevan consigo sus formas de ser, conocer y hacer, las 
cuales terminarán con el fracaso de las instituciones. Por lo tanto, no habrá cambio 
duradero si no cambia la unidad relacional (persona) en convivencia diaria con otras 
unidades relacionales.
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cultural según la cual el que más objetos materiales posea (en detrimento 
de la naturaleza) está por encima del que apenas posee harapos? ¿Cómo 
transformar nuestra sociedad “necrófila” (amor por los objetos inanima-
dos) en una sociedad ecofílica (amor por la ecosfera)? Ese es nuestro gran 
problema, y si queremos una revolución social, tendremos que comenzar 
por revolucionarnos. “Como toda sociedad se realiza en la conducta de los 
individuos que la componen, hay cambio social genuino en una sociedad 
solo si hay un cambio conductual [ser, conocer y hacer] genuino de sus 
miembros” (Maturana, 2009, p. 11)18.

El sistema que hemos creado y que reproducimos en nuestra acción 
diaria se nos escapa de las manos. Este sistema es impulsado por la téc-
nica19 bajo la tónica de la racionalidad instrumental. En este sentido, el 
cantautor uruguayo Jorge Drexler nos inquieta expresando: “Hay manos 
capaces de fabricar herramientas con las que se hacen máquinas para hacer 
ordenadores, que a su vez diseñan máquinas que hacen herramientas para 
que las use la mano” (2005, p. 4).

Hemos llevado nuestra vida a un nivel tal de tecnificación que hoy día 
algunas personas conviven preferentemente mediadas por computadores, 
celulares y redes sociales virtuales, aún encontrándose separadas por una 
pared en la misma casa. De hecho, se sienten más libres expresándole sus 
sentimientos a otro ser a través de un computador, en redes sociales virtua-
les, que con el contacto directo. Hemos convertido la tecnología en nuestro 
cadalso; en ella han de crucificarnos; daremos nuestra vida por la técnica. 
La tecnología (a partir de una racionalidad mecánica) nos ha quitado la 
forma de ganarnos la vida en la propia sociedad que ha creado la máquina 
(Rifkin, 1995). Nos dice Drexler: “La máquina la hace el hombre... Y es lo 
que el hombre hace con ella” (2005, p. 4).

Hemos hecho de la técnica una nueva religión, tanto así que aún se 
sigue hablando del planeta Tierra como un lugar de “recursos” infinitos en 
donde el capital “hecho” (más bien transformado de la naturaleza) por el 
humano pretende sustituir a la naturaleza. Esto se conoce como principio 
de sustituibilidad de la teoría económica neoclásica, que a su vez se puede 

18 Aquí es importante señalar la falta de contacto con la realidad existencial-relacional 
de los grupos sociales por parte de las estructuras estatales; de ahí el bajo nivel de 
éxito de la adopción genuina de las políticas gubernamentales (en su mayor parte 
impuestas) por parte de los ciudadanos.

19 Entendemos por técnica la forma como ordenamos nuestra conducta a través del uso 
de la tecnología para alcanzar una finalidad.
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asociar con el desarrollo sostenible o el deseo de sostener un capitalismo 
verde20 para esta y futuras generaciones (un nuevo ciclo del capital).

B. La convivencialidad21

Se propone el concepto convivencialidad como agente catalítico en pos de 
un cambio social. Por convivencialidad queremos expresar la relación com-
patible entre el humano, la técnica y la sociedad, delimitados y enriqueci-
dos por la naturaleza, la cual es principio y fin de la triada relacional (ver 
figura 7). Para Illich, de quien retomo el concepto22, la sociedad conviven-
cial es “aquella en que la herramienta moderna está al servicio de la perso-
na integrada a la colectividad y no al servicio de un cuerpo de especialistas. 
Convivencial es la sociedad en la que el hombre controla la herramienta” 
(Illich, 1985a, p. 13). La tesis que desea demostrar Illich en su libro de 
1973 La convivencialitè es que la crisis planetaria se debe a la sustitución 
del hombre por la máquina.

Ya son manifiestos los síntomas de una crisis planetaria progresivamente 
acelerada. Por todos lados se busca el por qué. Anticipo, por mi parte, la 
siguiente explicación: la crisis se arraiga en el fracaso de la empresa moder-
na, a saber, la sustitución del hombre por la máquina. (Illich, 1985a, p. 26)

En el caso específico de Illich, la nueva civilización será producto de 
un cambio radical de las estructuras industriales. Propone un nuevo siste-
ma de producción a escala humana en el cual la optimización de la eficacia 
y la autonomía serán los límites a las necesidades humanas.

Yo creo que [debemos] invertir radicalmente las instituciones industriales 
y reconstruir la sociedad completamente. Para poder ser eficientes y poder 
cubrir las necesidades humanas [...], un nuevo sistema de producción debe 
también reencontrar nuevamente la dimensión personal y comunitaria. La 
persona, la célula de base, conjugando en forma óptima la eficiencia y la 
autonomía, es la única escala que debe determinar la necesidad humana 

20 Se ha generalizado de manera errónea el color verde como símbolo de la naturaleza. 
Esta es policroma: desde las rojas arcillas de Australia, pasando por la blanca Siberia 
septentrional, hasta los azules turquesas de los mares de Puerto Rico. El sistema 
capitalista globalizado se ha apoderado del verde como metáfora del dólar estadouni-
dense.

21 Concepto tomado de Illich (1985a).
22 Illich (1985a) retoma el concepto de Physiologie du goût: méditations sur la gastronomie 

tracendentale, de Brillat-Savarin. 
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dentro de la cual la producción social es realizable. (Illich, 1985a, p. 27, 
énfasis en el original)

En nuestro caso particular, los límites de la nueva sociedad no estarán 
dados por una escala humana. Las fronteras se delimitarán por la triada 
relacional persona-técnica-sociedad, en función de las condiciones ecoló-
gicas del espacio donde se asiente la comunidad. La historia occidental 
de los últimos doscientos años ha desplegado al humano como un ser sin 
escala, un ser de deseos y aspiraciones materiales “infinitas”. A su vez, las 
necesidades humanas no serán nuestra única prioridad a atender, ya que 
nos mueve una relación de correspondencia con la naturaleza. Por lo tanto, 
en la convivencialidad es vital la compatibilidad antroposfera-ecosfera.

Figura 7. Diagrama conceptual de la convivencialidad. La H simboliza al humano;  
la T, la técnica; la S, la sociedad, y la C, la convivencialidad. Esta última se da tras la 

relación convergente entre el humano, la técnica y la sociedad delimitada y enriquecida 
por la naturaleza, representada por la letra N, que es principio y fin de la triada relacional

Fuente: elaboración propia.

N
H
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C
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La figura 7 demuestra que la convergencia entre el humano, la técnica 
y la sociedad sería imposible sin el contexto ofrecido por la naturaleza. Esta 
es principio y fin de la convivencialidad. Una propuesta de cambio social 
como esta enfrenta grandes retos. A nivel ontológico, tendríamos que pasar 
del ente sobre todas las cosas (visión antropocentrista) al ser en relación 
con todas las cosas (visión ecológica profunda; véase Næss, 2008). Esta 
metamorfosis se tiene que dar en la diaria observación de lo que pensamos, 
decimos y hacemos en relación con el otro y lo que nos rodea, lo que im-
plica el conocernos tal cual somos (personas en un entramado relacional).

Para transformarse, el conocimiento de uno mismo es esencial; porque sin 
conocer lo que somos no hay base para el verdadero pensar, y sin conocer-
nos a nosotros mismos no puede haber transformación. Uno debe conocer-
se tal cual es, no tal como desea ser, lo cual es un mero ideal y por lo tanto 
ficticio, irreal; y solamente lo que es puede ser trasformado, no aquello que 
deseas ser. (Krishnamurti, 2001a, p. 43).

Conocerse cual se es no es otra cosa que romper con todos los a priori 
(suposiciones) que nos imponen e imponemos a través de los condiciona-
mientos sociales. Y, por supuesto, entender que no somos seres estáticos y 
acabados. Somos lo que hacemos en cada momento en relación. Conocer-
nos tal cual somos implica estar conscientes en cada momento de nuestras 
relaciones con nosotros, el otro, la naturaleza, las ideas y los objetos que 
transformamos de la naturaleza. El brote de esta otra construcción relacio-
nal no parte de la ingenuidad estática de lo ordenadamente perfecto de la 
unidad social ideal, sino de una diaria relación entre seres convergentes- 
divergentes con el objetivo de construir un mejor espacio para con-vivir.

Por lo tanto, la convivencialidad no es un estado estático del ser, sino 
una relación que se construye de momento a momento en nuestra diaria 
convivencia. Es un error práctico pensar que un ser humano es antropo-
céntrico o ecocéntrico las veinticuatro horas del día. Aun el capitalista más 
recalcitrante asume posturas comunales y cooperativas, ya que convive en 
familia y con otros grupos sociales; de lo contrario, no tendría posibilidad 
de supervivencia. De hecho, uno de los actos más asociales que existen es 
la competencia.

En el campo epistemológico, el conocer debe estar mediado por la 
trama relacional que envuelve cada fenómeno, y no por la “comprensión” 
lineal causa-efecto. El dualismo ser humano/naturaleza es la principal traba 
para entendernos como seres constitutivamente relacionales. Por otro lado, 
la deconstrucción del conocer desde nuestra óptica profesional apremia, 
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con lo cual da paso a la desprofesionalización23 del conocer. Un ejemplo 
de nuestras gríngolas profesionales es el del médico que piensa que él es el 
único capaz de “curar” o el del profesor que cree que posee el monopolio 
del proceso enseñanza-aprendizaje. 

Ya es tiempo de que entendamos el manejo ideológico detrás del qué 
debemos aprender, y aprendamos a aprender (y a desaprender). Esto im-
plica conocer las múltiples caras del aprender y no hacer del conocer una 
mecánica. Hay más de una forma en la que un niño puede aprender a escri-
bir el número ocho; entonces ¿por qué nos empeñamos en que no levante 
el lápiz de la libreta, cuando dos ceros conectados en vertical representan 
dicho símbolo?

El reto mayor y más apremiante de una propuesta para transformar 
nuestras relaciones sociales se encuentra en el campo de la acción (indiso-
lublemente conectado al ser y el conocer). En este sentido, no cometeremos 
el error de proponer recetas, ya que una propuesta social basada en la con-
vivencialidad puede ser tan diversa como cada comunidad que habite un 
espacio ecológico delimitado24 y, por supuesto, depende de la creatividad 
de los seres que en ese nicho coexistan en función de su ambiente. Nos 
limitaremos a señalar brevemente algunos valores25 que podrían dar paso 
a una propuesta de tipo convivencial desde tres perspectivas: la educación 
(proceso educativo), la economía (bioeconomía) y la tecnología (herra-
mienta convivencial).

1. Proceso educativo

El fundamento de la sociedad convivencial está atado a un proceso educa-
tivo en el cual aprendamos a aprender. Nuestra educación actual es lineal, 
acumulativa e impuesta, en función de formar individuos que se ajusten 
al engranaje del Estado-nación. Nos educan para ser “buenos” ciudadanos, 
es decir, “adultos” que voten por algún partido político, que profesen la 

23 Sobre el concepto de “desprofesionalización” ver Illich, 1985a, pp. 15-25 y 63-72; 
1985b; 1978.

24 En este sentido, compartimos la propuesta del escritor estadounidense Kirkpatrick 
Sale sobre descentralización, denominada biorregionalismo. Ver Sale,1999. A su vez, el 
indicador del impacto humano sobre el ambiente, o huella ecológica, nos sirve como 
herramienta para establecer los límites de los espacios relacionales convivenciales. En 
este sentido, ver Soto-Torres, 2009.

25 En la convivencialidad, más que proponer valores, se trata de la construcción de 
nuevos valores en la convergencia relacional humano-técnica-sociedad-ecosistema.
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ideología religiosa de la mayoría y que deleguen a las multinacionales y los 
profesionales de oficio su potencial creativo para transformarse en el mun-
do. En una sociedad convivencial, la educación es de tal importancia que 
no se delegará exclusivamente a los profesionales de la educación (como 
sucede en la convencional), sino a la propia comunidad. Por ello, lo vital 
es transformar al educador, es decir, a todo el que conviva en dicho espacio 
relacional. 

Debemos educarnos con los niños, no tan solo para aprender técnicas 
en función de un trabajo que les dé para comer, sino para entender la vida 
de manera no fragmentada. Esto implica sabernos seres relacionales, que 
convivimos con otros en espacios biológicos-culturales. A su vez, involucra 
la no dualidad emoción-razón; darnos cuenta de nuestros sentimientos, 
cómo estos median en nuestras relaciones y cómo gran parte de la razón la 
utilizamos para justificar nuestras emociones.

Cualquier proceso educativo que se dé, ya sea en el hogar, en el mer-
cado o en un aula formal, debe estar guiado por la libertad de cuestionar, 
inquirir y descubrir; lo que resulta tautológico, ya que esos son los tres 
pilares de la libertad educativa. A nivel curricular, todo curso girará en 
función de procesos de socialización en los cuales resulta vital el respeto a 
las diferencias y se abolirá la competencia. Actividades que propicien la au-
tonomía —como la agricultura, la economía del hogar, la cocina y la cons-
trucción de viviendas— se utilizarán para enseñar materias básicas como 
matemáticas, la lengua materna y otras, ciencias naturales y sociales, entre 
otras disciplinas. Con esto se pretende generar un conocimiento vivencial 
y ver el trabajo como una forma de vida (respetando toda profesión) y no 
en función de la mera remuneración económica. Por último, el principio 
y finalidad de todo proceso educativo convivencial recae en el autocono-
cimiento en relación con los otros, en espacios biológico-culturales donde 
la convergencia ser humano-naturaleza geste comunidades autosuficientes.

2. Bioeconomía

La ideología del crecimiento económico sostenido (CES) es falaz e intrín-
secamente perversa. El CES cosifica la diversidad biológica en función de 
un único valor, el mercantil. Todo aquello que no puede ser valorado en 
términos monetarios no existe y, peor aún, no tiene derecho a existir. Este 
orden racional es compartido y reproducido por el 20 % de los habitantes 
del mundo que consumimos el 80 % de la diversidad planetaria. ¿Y cómo 
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valoramos la calidad de vida? Pues a través del producto interno bruto 
(PIB). ¿Podría haber algo más burdo?

El crecimiento engloba pérdida de calidad. Crece el PIB cuando culturas, 
formas de vida tradicionales y bienes no mercantilizados son sustituidos 
por una mercancía (crece el PIB cuando pasamos de consumir fruta o verdu-
ra de nuestro jardín a comprarla en el supermercado, perdiendo [autono-
mía] calidad y generando impactos ecológicos y sociales, etc.). (Mosangini, 
s. f., p. 3)26

Una de las críticas más sólidas al mecanicismo económico fue lanzada 
por Nicholas Georgescu-Roegen, matemático y economista rumano, que 
plantea, a través de la segunda ley de la termodinámica27, que es imposi-
ble el crecimiento económico sostenido en un planeta finito. En su obra 
principal, The entropy law and the economic process (1971), sostiene que la 
economía altamente industrializada toma fuentes naturales de baja entro-
pía (hidrocarburos, agua, minerales, etc.) y las lanza al ambiente converti-
das en desechos de alta entropía. Estos desechos, imposibles de recuperar 
para generar más trabajo, desgastan y empobrecen la naturaleza, es decir, 
la fuente de baja entropía necesaria para la reproducción de la vida. Por lo 
tanto, el sistema económico convencional es intrínsecamente destructivo.

Para Georgescu-Roegen, la naturaleza no es una externalidad econó-
mica, sino la fuente misma de todo proceso económico. Su visión inter y 
transdisciplinar, que une biología, economía y física, se denomina bioeco-
nomía. Este fundamento económico se concreta en el uso de la energía solar 
(gratis, de baja entropía e inagotable a escala humana) como motor de una 
economía compatible entre el ser humano y la naturaleza. De esta forma, 
su bioeconomía distingue entre flujos y acervos energéticos. Nos dice el 
economista rumano: “El carbón in situ es un acervo porque podemos usarlo 

26 Giorgio Mosangini, trabaja por y para El Col•lectiu d’Estudis sobre Cooperació i 
Desenvolupament, una organización con sede en Barcelona y dedicada a mejorar la 
calidad en la cooperación al desarrollo y la intervención social.

27 Desde una perspectiva económica, afirma Umaña: “La entropía es una medida de 
la energía inaccesible para un sistema, la energía ligada, que no puede emplearse 
para realizar trabajo” (citado por Adams, 2001, p. 74). En el plano del metabolismo 
social, Adams sostiene: “Debemos reconocer que la actividad humana se basa en la 
imposibilidad de hacer algo sin disipar energía. Esto significa que el orden que puede 
construirse entre un conjunto de partes requiere energía adicional proveniente del 
exterior del sistema [la naturaleza]” (Adams, 2001, p. 77). Para una explicación más 
profunda de las leyes de la termodinámica en sistemas sociales, ver Tyrtania, 1999 y 
2009; Adams, 2001.
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todo ahora (en teoría) o a lo largo de los siglos. Pero de ningún modo po-
demos usar la más mínima parte del flujo futuro de radiación solar” (Geor-
gescu-Rogen, 2009, pp. 130-131). Con esta sustancial diferencia, nos hace 
patente la necesidad de movernos hacia fuentes de aprovechamiento de 
energía solar para reducir al mínimo el uso de acervos energéticos. De igual 
forma, distingue entre instrumentos endosomáticos, que pertenecen por 
nacimiento al cuerpo del organismo, y los instrumentos exosomáticos, o 
instrumentos producidos por los humanos que no pertenecen a su cuer-
po. Cabe destacar que los instrumentos endosomaticos (brazos, piernas, 
cerebro, etc.) poseen un nivel inferior de entropía que los exosomáticos 
(garrote, computadora, avión, etc.).

Las siguientes son algunas pautas bioeconómicas que pueden servir 
como fundamentos de una posible comunidad convivencial:

1. En la convivencialidad, los flujos energéticos tendrán prioridad 
sobre los acervos. Esto irá atado a una reducción sustancial en el 
uso de energía y, por tanto, en la expulsión de desechos al medio 
ambiente.

2. Una consecuencia inmediata de la premisa anterior es que las 
fuentes fósiles (o acervos energéticos) se usarán para procesos en 
los cuales la energía solar aún no sea posible (por ejemplo, viajes 
en avión).

3. La reducción sustancial de acervo fósil disminuirá la producción 
de plásticos y, con esto, de múltiples objetos que no necesitamos. 
A su vez, el énfasis que se ha dado al reciclaje es desmesura-
do. Este consume grandes cantidades de agua y energía no reu-
tilizables. Dicho proceso debe estar atado a una reducción en el 
consumo y al reúso de materiales. De hecho, las tres R (reducir, 
reusar y reciclar) no son suficientes en el sistema que hemos crea-
do con nuestras acciones y que en ocasiones nos sobrepasa. Por 
ello, es vital añadir una cuarta R28, la R de reformar. Es necesario 
reformar, a través de la educación o la legislación, el sobrempa-
que de productos, los subsidios al transporte globalizado de ali-
mentos, la invasión de megatiendas que trastocan las economías 
locales, la incisivamente desmesurada publicidad y los salarios 

28  El economista francés Serge Latouche, principal teórico del decrecimiento, nos habla 
de seis R: revaluar, reestructurar, redistribuir, reducir, reusar y reciclar.
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inequitativos que promueven la enajenación laboral por horas 
trabajadas, etc.

4. La actividad en coevolución con la naturaleza más importante 
para el ser humano es la agricultura. Con ella se transforma el 
medio. La mejor forma para aprovechar el flujo de energía solar 
es a través de la agricultura de bajos insumos (agroecología, per-
macultura y agricultura biointensiva). Por ello será el eje central 
de la economía en la propuesta convivencial. A su vez, se traba-
jará (en lugares donde se requiera) en la conversión de sistemas 
agroindustriales a sistemas agrícolas alternativos. Esto se debe a 
la alta demanda de energía requerida29 por estos sistemas de pro-
ducción de alimentos, fibra, medicinas y formas de vida.

5. La economía de la guerra no tendrá cabida en la convivenciali-
dad. Se aboga por el desarme y la abolición de la fabricación de 
instrumentos bélicos. Este esfuerzo se debe dirigir a la construc-
ción de herramientas que trabajen con energía solar directa y la 
transferencia de ese acervo técnico a las necesidades específicas 
de los países del sur, lo que ayudaría a zanjar la brecha Norte-Sur 
y sus diferentes formas de estar en el mundo.

6. En la convivencialidad se educará para abolir la neofilia, es de-
cir, el consumo de productos nuevos por el solo hecho de serlo. 
Se dará particular prioridad a la construcción de instrumentos 
duraderos y de fácil reparación. A su vez, estos instrumentos se 
acoplarán lo más posible al cuerpo humano para acortar la in-
terfaz endosomática-exosomática, lo cual generará herramientas 
que utilizan poco energía y despiden poca contaminación (baja 
entropía).

3. Herramienta convivencial

En la convivencialidad no se educará al ser humano para el servicio de 
la “maquina industrial”. Las tecnologías estarán al servicio de los seres 
humanos sin afectar la capacidad regenerativa de los espacios naturales 
(tecnologías ecofílicas). Se evitará a toda costa el sometimiento y la ena-
jenación a través de aquellas (herramienta convivencial). Esto nos debe 
hacer reflexionar sobre las tecnologías y los modos de producción en la 

29 Según UNEP (2011), la agricultura industrial por cada diez kilocalorías consumidas 
produce una kilocaloría de alimento.
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agroindustria de alimentos (Singer y Mason, 2009). La interfaz tecnológica 
endosomática-exosomática será el motor de la construcción de herramien-
tas, las cuales usarán la menor cantidad de energía posible en función del 
sol. Por otro lado, ya es tiempo de desmitificar el fetiche de la velocidad, 
que no ha causado otra cosa que neurosis e incrementos exponenciales en 
el gasto energético. Por ello, hay que evitar el desgaste en la producción de 
tecnologías con este fin. Las tecnologías que propicien el contacto directo 
con otros seres tendrán prioridad sobre las que nos aíslen. A su vez, se 
tendrá que luchar para evitar el monopolio de las tecnologías, haciéndolas 
accesibles y apropiadas a los espacios relacionales que las necesiten.

La propuesta social convivencial es un proyecto en construcción a tra-
vés del cual se pretende gestar comunidades en las cuales la convergencia 
entre el humano, la técnica y la sociedad, delimitada y enriquecida por la 
naturaleza, genere relaciones compatibles entre los humanos y entre estos 
y la naturaleza.

�X IV Conclusiones

En este punto de la argumentación cabe anotar que se ha cumplido con los 
objetivos del ensayo. En primera instancia, nuestro ser, nuestro conocer y 
nuestro hacer están intrínsecamente ligados a la naturaleza, ya que somos 
un efecto de esta. Sin embargo, a nivel ontológico, epistémico y ético, en 
nuestras relaciones sociales actuamos como si la naturaleza fuese un efecto 
nuestro. Esto es particularmente evidente en las sociedades occidentales 
“modernas”. A su vez, las acciones utilitarias y de dominación del homo so-
bre natura son, y han sido, elementos construidos en un devenir histórico 
social relacional; por lo tanto, estas acciones relacionales pueden y deben 
ser cambiadas. De no ser así, penderá de un hilo nuestra sobrevivencia 
como especie y la salud e integridad de los ecosistemas que hacen posibles 
otras formas de vida.

Este cambio en las relaciones sociales debe comenzar con y desde la 
persona, que no es un ente individual sino un ser relacional. En la medi-
da que un sistema social particular es construido por las acciones de sus 
miembros, son estos quienes pueden cambiarlo. Por lo tanto, si hemos 
creado con nuestras acciones sistemas de poca o nula posibilidad de super-
vivencia, de igual forma podemos crear sistemas que perduren en compa-
tibilidad entre el homo y natura.
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Desde esta perspectiva racional-emocional se ha propuesto la convi-
vencialidad como posible punto de partida para la construcción de relacio-
nes sociales no predatorias entre el ser humano y la naturaleza.
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�X Primera meseta del paisaje: el deber ser 
 y la eficacia como imperativos

El deber ser y la eficacia se muestran con insistencia en los abun-
dantes escritos sobre educación ambiental, como el aplicado a 
la educación ambiental colombiana, que se expide “para que el 
estudiante desarrolle un pensamiento científico que le permita 
contar con una teoría integral del mundo natural dentro del con-
texto de un proceso de desarrollo humano integral, equitativo y 
sostenible” (Figueredo y Escobedo, 1998, p. 110). Se expresa así 
un objetivo antropocentrista que no contempla lo diverso de la 
vida, pero sí formas del desarrollo que atienden a una teleología, 
un fin último, y que no desean tramas ni considerar las emer-
gencias suscitadas por las tensiones entre los ecosistemas y las 
culturas. 

* Profesor de la Universidad del Quindío. Licenciado en Biología, especialista 
en Educación Ambiental, magíster en Educación, Ph. D. en Educación. In-
vestigador ad honorem del Grupo de Investigación en Pensamiento Ambien-
tal de la Universidad Nacional de Colombia - Sede Manizales.
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Se trata de una educación ambiental dotada de diversas epistemolo-
gías a partir de las ciencias de la educación, que se presenta como discurso 
ambiental escolar, ordenado y dispuesto en competencias e indicadores; es 
decir, anclada a lógicas tecnocientíficas de la educación, con claros visos 
de objetivación y de formación volitiva. Dicho de otra manera, se presenta 
con cierta cientificidad lingüística para garantizar el aprendizaje de las cien-
cias y la comprensión de los acontecimientos naturales, sociales y culturales  
—pero vistos profundamente disyuntos—, pero el sentido de lugar, el habi-
tar y el sentir de la tierra están usualmente ausentes. Discurso educativo que 
tiene su fin en la búsqueda de la “sostenibilidad ambiental” como soporte 
para el “manejo” del ambiente, en él prevalecen tres preceptos reiterada-
mente nombrados, el cuidado, la conservación y el uso de los “recursos 
naturales”, traídos del discurso ambientalista.

Invariabilidad del deber ser como una manera de imperativo moral, 
determinante y obligatorio, traducido posteriormente, en un discurso ju-
rídico como lastre de la educación ambiental y como instrumento para el 
cumplimiento del deber de solucionar los genéricamente llamados “pro-
blemas ambientales”. Deber ser que examina, pone a prueba, hace el ejerci-
cio de valoración de capacidades, competencias y conocimientos reducidos 
a las ciencias y a las tecnologías sin duda fuertes en el sentido de analizar 
y desligar.

Educación ambiental dispuesta como herramienta para la gestión am-
biental, como estructura educativa para la modelación de la voluntad por 
su carácter marcadamente axiológico y direccionada al desarrollo sosteni-
ble, ajustándose a tendencias conservacionistas, proteccionistas, autoex-
hortativas, que van “de acuerdo con la posición que se asuma ante las 
relaciones [entre] desarrollo y ambiente” (Ángel, 1990, p. 4). Condición 
reduccionista que tiene como camelos de la ciencia positivista principios 
de simplificación y reducción.

Aspecto crucial enfatizado por Noguera:

Es muy significativo que el currículo de nuestras escuelas esté, cien años 
después de la emergencia de las teorías de la incertidumbre, la de sistemas y 
la ciencia de la ecología, presentándole al estudiante una naturaleza reduci-
da a objeto medible y escindida en dos categorías aún hoy irreconciliables: 
naturaleza-sociedad. (2007, pp. 20-21)

Discurso que alcanza su fin a través de planes que van desde la educa-
ción hasta la gestión de la naturaleza. Además, esta es regulada para todos 
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y en todos los lugares por igual, de modo que no aplican ni el sentido de la 
diferencia para pensar los lugares del mundo, ni el sentido de lugar ni las 
maneras del habitar en sus complejidades irreductibles. Así mismo, se trata 
de someter a examen, a la reducción a mínimas partes para su estudio, la 
vida, los modos del habitar la tierra.

Disposición a continuas conmemoraciones, las cuales señalan solamen-
te el evento propuesto por el calendario, que registran sistemáticamente 
el día de…, el día de…, en las cuales se perpetúan situaciones de facto y 
siempre problemáticas. Como lo expuso Martin Heidegger en su conferen-
cia “Serenidad” (1988), de 1955:

La falta de pensamiento es un huésped inquietante que en el mundo de 
hoy entra y sale de todas partes. Porque hoy en día se toma noticia de todo 
por el camino más rápido y económico y se olvida en el mismo instante 
con la misma rapidez. Así, un acto público sigue a otro. Las celebraciones 
conmemorativas son cada vez más pobres de pensamiento. Celebración 
conmemorativa (Gedenkfeier) y falta de pensamiento (Gedankenlosigkeit) se 
encuentran y concuerdan perfectamente. (p. 17)

Y la campaña es la operación práctica en su acomodamiento a la efi-
cacia, pues como expresa Jullien:

Para ser eficaz construyo una forma modelo, ideal, cuyo plan trazo y a 
la que le adjudico un objetivo; luego comienzo a actuar de acuerdo con 
ese plan en función de ese objetivo. Primero hay modelización, luego esta 
modelización requiere su aplicación. Todo esto conduce al pensamiento 
clásico europeo a concebir la intervención conjunta de dos facultades: el 
entendimiento —que, como dice Platón, concibe aspirando a lo mejor (for-
ma ideal)— y luego la voluntad, que se involucra para introducir esa forma 
ideal, proyectada, en la realidad. (2006, p. 17)

Pensamiento de la vida en la modelización, en la perfección del di-
seño y del proyecto objetivante para el progreso educativo, basado en la 
pretensión de lo homogéneo, para que la virtud sea la igualdad como exi-
gencia del discurso de la educación. Singularidad no respetada por la si-
niestra competencia. “Si solo amamos la lucha y la competencia, ¿cómo 
crear? Elijan: matar o producir; he aquí la cuestión” (Serres, 1994, p. 27). 
Manifiesto de la época del frenesí y de la solución tecnológica; la del vértigo 
provocado por sus incesantes andanadas que absuelven la melancolía de 
un mundo mejor. Eruditos notables los que pueden tener a la orden del día 
las fuentes del conocimiento en la superioridad, en las certezas que otorgan 
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la precisión y el dato, en la claridad, en la determinación, en la cualidad del 
ver unidireccional, en la idolatría por lo asertivo.

�X Segunda meseta del paisaje: educación ambiental  
 en el juego de las extravagancias del desarrollo

La extravagancia del desarrollo inventa cosas en el intento de hacerse sentir 
en la vertiginosa carrera de la satisfacción, del recurrente Estado de bien-
estar de los vendedores de ilusiones, de la ilusión cumplida, de la nueva 
ilusión insatisfecha al amparo de la inmersión culturizante. Se trata de estar 
siempre en las nuevas playas artificiales dispuestas para la lujuriosa men-
tira del paraíso.

En palabras de Duque:

No hay paraíso que no esté perdido. Perdido desde siempre. Consiste en 
eso, en ser puro pasado. Un pasado imposible, porque la naturaleza se 
da a la vez en la eclosión de lo técnico y lo urbano-arquitectónico, como 
expulsión respecto de este ámbito puramente humano. (2008, pp. 13-14)

Educación ambiental que llama al consumo responsable, que no es 
otra cosa que invitación a seguir la tónica del consumo, pero invocando el 
tema de la responsabilidad como valor, puesto que, como anuncia Augusto 
Ángel:

La totalidad de la cultura se ha convertido en una pieza rentable del merca-
do. Para ello ha sido menester forjar una economía acomodada a los nue-
vos mitos. Según estos, el progreso consiste en la ampliación indefinida 
del consumo y el desarrollo histórico significa producir más y consumir 
más […]. El proceso actual de desarrollo está presidido por el optimismo 
tecnológico del hombre prometeico. No hay límites para el hombre en la 
conquista de la naturaleza. (2008, pp. 2)

Además, porque, al decir de Duque (2008),

la naturaleza ha acabado por ser considerada como una simple masa de 
disposición de lo que quieran hacer de ella ciencia, técnica, industria y 
economía […], la política “encargada” del medio ambiente, y la artística- 
“estética”,  a través de todo su vástago productivo —la publicidad, el diseño 
o la “arquitectura de paisajes”— de vender nostalgias o diseñar futuros. 
(2008, p. 10)

Pensamiento ambiental.indb   162 16/08/16   9:48 a.m.



163Cuarto movimiento

Paraísos pretendidos a los que la educación ambiental se encargará 
de hacer ver como el nuevo renacer de la cultura y de la naturaleza como 
paisaje; es decir, lo que vende allí es el origen, es el ancestro. Aprovecha-
miento de la mera ganancia, en paraísos del artilugio de la venta de vitri-
na, de la inmigración turística por estas tierras llenas de salvajes. Paraísos 
nombrados por discurso jurídico, y consecuentemente administrados por 
las lógicas del mercado.

Educación ambiental bajo sospecha, a la manera de la moda masifi-
cada, que acude a una flagrancia moralista en claves de sensibilización y 
concienciación, con discursos homogeneizantes ayudados por la catóptrica 
perceptiva de los medios, que nos pone a pensar, por ejemplo, en un agu-
jero atmosférico causante de los males de la tierra. Obnubilada y técnica 
mirada al azul del cielo mítico, por un orificio que traerá las desgracias; 
exageración de las multinacionales para hacernos olvidar del solar de la 
casa, del patio de los afectos en el terruño cercano, en donde ocurren las 
más grandes tragedias de confección humana. 

Sospecha de un Frankenstein, parafraseando a Meirieu en su Franken-
stein educador, pues la educación no exige “figura de autor” (1998). Por lo 
tanto, no exige un Frankenstein (Rodríguez Villoldo, s. f.), un maestro 
hacedor, un maestro fabricante cual Pigmalión enamorado de su obra, a 
quien conminar con la consabida frase “cambio de actitud”, tan inocua en 
el pensar la vida como los objetivos en pos del anhelado indicador, que 
escolta artificiosamente el quehacer escolar, en una realidad de fondo aza-
roso que requiere siempre evidencias prácticas, “entrando en un cuento de 
nunca acabar […], como si el sentido de la existencia humana fuese una 
cuestión de contabilidad” (Saborit, 1997, p. 25). Conductas adecuadas al 
sistema evaluativo, de respuesta a los trámites administrativos en el ren-
glón del gasto de recursos financieros de la pala y el azadón, ancladas a los 
propósitos del desarrollo sostenible, ese oxímoron que desea alienar la vida 
y comprometerla en un futurible de desconocido destino, que considera la 
naturaleza como recurso en continua producción. Naturaleza conocible en 
la soberbia del conocimiento entontecido por las lógicas del pensamiento 
de la masa, de la aldea global. Conocimiento que busca poner su orden, 
seleccionar, clasificar, ordenar, clarificar y distinguir los acontecimientos 
de la vida como metas, cual final de la carrera, para la obtención diplomar, 
para “ser alguien” en la vida, en una clara disposición teleológica, como si 
allí acabara el sentir-sentidos de la vida.
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�X Tercera meseta del paisaje: maestro sitiado  
 por su desgarramiento, por su agotamiento

Qué es un maestro sitiado, sino un cuerpo traslapado por un sujeto de 
conocimiento, indiferenciado de la ciencia que lo desea para conocer in-
finitamente, contribuyente de la fidelidad a los discursos disciplinarios, 
responsable de la moralización y formación de habilidades básicas para 
la difusión de los idearios modernos desarrollistas y sostenibilistas. Sujeto 
consistente con la ambición de saberlo todo, conocerlo todo, descubrirlo 
todo en una lógica antienigmática. Maestro atraído por las lógicas del mer-
cado, maestro desgastado en las luchas constantes y reivindicaciones que 
llegan paliativamente después de años de discursos considerados anacróni-
cos y que no tienen oídos en las esferas del poder que soporta la institución 
escolar, gobierno hipoacúsico al clamor de reforma. Maestro sitiado por su 
desgarramiento identitario y las lógicas del mercado, por la sociedad de 
consumo que lo consume, como afirman Touraine y Khosrokhavar: “Hun-
dimiento interior que lo acecha si no se esfuerza permanentemente por 
sustraerse a una dominación cada vez más anónima e insidiosa, a sistemas 
de consumo y de comunicación que se apoderan de su ser y lo alienan 
solapadamente” (2002, p. 18).

Maestro abstraído del mundo de la vida, cuando de sostener las ban-
deras de su disciplina se trata, pues ha de cumplir al pie de la letra textos 
que lo subsumen a dar explicaciones apologéticas del contenido científico. 
Maestro como garante técnico del saber, en un estructuralismo que no le 
permite ser maestro simbólico, maestro del relato, maestro de la experien-
cia y del existenciario. Maestro eclipsado por unas ciencias que han ex-
pulsado al hombre, pues “de alguna manera, la ciencia ha expulsado de 
las ciencias humanas al sujeto, en la medida en que se ha propagado en 
ella su principio determinista y reductor” (Morín, 2001, p. 182). En con-
secuencia, los agenciamientos, los aparatos institucionales, comprimen a 
los maestros, “al insertarlos como individuos iguales dentro de una misma 
tierra y un destino común” (Leff, 2006, p. 41).

Esto hace pensar que el maestro aún carga con el obstáculo civili-
zatorio y academicista del sujeto de conocimiento, que no es otro que el 
sujeto de la ciencia moderna, peligrosamente situado al borde de una co-
lonización con características de sujeto súbdito, moralizado, controlado, 
disciplinado, vigilado, clasificado, distribuido, productivo. Es así como 
debe acoger básicamente las normatividades producidas desde los estrados 
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ministeriales, las cuales son propuestas sin que haya una contextualización 
propicia en términos de espacios, tiempos, territorios, saberes en cercanía 
al recinto escolar. Entre otros espacios, el medio ambiente solo es previsto 
como indicador escolar para desarrollar proyectos calificados como “signi-
ficativos”, mientras que los “no significativos”, causados en esos-otros lu-
gares escolares que enamoran a sus maestros y encantan a sus pupilos, son 
dejados de lado porque no cuentan para las estadísticas del éxito. Maestro 
en la dificultad de encontrar las respuestas a los indicadores de gestión en 
las palabras filosóficas y epistémicas, estéticas, éticas, poéticas, emergidas 
de su pensamiento ambiental y del mundo de la vida, metros de tierra ta-
pizados de verde, verde inaugurable.

Maestro en el agotamiento, en el cansancio por las cargas impuestas 
cual fardo apostrofado de procedencia disciplinar. Babel de diferencias que 
no se acomoda a las edificaciones conceptuales que, atadas a las nociones 
del desarrollo, hacen el juego confeso y atento al mandado institucional de 
superar los problemas ambientales de la mano prodigiosa de la memoria 
tecnología, la de la solución inmediatista.

�X Cuarta meseta del paisaje: ambientalización  
 de la educación; entramado de sentidos de la tierra 
 y de la vida

Ambientalización de la educación sin presiones jerárquicas, sin lo ordena-
do por los designios del poder educativo, sino en un entre-nodos que líe 
la naturaleza a la cultura como alternativa a la reproducción de los objetos 
vistos y a la copia estructurante. Se produce así un efecto de multicapas, de 
estratos, de geo-grafías del pensar, a la manera de la hilandera, de la red, y 
en resistencia a caer en lo sonambúlico de las relaciones con la naturaleza 
como relaciones de motor automático. Así mismo, resistir al discurso que 
hace rúbrica a lo mismo de siempre: la protección y el riesgoso cuidado 
como golosinas de la educación.

Es posible el pensamiento-tejido que se condensa en clave de lugar, en 
la tesitura de la red, donde se zurcen los eventos, los azares que constituyen 
el mundo de la vida, que contiene la incertidumbre, el ocaso, las brumas, lo 
inextricable; donde se teje a la manera de las hilanderas de Velázquez, en la 
hilandería que zurce los entramados de la vida, “entre Aracné y Minerva”, en 
las tensiones entre-nos para lograr el más fino y amoroso tejido de la vida. 
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Emergencia hacia una rizomática del mundo de la vida como manera de pensar 
rizomático-en rizoma, como afirman Deleuze y Guattari:

El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple […]. No está hecho 
de unidades, sino de dimensiones, o más bien de direcciones cambiantes. 
No tiene principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desbor-
da […]. El rizoma procede por variación, expansión, conquista, captura, 
inyección: contrariamente al grafismo, al dibujo, a la fotografía, contraria-
mente a los calcos. (1994, p. 25)

Trazado de caminos para discernir sin separar, para sacudirse de 
las aduanas del conocimiento, de los agenciamientos educativos, de los 
retenes a los saberes, que impiden interpretación del mundo de la vida. 
Educación para la vida, en la promoción de vecindades, de contagios, de 
fascinaciones, de entrometimientos consentidos con la tierra en los secre-
tos de su tejedura, como armonía no avistada, no reproducida, no racional; 
más bien, armonía como expresión de la majestuosidad de la vida en sus 
delirios, en sus encantos, en sus inflorescencias.

Ambientalizar la educación en el campo como lugar, entre dos cuer-
pos, el de la naturaleza y el de la cultura, entre los campos sociales, entre 
lugares y acontecimientos de la vida; sin lugar a dudas, un no-vacío. Pensa-
miento en huella devenida huella inscrita en el lienzo de la vida como cam-
po singular que reconoce el entorno externo, liado a un entorno interno, 
en tenso complexus. Lugares que se unen a manera de puentes, viaductos, 
pasarelas; lugares en donde se habita con sentido de lugar, donde ocurren 
las experiencias intensas e intensivas, estéticas, poéticas, dramáticas, eró-
ticas, terrestres, que reclaman asombro por la vida. Habitar en topofilia, 
como sostiene Yory:

[El] concepto de topofilia [del] filósofo francés Gaston Bachelard, quien lo 
acuñara en su famoso trabajo La poétique de l’espace, editado en 1957 […] 
es una categoría poética del espíritu desde la cual la percepción del espacio 
se mediatiza, no solo por la experiencia sensible que pueda tenerse de él 
(su positividad), sino por la fuerte carga imaginativa a través de la cual se 
podría afirmar que entra en valor; o lo que es lo mismo, en apropiada ima-
ginación; condición que le permite diferenciarse del espacio mensurable de 
la física o de la geometría para ostentar la categoría de —espacio vivido— o 
espacio vivenciado. (2007, p. 374)

Apego a la tierra, a los procesos de la naturaleza, a la manera del cuer-
po que fluye entre la naturaleza de aspecto casa. Amistad por el lugar, para 
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ejercitar la circulación, traslación, rotación, con compromiso estético y en 
sensibilidad ampliada, convocante y terrenal. Lugar radicalmente distinto 
al sentido de ocupar como toma de posesión, o de invadir un territorio, 
invadiéndolo o emplazándose en él; en otras palabras, como un simple lle-
nar de objetos un espacio entre paredes. Lugares cargados de inmanencias, 
realidades y remembranzas. Educación, en-desde-sobre el ambiente, que 
propone que el medio, del medio ambiente, no sea más el punto-centro que 
restringe y focaliza, sino medio-campo, un-otro-lugar en donde sea posible 
la figura de la mezcla, a la manera de Serres:

A mí no me gusta llamar medio al lugar donde mi cuerpo habita, prefiero 
decir que las cosas se mezclan entre sí y que yo no soy la excepción, me 
mezclo con el mundo que se mezcla en mí […] Mezcla dice más que medio. 
[…] Punto o totalidad, singular o casi universal. Concepto contradictorio 
y sin flexibilidad. […] En buen momento aparece la mezcla. Confluencia, 
despliegue, ocupación de los lugares. El medio, abstracto, denso, homogé-
neo, casi estable, se concentra; la mezcla fluctúa. El medio es parte de la 
geometría sólida, como se decía antiguamente; la mezcla favorece la fusión 
y cae en el fluido. El medio separa, la mezcla mitiga: el medio forma las 
clases y la mezcla, los mestizos. (2003, pp. 102-103)

Recorrer, andar los caminos escolares en promenade, por rutas despre-
venidas; andaduras por las veras y los caminos deseados, no parasitarias. 
Tránsito por morfologías desconocidas y consentidas por cuyas superficies 
sinuosas y rugosas ocurre el recuerdo del magmático fluido de fuente geo-
lógica. Disposición al ocaso que pone en agonía, en decadencia, los rancios 
pensamientos y los establecidos paradigmas. Labor de complectere, de raíz 
plectere, que significa “trenzar, enlazar”, que remite al trabajo de la cons-
trucción de cestas en el trazado de un círculo uniendo el principio con el 
final de las ramitas, en el convocar como espiral, refutando lo meramente 
unitario y de manera que las rutinas del pensamiento y las inercias menta-
les caigan en ruina. Recorrer las teorías y las prácticas situándolas en red, 
en entramado de sentido de la tierra, de la vida, y desde allí aportar a la 
ambientalización de la educación, que no reconoce homogeneidad de la 
vida, sino sus trances, sus tránsitos. Resistirse a lo uniformante, que ancla 
a la simple observación y a fortuitos epistemológicos lo que debe ser una 
máxima expresión del cuerpo del ser y del sentir, y, entonces, romper la 
creencia de que el mundo solamente se entiende mediante estructuras ce-
rradas, anquilosadas en sus propias legitimaciones.
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Pensamiento educativo ambiental que atraviese al maestro, como al 
maestro de escuela de pictórica en Magritte, que se dispone al cambio de 
época, al cambio del estar-estático del pensamiento rutinario al estar-devenir 
de otras formas renovadas de ver el mundo. Salto al pensamiento convo-
cado por los crepúsculos entorchados de mundo de la vida, en resistencia 
a la enceguecedora luz de la Modernidad y al solo peso de la repetición de 
las conquistas teóricas y prácticas. Autoencuentro que significa que tanto el 
pensamiento ambiental como la educación se distancien de autoenclaustra-
mientos, reconozcan el inacabamiento de la vida y, así, acometan la tarea de 
salir de las franjas del simple texto y la culturización académica; de manera 
fundamental, que tengan en cuenta los peligros de los agenciamientos de 
modos de ver el mundo, la naturaleza, la cultura y la vida desde la óptica 
instrumental y tecnocrática.

Insistencia en que el pensamiento educativo ambiental es para pen-
sar la vida, porque “cada evento, cada acontecimiento de nuestra vitalidad 
cotidiana se aloja en nuestro pensar si él tiene la porosidad que permite 
ese darle hospitalidad a algo que requiere ser pensado” (Guarín, 2003, 
p. 5). Y reconocimiento del maestro-cuerpo capaz de emerger ante la cri-
sis mediatizada por su rol institucionalizado, para potencializarse como 
cuerpo colmado de condiciones onto-eco-lógicas, las cuales le donan po-
sibilidades para lecturas ampliadas complejizantes del mundo de la vida, 
que así pueden ser refundadas en su labor escolar. Cuerpo que se dispone 
a convocar miradas de mundo, miradas de paisaje, oberturas al mundo 
que trenza cuerdas entre lo cercano y lo lejano, y entre las variegadas som-
bras que acaecen en el crepúsculo de pálido nocturnal. Condiciones que 
permitan pasar de la episteme dura del signo y la palabra científica a una 
episteme recreada por la figura y el símbolo, en fuga frente a su posición 
dominante-dominadora de ceño fruncido acompasado por la dureza del 
pensamiento tecnocientífico, frente al rigor de bata blanca cual unción para 
pontificar verdad. En otras palabras, ser humano-cuerpo en sensibilidad 
dispuesta a reconocer el mundo de los objetos y que, a su vez, se asombra 
con los fenómenos matizados estéticamente.

Cuerpo implicado de mundo a la hora de decidir: o los anclajes de la 
rigidez del mundo conceptualizado o las mani-obras del pensar fluctuan-
te, de la obra del artesano, del arte-mano temporal. Vital en tanto homo 
sapiens-homo demens, sin miedo al mito, al símbolo, a la afectividad y a la 
imaginación. Múltiple cuando se relaciona y autopoiésico cuando crea sus 
formas de conocer el mundo de la vida en estética y sensación expandidas. 
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Cuerpo que luce su faz en una ética del rostro, que le permite mirar cara 
a cara, y capaz de suscitar confianza académica en rigor científico, pero 
también dispuesto a establecer comunicación serena, sin los dispositivos 
del poder otorgados por una escuela recia y encriptada. 

Atención al rostro, a lo que tiene que decir el otro, al llamado de lo 
otro, a la atenta escucha de los sonidos del mundo, a los sones y partituras 
que se derivan de los avatares que cruzan incesantes los acontecimientos 
de la tierra. Reunión entre el pensamiento ambiental y la actuación edu-
cativa, en analogía con el teatro de actuaciones de la vida, a la manera de 
telón de fondo en donde se suscitan las más variadas formas de la obra de 
arte que es vivir, donde se conjuran las tragedias y se plantea la dramatur-
gia por las cuales discurren los modos de ser-sentir en el mundo.

Estilística del riesgo, de afrenta a los cánones establecidos, para abrir-
se al mundo, extrañarse con él, en ejercicio inalienable de las cualidades 
de la fascinación, de la sensibilidad, de la pasión, de la curiosidad, del arte, 
para así superar la dureza del conocimiento tecnocientífico. Zurcir red en 
coalición estética, porque tanto la estética como el concepto se apoyan en 
las metamorfosis que caracterizan lo vivo. Por tanto, los seguros otorgados 
por el edificio incólume que guarda lo inamovible de la ciencia abrirán sus 
lados para recomponerse y dejar habitar al humano reformado en paisajes 
de migración causada por las movilidades del mundo de la vida. Saberes 
disciplinares y pensamiento ambiental desde esferas complejizantes, que 
entienden que el dejo de la sola respiración fisiológica no es suficiente para 
vivir, vivenciar, pervivir en el mundo, sino que se requiere, además, de 
sensibilidad estética, erótica, poética y simbólica en forma de junturas crea-
doras: “Brisure/juntura […] Articulación por medio de una bisagra de dos 
partes de una obra de carpintería. […] La juntura de un postigo […] origen 
de la experiencia del espacio y del tiempo” (Derrida, 1978, pp. 81-82).

En cercanía al pensamiento de Nietzsche:

Con plena confianza, ya que tiene de su parte el mayor y más potente alia-
do, la naturaleza; desde luego, al decir esto no podemos omitir el hecho de 
que muchos presupuestos de nuestros métodos modernos de educación 
llevan en su seno el rasgo de antinaturaleza, y que los defectos más fata-
les de nuestra época están relacionados precisamente con esos métodos 
antinaturales de educación. Desde luego, nosotros no envidiamos a quien 
se sienta completamente de acuerdo con este presente, y lo acepte como 
algo “evidente”, ni por esa escandalosa palabra de moda —“evidente”—; en 
cambio quien haya llegado al punto de vista opuesto, ya estará con toda se-
guridad solo. Sin embargo, en el centro, entre los servidores de lo “eviden-
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te” y los solitarios, están los combatientes, es decir quienes están henchidos 
de esperanza. (2009, p. 23)

Huida a las intenciones absolutas, en donde los cuerpos no sean abs-
traídos por el robo del tiempo, como por los hombrecitos grises del Momo 
de Michael Ende; por el tiempo señido a la campana que anuncia el fin 
del momento de pensar solitario; por la explicación de las dimensiones 
de la physis, de las gerencias magistrales de formulación y explicación, en-
clavadas en las maneras de la eficaz evidencia. Como lo indica Nietzsche 
en su personaje viejo-indignado por el fragor de la explosión de las armas 
en la temporada de cacería, el cual increpa en tensa discusión: “Hay que 
tener pensamientos… y no solo puntos de vista” (Nietzsche, 2009, p. 40). 
Puntos de vista como puntos a la distancia, separados por el ojo orgánico 
y avizor de la toma de distancia entre las cosas, y entre-nos y las cosas, que 
deja en soledad destinada las cosas; consecuencia grave de su manipulada 
existencia. Preferencia reservada en la escuela, en la manera de “sentarse 
a la sombra del árbol que ha plantado el genio” (Nietzsche, 2009, p. 51); 
virar de sentir y de sentido. En palabras de Nietzsche:

Nadie puede construirte el puente sobre el que precisamente tú tienes que 
cruzar el río de la vida […]. Verdad es que existen innumerables senderos 
y puentes y semidioses que desean conducirte a través del río, pero solo 
a condición de que te vendas a ellos entera; mas te darías en prenda y te 
perderías. Existe en el mundo un único camino por el que nadie sino tú 
puedes. […] Sin enmarañarse mediante una escolástica conceptual, que es 
la suerte de los dialécticos desenfrenados. (1999, pp. 1-26)

�X Quinta meseta del paisaje: alternativa  
 de pensamiento abyayalense

Abya yala, término de los indígenas tule-kuna (Panamá y occidente de Co-
lombia) que significa “tierra en plena madurez, tierra de sangre vital; y se 
utiliza desde el mundo indígena (comunidades, ONG, festivales, institucio-
nes, etc.) para nombrar a todo el continente de América” (López, 2004,  
p. 4). Abya Yala como resignificación de América contiene como partitura 
los significados de “tierra madura, tierra viva, tierra prodigiosa, tierra en 
florecimiento”, como una especie de contrapartida, de resistencia a los có-
digos de intervención segregadora, esclavizante. 
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Pensamiento abyayalense de la Pachamama, de origen aymara, como 
la madre tierra de los Andes centrales de Sudamérica, la cual, desde su 
conformación en dos vocablos, pacha y mama, significa espacio y tiempo 
como fuerzas cósmico-terrenas que interactúan para expresar la vida. Es 
Pachamama una forma de concebir el universo, es una deidad relacionada 
con la fertilidad exuberante, la tierra proveedora de alimentos y de protec-
ción. Pachamama que produce, que engendra, que da origen a los hombres 
sobre la tierra, engendrados en el lugar que habitan. Pachamama como casa 
común; la tierra como casa. Tierra que es la madre, el origen, el útero en 
donde se procrean, donde germinan las maravillas del mundo, como en 
el arte magnifico de Rivera: la tierra que germina, que hace germinar su 
musa, es un canto a la vida.

Pachamama que, en su cualidad protectora, proveedora, favorece la 
fertilidad de la tierra, retiene la ventura del germinar, permite la emergen-
cia frugal, engendra la exuberancia y la diversidad prodigiosa de los próxi-
mos frutos de la tierra. Madre-germen que dispensa el cuidado por sus 
hijos, los seres de la tierra; Pachamama como cosmovisión sincrética, de 
abrigo, de invitación de la sociedad, la naturaleza, la cultura, las religiones, 
los mitos, las leyendas. Pueblos amerindios, pueblos originarios de esta 
parte del mundo, que para referirse a la tierra y las maneras de habitarla 
usan, entre muchas otras, las frases sumak kawsay y sumak qamaña, como 
vertientes del pensamiento, como alternativa a los cánones del desarrollo y 
como formas-otras de vivir, de morar.

Como lo expresa Tortosa:

Sumak kawsay es kichwa ecuatoriano y expresa la idea de una vida no me-
jor, ni mejor que la de otros, ni en continuo desvivir por mejorarla, sino 
simplemente buena, o suma qamaña, que viene del aymara boliviano e 
introduce el elemento comunitario, por lo que tal vez se podría traducir 
como “buen convivir, la sociedad buena para todos en suficiente armo-
nía interna”. Sumak kawsay o suma qamaña nace en la periferia social de 
la periferia mundial y no contiene los elementos engañosos del desarrollo 
convencional […]. Ahora se trata del buen vivir de las personas concretas 
en situaciones concretas […], y la idea proviene del vocabulario de pueblos 
otrora totalmente marginados, excluidos de la respetabilidad y cuya lengua 
era considerada inferior, inculta, incapaz del pensamiento abstracto, primi-
tiva. (2010, pp. 1-5)

El vivir bien, buen vivir, se sitúa en el recinto escolar, en el aula, en la 
casa de los afectos en donde ocurren incontables maneras de percibir, vi-

Pensamiento ambiental.indb   171 16/08/16   9:48 a.m.



172 Voces del pensamiento ambiental 
Tensiones críticas entre desarrollo y abya yala

venciar, tener experiencias y sensaciones; en el discurrir de la vida cotidia-
na. Así también, en estas polifonías el suma qamaña “es el lugar de existir, 
espacio armónico de bienestar de la comunidad en el Ayllu […], por tanto, 
el primer significado de qamaña es trama de vida cuya mutua interconecti-
vidad produce bienestar” (Torrez, 2008, p. 57). 

Latente la cercanía con el sentimiento del habitar en bien-estar, que 
configura redes de vida en el mundo y en la escuela; que no solo constituye 
el establecimiento de las disposiciones del enseñar y del aprender, sino tam-
bién el lugar del vivir bien, de situado abya yala andino. Maneras del buen 
vivir y el convivir, en posición ideológica, en contra de las líneas de la Mo-
dernidad, su explotación de los “recursos naturales”, sus procesos de pro-
ducción y consumo aberrantes y extremos, y las subsecuentes derivaciones 
que estos ocasionan, como las brechas económica y social. Por consiguien-
te, convivir y vivir bien son posibilidad óntica, de alteridad, de respeto por 
lo simbólico, de resistencia política, de relativización de los espectros apa-
bullantes del capitalismo brutal. Buen vivir, en el pensamiento ambiental, 
es vivir en condiciones posibles de otredad, de alteridad, pues “el hombre 
es hombre solamente en la medida en la cual él existe entre sus semejantes 
y lleva el ropaje de los símbolos de su razón de ser” (Leroi-Gourhan 1971,  
p. 303). Maneras de pensar que hacen lugar en las formas de no apropiación 
ideológica, de homogenización y destrucción cultural.

Consideración abyayalense: con-vivir en la tierra, en el aula, en donde 
amorosamente se construya el sumak kawsay como manera de la rostridad, 
de la construcción de formas de enunciación de la vida en despliegue del 
habitar, que es el lugar del vivir bien, del buen vivir y del suma qamaña, en 
donde el convivir es un entre-cuerpos implicados en vivir en vecindad con 
otros y con lo otro. Clave aquí que los enunciados sobre el vivir bien, en ré-
plica del buen vivir, tengan una especie de colocación-traducción intercul-
tural, que permita su comprensión alejada de toda expresión indicada por 
el consumo de supermercado y, por el contrario, sean la amplificación de 
un pensamiento profundo del mundo de la vida, conectado a la naturaleza.

Para vivir bien o, mejor, para con-vivir bien hay que pensar bien, y 
pensar bien para vivir bien es pensar en la tierra como sustento vital, como 
conexión cósmica. Pensar en las maneras del habitar, en un ethos ambien-
tal, en un ethos abyayalense. Vivir bien y convivir bien: pensar en el ámbito 
de despliegue del arte de la vida, en el hábito del respeto por el lugar, en el 
habitar cotidiano con otros, en las maneras diversas de habitar las tierras 
Abya Yala. Réplicas del pensar bien al pensar del sujeto dual, que piensa 
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la naturaleza, la vida y la tierra como cosas. Vecindad con el pensamiento 
andino, cuando invita a considerar la vida en la tierra como una sensación 
de vida dulce, que para los aymara no es el mundo del saber, sino una 
forma de llamar a las coligaciones del mundo de la vida en cuanto crianza, 
“la crianza mutua entre todas las formas de vida, de los astros a las plantas 
y animales […]; seres con los que se dialoga y conversa y todos tienen de-
recho a vivir” (Medina, 2008, p. 33). Es una propuesta de cercanía con la 
tierra natal, con la casa onírica; traducción casa-escuela-aula en conjunción 
poiésica.

Pensamiento del buen vivir y el convivir como una “compartición 
festiva” (Torrez, 2008, p. 57), en el cual la superficie vacía, inerte, solo 
ocupada por las patologías de la vida institucional, se convierte, por tejido 
de espaciamiento, por el jolgorio simbólico de la dicha por la vida, en el 
espacio vívido y vivido. Vigor del suma qamaña y el sumak kawsay como 
nociones de la vida en la estancia, en el aula como lugar de habitabilidad, 
en donde los contenidos, el ornamento, la ubicación, hacen que acontezca 
la fiesta del vivir, en contraste con el espacio de trabajo eminentemente 
academicista y agotador.

Abya yala como maneras de morar, bajo un ethos de la morada habi-
tada, la morada tierra, la morada mestiza. El abya yala como tierra en in-
florescencia permanente, como alumbramiento, como parir de la tierra las 
maneras del habitar, porque la tierra indica sus maneras de habitar. Pensar 
el buen vivir es comprender la generosidad de la tierra, que prodiga susten-
tos nutricios, sustentos geográficos; pensar en la tierra como habitación, en 
la tierra como hogar, en la tierra cercana como parcela deslindada. Así, el 
aula se convierte en una porción del abya yala, porque el abya yala es don-
de ocurren los complementos, las tensiones entre contrarios, las tensiones 
del pensamiento frente a una vida institucionalizante que no ha podido 
acallar el pensamiento de la casa como tierra, la casa natal, la casa tierra que 
se resiste a ser propiedad, patrimonio, objeto de colección.

Buen vivir que aprecia la tierra, que la libera de su objetivación, de su 
condición de latifundio que no se relaciona con la cultura porque solo se 
constituye en el objeto del precio del mercado. Tierra puesta en conside-
ración, en apego, en respeto por sus enigmas, por sus cadencias magmá-
ticas, por sus exuberancias, por su diversidad aromática y cromática, por 
su condición en sí, por sus sagradas formas en el imaginario, en el aprecio 
del hombre originario. Una tierra que se resiste a las infinitas formas de 
nombrarla en la estructura de poder, a la tenencia de la tierra como mani-
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festación de dominio territorial. Tierra no extrañada ni perdida en la letra 
notarial. Vivir bien como posibilidad en un tiempo amplificado, inmanen-
te, ritual. Vivir bien, en clave del abya yala, en donde abya yala es Sur; un 
sur poetizado, afectivo, no reducido a recurso ni a exuberancia propicia 
para la extracción porfiada y vil, y mucho menos sometido a la bufonada 
extranjera y al indignante desprestigio. Vivir bien en una geo-grafía-sur, 
cuya cartografía se relativiza por lo acaecido en sus extensiones, en sus 
tierras diversas.

Construcción de pensamiento que no puede banalizarse en los senti-
dos modernos de una manera de vivir bien basada en la sola consecución 
de bienes materiales, ni reducirse a una vindicación indigenista de los sa-
beres tradicionales. Se trata de “estar bien para vivir bien […], es una pro-
puesta de la cultura de la vida de todos los pueblos indígenas originarios” 
(Huanacuni, 2010, p. 84), porque significa la complementariedad, pensar 
el estar-con-otro-lo-otro en el territorio sagrado, que bien puede traducirse 
en el campo-escuela, lugar-aula. Vivir bien como cultura para la vida, como 
canto, como manera de la existencia.

Pensamiento de abya yala en opción viva de descongelar la rigidez de 
la vida únicamente practicada, en disidencia frente a la versión conquistada 
de América. Cuerpos inmersos en una geocultura vinculante y rizomática 
entre el hombre y su sombrilla cósmica; entre el hombre y los dioses; entre 
el indígena y el mestizo, y entre el suelo y lo sagrado en una práctica de 
la alteridad, en un mundo colmado de opuestos, contrarios, singulares. 
Pensamiento abyayalense en polivoces de confluencia interpretativa de los 
modos del habitar la tierra, en lares críticos del desarrollo convencional, 
basado en el crecimiento económico mediante la explotación de los “recur-
sos naturales”, mediante la mercantilización de la naturaleza.

Cosmovisiones del buen vivir en Pachamama, en la búsqueda de que-
brar los anclajes de pensamiento con la modernidad europea, para permitir 
la expresión de saberes subordinados, sujetados, marginados, excluidos, 
que reivindican el vivir bien-buen vivir como apuesta de la vida de todos, 
no de algunos por encima de otros. Contra la vertiginosa carrera que im-
pide la vida en poética pensada, la vida en natura, como una especie de 
potencia asociada a la naturaleza. Como afirma Kusch:

Ella “enseña” de tal modo que quien tiene el don, puede leer en ella como 
en un “libro abierto”, al cual no se llega con teorizaciones o con libros que 
solo “venden letras” y no cultura, sino por un camino “fácil”, al “alcance de 
la mano”. (1975, p. 13)
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Sentir abyayalense que se vuelve una forma de existencia, una coexis-
tencia entre los vecinos de este lugar que es la tierra. Los que requieren el 
mero estímulo, el mínimo aliento para recordar-sentir las potencias de la 
vida.

�X Sexta meseta del paisaje: re-clamor, educación 
 para la vida

Reclamo de una educación para la vida y de una escuela movilizada al te-
nor de pensarla como escuela-territorio de la corporeidad con sentidos de 
lugar. Clamor de una educación en-raizada, mezclada con la tierra, como 
en el arte del cuerpo de Ana Mendieta, en donde ocurre una forma de 
mimesis, de contacto profundo, en metáfora térrea que permite pensar la 
tierra como conexión vital, la única tierra que somos y habitamos.

Cuerpos de la escuela, del aula, en común-unión con la vida, que no 
desean el desgaste del activismo inocuo, sino labores de sentido para la 
transformación propia y la búsqueda de intersticios para mover lo incólu-
me de las instituciones rígidas y sus edificios conceptuales. Imperiosa ne-
cesidad de la reforma de la educación ambiental a partir del pensamiento 
ambiental del maestro y del estudiante, que se traduce en ambientalización 
de la educación y ambientalización del pensamiento para aligerar la ploma-
da de la educación ambiental instituida.  

Emergencia de un ethos-currículo en bio-ethos-simbólico-ético-estético- 
político, para pasar de la alquimia y la mezcla de la educación tradicional 
enciclopédica al relato de la vida que emerge y se incorpora a la existencia. 
Atmósferas para pensar la educación ambiental, a la manera de suspiros 
deseantes como los expuestos en un fragmento de la “Obertura” del Plan 
decenal de la ambientalización de la educación para el departamento de Caldas 
2005-2014:

Testimonio de un rostro-otro que se esfuerza por educarse, y que busca, in-
cansablemente, reinventar sus condiciones de existencia en tiempos sinies-
tros como estos. Abrigamos el deseo de que este testimonio corresponda a 
las producciones deseantes de aquellos que han sido convocados, ora como 
escuchas, ora como pares, ora como testigos; pues sus búsquedas constitu-
yen el plano de inmanencia del Plan decenal. Sin más coordenadas que el 
hallazgo intempestivo de las experiencias colectivas, sin más rutas que el 
fugaz paso por las aulas y las no-aulas, sin más motivos que la oportunidad 
de pensar e imaginar una educación potente, narrativa, telúrica y ambiental 
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(…). Testimonio del agotamiento y el cansancio, es la queja replicada de 
los maestros innombrables, los que en centros y periferias reclaman una 
educación comprometida con la vida. (Noguera, Pineda, Echeverri y Sán-
chez, 2007)

Llamado, como dice Giorgio Colli en su prólogo al libro Sobre el por-
venir de nuestras escuelas, de Nietzsche, a “reanimar la fantasía y la memoria 
del oyente, obligarle a considerar los problemas de la cultura como expe-
riencias íntimas” (Colli en Nietzsche, 2009, p. 13). Cuerpos que respondan 
a los llamados de la diferencia, no abstraídos por las maneras acartonadas y 
riesgosas del pensar en claves disciplinarias ensimismantes y excluyentes. 
Solicitud de una-otra oikos-educación recreada, oscilante entre la naturale-
za y la cultura. Educación y ambiente aliados en una ambientalización de 
la educación para el pensamiento de mundos no continuos ni finitos, sino 
discontinuos, atados a la tierra, infinitos en sus potencias, e imbricados 
de sentimiento gozoso, dramático, no contable. Educación y pensamiento 
ambiental que no son plan ni programa, sino avistamientos; matrices y no 
directrices; úteros, no claustros; tramas, no casillas; tejidos de la vida.
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Paisajes del desarrollo:  
la organización empresarial 

en tiempos de crisis 
ambiental

Andrés Arias Pineda*

Toda forma de organización humana tiene y ha tenido presente 
dentro de sus procesos culturales rutinarios prácticas adminis-
trativas como uno de los elementos inherentes a sus procesos 
vitales1. Desde nuestros antepasados nómadas más antiguos, pa - 

1 Pruebas de esto se hallan en prácticas culturales de los sumerios, de los 
egipcios, de los hebreos o de los chinos, que muestran procesos propios 
de la administración, como la descripción de tareas a través de manuales, 
la selección especializada de personal, las juntas de consejo, los princi-
pios de descentralización y centralización de funciones, los incentivos 
al trabajo, leyes de naturaleza mercantil como las transacciones docu-
mentadas, control de la producción, jerarquías funcionales, etc. De la 
misma forma, podemos observar que en civilizaciones posteriores, como 
la griega, la india o la romana, también existían prácticas y principios 
propios de las teorías organizacionales o administrativas: métodos uni-
formes para producir, especialización en la división social del trabajo, 
asignación de tareas, etc. Durante el periodo feudal surgen Venecia y Flo-
rencia como los primeros centros del comercio moderno, con la creación 
de las primeras asociaciones empresariales en comandita y de gremios de 
especialistas. Así mismo, allí se empiezan a utilizar principios de contabi- 

* Administrador de Empresas con estudios en Sociología. Magíster en Ad-
ministración. Profesor de la Universidad Católica de Pereira. Integrante 
del Grupo de Investigación en Pensamiento Ambiental de la Universidad 
Nacional de Colombia.
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sando por las instituciones sociales de mayor tradición, Iglesia y Ejército, 
hasta llegar a la gran complejidad de las organizaciones empresariales y 
sociales actuales, las prácticas administrativas han estado presentes en cada 
uno de los estadios de la humanidad. No obstante, la complejidad o sim-
plicidad de estas prácticas está relacionada con sus condiciones materiales 
de existencia y el contexto en el cual se implementan. 

Los últimos 250 años han sido testigos de las mayores transformacio-
nes sociales y culturales jamás acaecidas a la especie humana y al planeta. 
Algunas de las más significativas son la aparición del Estado-nación, fruto 
del proceso revolucionario francés; el modo de producción fabril, derivado 
de los descubrimientos y avances en la ciencia y la tecnología de la Moder-
nidad, y la aparición de grandes centros urbanos que atraen a la mayor par-
te de la población. Estos hallazgos modifican las condiciones de vida de las 
personas puesto que obligan a sustituir los imaginarios sociales de la época 
feudal y preindustrial por los de la Ilustración europea, el más importante 
de todos: la racionalización de cada elemento del mundo de la vida.

En el lenguaje de las organizaciones empresariales, estas transforma-
ciones sociales se materializan en bienes y servicios que satisfacen necesi-
dades y deseos nunca antes imaginados. Estos nuevos productos requieren 
estructuras organizacionales racionales (en el sentido de la administración 
clásica: preocupacion por el lucro sobre cualquier otro aspecto) y producti-
vas2, que generen riqueza para la sociedad, absorban el peso del proceso de 
urbanización (en términos de generación de empleo) y permitan cumplir 
los objetivos propuestos en el proyecto de la modernidad occidental.

En el escenario de las teorías del desarrollo y el crecimiento econó-
micos de la posguerra, los procesos de industrialización adquieren un ca-
rácter mesiánico para los países que hacen la transición de una población 
mayoritariamente campesina hacia una población concentrada en la ciu-
dad. En la lógica de la industrialización, la organización empresarial es la 
llamada a crear riqueza social. Por supuesto, el discurso administrativo 
tradicional cuenta con una fecunda caja de resonancia para difundir sus 

lidad y algunos documentos que posibilitan el desarrollo del comercio, como la letra 
de cambio. Para ampliar estos temas se recomienda consultar George (2005).

2 “La productividad consiste en la relación entre el volumen de producción y los recur-
sos utilizados, por unidad de tiempo, con el propósito de aumentar la capacidad de 
producción a partir de una cantidad dada de trabajo del hombre y de las máquinas, 
mediante la intensificación del trabajo del hombre y el mejoramiento de la capacidad 
administrativa”. (Martínez, 1995, p. 67).
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ideas y prácticas, que en la sociedad actual favorecen y ahondan la crisis 
de la Modernidad.

En el campo de lo organizacional esto se materializa en prácticas labora-
les que deshumanizan a sus trabajadores, prácticas financieras que priorizan 
la ganancia de los accionistas por encima de las personas y de la naturaleza, 
y prácticas productivas que optimizan sin tener en cuenta los costos sociales 
y ecológicos de sus operaciones. Todo lo anterior se expresa en los procesos 
de la crisis ambiental o del proyecto de la Ilustración europea.

De allí que este ejercicio investigativo explore las relaciones concep-
tuales entre teorías organizacionales y administrativas y la crisis de la Mo-
dernidad en clave de pensamiento ambiental, con el ánimo de reflexionar 
acerca de nuevos referentes para aproximarse a la comprensión de uno de 
los imaginarios sociales más emblemáticos que emergen de los discursos 
económicos de la posguerra: la organización empresarial. La investigación 
desde la perspectiva del pensamiento complejo-ambiental “ha asumido la 
complejidad como el método de investigación y la disolución del sujeto y 
del objeto de la ciencia moderna, como maneras nuevas de comprensión 
de los procesos del mundo de la vida” (Noguera, 2009, p. 4). Por tanto, 
esta forma de investigación recurre a vestigios, a rastros, a memorias, en 
aras de mapear un concepto-imagen de la realidad, no buscando categorías 
dicotómicas morales, sino evidenciando coligaciones, relaciones bucleicas, 
tejidos; como dirá Capra (2003), las conexiones ocultas.

�X Trayecto de relaciones I. Industrialización y crisis  
 ambiental: las monstruosas relaciones entre las teorías 
 del desarrollo y el pensamiento administrativo clásico

Las primeras formas de organización humana de tipo capitalista aparecen 
en el marco de los procesos socioeconómicos conocidos como Revolución 
Industrial. Sin embargo, es en la segunda mitad del siglo XX cuando las 
formas de organización empresarial adquieren la capacidad de modelar los 
parámetros culturales y económicos que impactan la vida en el planeta. El 
caldo de cultivo en el cual se incuba esta forma de organización son las teo-
rías del desarrollo y el crecimiento económicos. Estas teorías expresan los 
supuestos fundamentales de la teoría económica, en especial a partir de los 
conceptos de productividad y competitividad. En el ámbito administrativo, la 
eficiencia y la eficacia son reflejo de esos mismos supuestos.

Pensamiento ambiental.indb   181 16/08/16   9:48 a.m.



182 Voces del pensamiento ambiental 
Tensiones críticas entre desarrollo y abya yala

Las teorías del desarrollo y del crecimiento económico, al igual que 
el mito del progreso, fueron los ejes que articularon las propuestas para 
erradicar la pobreza extrema en los países tercermundistas. La receta era 
la industrialización; la operación lógica, sencilla: los países que cuentan 
con mejor nivel de vida son aquellos que han alcanzado un mayor nivel 
de industrialización; en consecuencia, la vía para desarrollarse y llegar al 
progreso es la industrialización. En la medida en que una nación tenga un 
mayor grado de desarrollo industrial, fruto de una aplicación juiciosa de 
las teorías administrativas clásicas, el país será más productivo y alcanzará 
un mejor nivel de vida.

En la empresa se expresan los cambios que acontecen en la vida co-
tidiana en dos sentidos: 1) materializa los descubrimientos y avances de la 
ciencia en productos que aparentemente mejoran la calidad de vida huma-
na, 2) encarna, a través de la figura del gerente, el imaginario de progreso, 
evolución, desarrollo y crecimiento propio de este momento de la historia. 
Así las cosas, es la empresa de negocios moderna un espejo, a modo de 
fractal, de la Modernidad.

La visión burocrática y economicista del mundo, en el que la lucha 
por ser más productivos y más competitivos ha llevado a las organizaciones 
humanas, en especial a las empresas de negocios modernas, a considerar 
que para optimizar los recursos, la vía más expedita es explotar al máximo el 
trabajo humano, el patrimonio ambiental y los adelantos tecnológicos, sin 
detenerse a reflexionar sobre las repercusiones de estas acciones.

Zygmunt Bauman (2010) evidencia esta situación, en su libro Moder-
nidad y Holocausto, cuando pone el ejemplo de las cámaras de gas como la 
forma más eficiente para llevar a cabo el proyecto de exterminar a la raza 
judía de la faz de la tierra; es decir, muestra cómo la racionalidad adminis-
trativa clásica permite que se den procesos de ese tipo. En la medida en que 
todo cae bajo el espectro y la lógica de la visión administrativa, es justifica-
ble cualquier método para alcanzar el fin deseado. Dicho de otra manera, al 
concebir el exterminio de los judíos como una empresa los nazis recurren 
a las teorías administrativas clásicas, que consideran esencial en el rol del 
gerente la eficiencia, es decir, gastar la menor cantidad de recursos para 
conseguir un efecto. La materialización de esta lógica es la cámara de gas.
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1. Desarrollo e industrialización: ¡La única vía!

Los primeros esfuerzos de la economía clásica se enfocaron en las relaciones 
entre riqueza y política. Estos estudios giraron alrededor de las nociones de 
producción y trabajo, por considerarlas claves para generar ventaja compara-
tiva para las naciones. En esta ruta, el filósofo escocés Adam Smith, a media-
dos del siglo XVIII, hace una investigación sobre la naturaleza y causas de la 
riqueza de las naciones cuyos resultados plasma en cinco libros, publicados 
en 1776 —An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations—. En 
estos documentos, Smith se opone a la tradición económica que operaba en 
su época al considerar que la riqueza de una nación no se basa en las reser-
vas de metales preciosos, como exponía el mercantilismo, ni en la cantidad 
de tierra que se posea, como postulaba la fisiocracia. Según Smith, el factor 
que origina riqueza es la producción de bienes y servicios necesarios y útiles 
para la vida de las personas. 

Desde esta perspectiva, para competir de la mejor manera posible, 
los actores económicos buscan enfocar sus recursos y capacidades en la 
producción de cada vez más unidades por hora/hombre, es decir, en ser 
más productivos. Esta competencia es más atractiva en la medida en que 
dé mejores retribuciones a los actores, es decir, más utilidades. Por tanto, 
Smith encuentra que es a través de la división del trabajo como se mejoran 
los tiempos y los costos de producción, se logra una mayor especialización 
y se disminuye el error. Dicho en otras palabras, mediante tal división se 
alcanza la máxima productividad.

En la segunda mitad del siglo XIX la ciencia económica descansa sobre 
dos conceptos básicos: libre competencia y racionalidad perfecta. Estos 
conceptos parten del supuesto de que el sistema económico se autorregula 
y se autooptimiza3. 

En esta perspectiva, el economista francés León Walras plantea que 
la economía alcanzará un estado de equilibrio general, debido a que en el 
libre juego de las fuerzas de la oferta y la demanda se generarán condicio-
nes competitivas que conducen a un patrón de estabilidad en los precios 
de los bienes, lo cual lleva a que todos los mercados se equilibren. La ley de 
Walras plantea que todo lo que se produce es vendido y no se puede gastar 
más de lo que se produce. Al respecto, explica: “Ello es así porque existe 
concatenación y dependencia recíproca de los actos económicos entre to-

3 Recuérdese la metáfora acerca de la mano invisible capaz de solucionar cualquier 
crisis económica.
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dos los productos y todos los consumidores, un cierto flujo circular de la 
vida económica” (Escobar, 1996, p. 131).

En este periodo, las teorías económicas reflejan una forma armónica 
de ver tales procesos, por supuesto, en el marco de un mundo racional 
donde las herramientas matemáticas llenan a la economía de ecuaciones. 
Habiéndose consolidado el capitalismo en la segunda mitad del siglo XIX, 
logrando tasas notables de crecimiento económico, elevando los niveles de 
vida de las masas y exorcizando los viejos temores de alcanzar un estadio 
en el cual el crecimiento ya no sería posible, la preocupación analítica por 
el crecimiento sería superflua y el desplazamiento del análisis hacia inte-
reses teóricos estáticos y de corto plazo, como la optimización de recursos 
y el comportamiento decisorio de individuos y firmas, era el paso lógico a 
seguir (Escobar, 1996, p. 132).

En ese contexto nace la microeconomía como teoría de la eficiencia, 
de la optimización, de la explotación máxima del trabajo humano. Dicho 
en otras palabras, en la medida en que el capitalismo ya opera, el interés de 
los economistas se centra en los ajustes del sistema para lograr el equilibrio 
óptimo del mercado, lo cual pasa por mejorar los métodos de trabajo y ra-
cionalizar al máximo la toma de decisiones de los agentes económicos. Las 
obras de los denominados clásicos del pensamiento administrativo asumen 
estos enunciados como axiomas de sus explicaciones, como se detallará 
más adelante.

Como resultado de la depresión económica de los años treinta y del 
fin de la Segunda Guerra Mundial emergen nuevas perspectivas para abor-
dar los procesos económicos. Estas se soportan en que dichos procesos no 
podrán dejarse exclusivamente en manos del mercado, sino que se requiere 
la intervención del gobierno. Este nuevo modelo económico enfatiza en la 
importancia del pleno empleo como factor de crecimiento en una socie-
dad. El empleo, en palabras del economista John Maynard Keynes, debe 
ser fomentado por el gobierno, a través del gasto público, la inversión y las 
políticas monetarias. Por esto, afirma:

El Estado tendrá que ejercer una influencia orientadora sobre la propensión 
a consumir, a través de un sistema de impuestos, fijando la tasa de interés 
y quizá, por otros medios […]. Una socialización bastante completa de 
las inversiones será el único medio de aproximarse a la ocupación plena, 
aunque esto no necesita excluir cualquier forma, transacción o medio por 
los cuales la autoridad pública coopere con la iniciativa privada. (Citado en 
Escobar, 1996, p. 35)
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En el contexto latinoamericano, la Comisión Económica para Améri-
ca Latina (Cepal), contemporánea del Fondo Monetario Internacional (FMI) 
y el Banco Mundial (BM), propone un modelo de desarrollo económico a 
finales de los cuarenta y principios de los cincuenta. Este modelo debía pri-
vilegiar la estrategia de desarrollo endógeno, es decir, la industrialización 
como vía para generar valor; por tanto, la sustitución de importaciones 
fue el emblema que guió su actuar. Su enfoque se basaba “en la demos-
tración empírica del deterioro histórico de los términos de intercambio 
que afectaba a los bienes primarios de los países de la periferia” (Escobar, 
1996, p. 160), debido a que en la periferia solo se extraía materia prima y 
no se realizaba el proceso de transformación para generar plusvalía. En el 
centro, los desarrollos técnicos dinamizaban la producción de bienes, vía 
la eficiencia y la eficacia, y, por tanto, el salario de los trabajadores aumen-
taba, lo mismo que la capacidad de ahorro o inversión, situación que llevó 
a que la economía se dinamizara, con lo cual se replicó el ciclo clásico del 
desarrollo de la economía capitalista.

La ruta para esta primera etapa de la Cepal, siguiendo los postulados 
de las teorías del desarrollo, es la industrialización vía el incentivo a la 
empresa nacional, es decir, el estímulo a programas domésticos de indus-
trialización que permitan a los países producir en casa algunos de los bie-
nes que antes importaban. No obstante, las políticas de industrialización 
evidenciaron otros aspectos a tener en cuenta por parte del Estado, como 
la inflación, los obstáculos estructurales para el desarrollo (infraestructu-
ra de servicios públicos, infraestructura de carreteras, sistemas educativos 
competentes, etc.) y la falta de instituciones que favorezcan la coordinación 
de esfuerzos entre los diversos sectores de la economía, lo cual deriva en 
corrupción e ineficiencia.

Para el caso colombiano, y en general para los países latinoamerica-
nos, las políticas de industrialización formuladas con ocasión de la visita 
de la Misión Económica del Banco Mundial en 1949 generan el marco 
institucional, en términos económicos, políticos y culturales, que conso-
lida a la empresa de negocios moderna —y, por supuesto, al pensamiento 
administrativo occidental—, como la forma más racional de actuar en el 
mundo de la economía. La primera misión organizada tuvo como fin pro-
poner las Bases para un programa de desarrollo para Colombia como modelo 
piloto en la implementación de este nuevo modelo económico. Este tenía 
como objeto plantear alternativas al problema de la pobreza, que agobiaba 
a los países del “tercer mundo” o “subdesarrollados”.
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Esta misión económica, en voz de Lauchlin Currie, su director, pro-
puso “una serie de recomendaciones en diversos campos que buscaban 
mitigar los problemas de pobreza extrema y de desempleo” (Escobar, 1996, 
p. 115), y que, como efecto dominó, propician la creación de toda una 
serie de organizaciones humanas que justifican su existencia a partir de las 
estrategias de desarrollo económico propuestas4.

La industrialización sería la única manera en que los países pobres 
podrían eliminar la desventaja estructural que enfrentaban en el comercio 
internacional como productores de bienes primarios en competencia con 
los mayores precios y la mayor productividad de los bienes provenientes de 
los países industrializados. Mediante la industrialización, los países pobres 
dejarían de producir los artículos equivocados y comenzarían a producir bie-
nes de mayor valor comercial. Resultaba claro como el agua que la industria-
lización era la clave del desarrollo (Escobar, 1996, pp. 148-149). 

Así se configura la idea de que solo a través de las empresas, de las 
industrias, se pueden alcanzar el progreso, el bienestar social y el éxito 
personal. Por tanto, el Estado debe motivar la iniciativa empresarial pri-
vada, así como utilizar eficientemente los recursos, y cuando no pueda 
hacerlo, entonces debe privatizar. Estos supuestos llevan a planear el de-
sarrollo a nivel del gobierno de la nación. En efecto, dicha planeación se 
realiza con la ayuda de organismos internacionales expertos en el tema, lo 
cual significa la implementación de políticas, estrategias y técnicas de la 
administración al estilo norteamericano; dicho de otra manera, un nuevo 
colonialismo. Adicionalmente, este escenario propicia la acumulación de 
capital a partir de la explotación del patrimonio natural-cultural-humano 
de los países llamados “tercermundistas”.

En tal escenario, “el desarrollo” se convierte en la ruta para salvar 
al mundo subdesarrollado, en la vía correcta. El desarrollo trae “la luz”, 
es decir, la posibilidad de satisfacer requerimientos sociales científicamente 
verificados. Sin embargo, esta tarea requiere una serie de herramientas que 
ayuden a realizarla, aportadas por los discursos y las prácticas adminis-
trativas de corte especialmente anglosajón, para el caso latinoamericano. 
Los resultados de asumir esta lógica económica y administrativa se expre-
san en los graves problemas medioambientales y sociales que aquejan a la 

4 Estas eran: 1) acumulación de capital; 2) industrialización deliberada; 3) planeación 
del desarrollo y 4) ayuda externa (Escobar, 1996, p. 149).
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sociedad. No en vano, Omar Aktouf habla de la administración moderna 
occidental como “el brazo armado de la economía”5.

Así pues, los procesos económicos implementados a partir de las re-
comendaciones de la Organización de Naciones Unidas (ONU), el BM, el FMI 
y la Cepal ponen en marcha una serie de medidas económicas llamadas 
“economía del desarrollo”, que apuntan a la industrialización de los países 
denominados “tercermundistas”. Esta perspectiva económica se presenta 
como la única vía para alcanzar el estilo de vida de los países del primer 
mundo, esto implica generar empresas e incrementar el consumo, y de esta 
forma reducir los niveles de pobreza, analfabetismo y mortandad y aumen-
tar el ingreso y la educación de las personas. En este escenario, el papel del 
administrador de empresas se convierte en el factor determinante del éxito 
o fracaso de estas, debido a que es la administración la llamada a poner 
en marcha los planteamientos teóricos de la economía en la organización 
empresarial.

2. Deificación y racionalidad: la institucionalización  
del pensamiento administrativo

Los procesos de burocratización y de institucionalización, connaturales a 
la implementación de las teorías del desarrollo, dan como resultado el po-
sicionamiento de la empresa de negocios moderna como el tipo ideal de 
asociación humana y como aquella institución social que caracteriza este 
estadio de la sociedad industrial. De ahí que Arturo Escobar (1996) consi-
dere que el decorado de la Modernidad no queda completo sin la empresa. 
Este autor plantea que los lenguajes de la vida diaria quedaron totalmente 
invadidos por los discursos de la producción y el mercado, a través de la 
lógica del discurso económico llevada a la realidad empresarial por medio 
de las prácticas administrativas.

La institucionalización del pensamiento administrativo significa la 
adopción de unos supuestos empíricos y teóricos de corte pragmático, uti-
litarista, mecanicista, antropocentrista y lineal, que derivan en valores y 
principios contrarios a los ciclos de vida del planeta. 

La Modernidad propone un mundo mejor, gobernado por la raciona-
lidad y la libre competencia; un mundo más cómodo, sin menos necesida-
des pero con más deseos. La Modernidad promete progreso y desarrollo, y 

5 Omar Aktouf (2001b) desarrolla este argumento en su libro La estrategia del avestruz 
racional.
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construye grandes estructuras artificiales: ciudades, autopistas, hospitales, 
universidades, clubes, centros comerciales, etcétera; promete mejorar la 
condición humana, y trasplanta y clona y racionaliza.  En esa misma mo-
dernidad, el ser humano se aliena, se deshumaniza y se corroe su carácter.

Gerencia e industrialización

La administración, como profesión, es fruto del incremento en la comple-
jidad de las operaciones realizadas por las organizaciones humanas que 
emergen tras la Revolución Industrial, y de los procesos de hiperespecia-
lización de la división social del trabajo. Se desarrolla en un segmento de 
la sociedad interesado en maximizar sus activos, algunas veces a cualquier 
costo, lo cual le imprime un carácter ideológico del que hasta hoy no se 
desprende.

Durante el primer periodo de la Revolución Industrial los economis-
tas consideraban que los problemas de las fábricas, en términos de produc-
ción, se solucionaban al incrementar el número de trabajadores y prolongar 
las horas de la jornada laboral. El papel del directivo en el funcionamiento 
de la empresa era considerado irrelevante, más allá de controlar a los traba-
jadores, pues se creía que su influencia era mínima.

La idea anterior es corroborada por Martínez-Echavarría (2003), al 
sostener que “cuando Smith introdujo el concepto moderno de empresa, al 
mantener la antigua concepción de la producción como proceso natural, 
localizado y determinista, la dirección de la empresa se consideraba como 
algo irrelevante” (p. 45). Por tanto, el principal problema que enfrentaban 
los primeros empresarios era mantener el orden y la disciplina en los talle-
res —un asunto de capatazgo—, para que la división de la labor se pudiera 
llevar a cabo de forma ordenada y eficiente.

En la segunda mitad del siglo XIX, por “empresa” se entendía el lugar 
en el que, con miras a la ganancia, se realiza el proceso productivo. Por 
esto, la dirección de la industria se enfoca en la intensificación del trabajo, 
poniendo la atención en dos asuntos esenciales: cómo enfrentar los proble-
mas de las nacientes industrias y empresas, y cómo consolidar una mayor 
productividad (Dillanés, 1994). Sin embargo, al privilegiar esta forma de 
entender la empresa, solo referida a la transformación y la producción, se 
desconoce la importancia del mercado, el cual parece estar alejado y desco-
nectado del proceso de creación. En otras palabras, la tarea de la empresa, 
en esa época, era simplemente adelantar el proceso de división técnica del 
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trabajo de una manera ordenada y controlada, es decir, productiva, a través 
de un proceso mecánico y sencillo.

Al aparecer, la figura jurídica de la sociedad anónima de finales del 
siglo XIX, como forma de expresión de las organizaciones industriales de la 
época, adoptó esos ideales como fundamento y justificación para su existen-
cia y supervivencia. “La sociedad anónima requería una actividad adminis-
trativa delegada y especializada, ya que en ella es imposible que todos sus 
propietarios la dirijan” (Martínez, 1995, p. 68). Estos hechos dieron origen 
a la profesión del administrador de negocios, la cual, a través de la figura del 
gerente, materializa los discursos de máxima eficiencia y máxima eficacia.

Así pues, a finales del siglo XIX el papel del administrador se centraba 
en optimizar el trabajo humano y el uso de los recursos de producción de 
la empresa, es decir, en lograr que la organización fuese lo más productiva 
posible. Con el desarrollo de las primeras grandes industrias y con la imple-
mentación de la administración científica de inicios del siglo XX esta situa-
ción se acentúa, lo que traería como resultado la producción en cadena, los 
estudios de tiempos y movimientos y el incremento de la aplicación de los 
avances científicos en la industria. Finalmente, en este contexto, el conoci-
miento administrativo ya no solo es una práctica, sino que se convierte en 
hipótesis o problema de conocimiento al estilo cassireriano, centrado en la 
pregunta sobre cómo ser más eficientes y eficaces (González, 1998, p. 26). 

El análisis etimológico del concepto administración remite a la acción 
del hombre que está “al servicio de”, que no es un pensador ni un filósofo, 
es un hombre de acción que actúa según normas establecidas y basado en 
intereses egoístas e individualistas6.

En las sociedades occidentales de la posguerra la figura del gerente se 
ubica en el pedestal de la escala social. Son ellos los encargados de tomar 
las decisiones que afectan la supervivencia de la vida en el planeta, en tér-
minos económicos, ecológicos y sociales. Al respecto, afirma Aktouf:

Son los administradores, funcionarios, ya sea de la política o de la empresa 
privada, quienes, mediante sus decisiones y los medios cada vez más con-
siderables que tienen a su disposición, imprimen a nuestra vida cotidiana y 
nuestro porvenir su rumbo y su contenido. (2001a, p. 2)

6 Recuérdese que, etimológicamente, el término administración proviene del latín 
ad-ministrare (“al servicio de”). A partir del siglo XIII adquiere la connotación de “cui-
dar y regir”. Para el caso colombiano y latinoamericano, los términos management 
y administration se consideran sinónimos de administración o gestión. Para ampliar, 
véanse López (2005) y Castrillón (2004).
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Prueba de la relevancia y el prestigio social que ha adquirido la gestión 
de las organizaciones sociales en el último siglo es lo que sostiene Chalant:

Vivimos hoy en día en un mundo dominado por la ideología económica y 
los imperativos de la administración […]. La racionalidad económica, con 
el desarrollo del mercado, se hace cada vez más autónoma frente a las otras 
racionalidades y termina por imponer su propia lógica […]. Esta raciona-
lidad privilegia el lucro, la rentabilidad […] otorga un sitial preponderante 
al cálculo y a la medición.

Antes que inventar nuevas técnicas de administración, ¿no sería preferible 
abordar los mismos problemas de otra manera? (Citado en Aktouf, 2001, 
p. 7)

Es en este contexto que Richard Déry (2004), amén de contar con el 
antecedente del término homo oeconomicus, plantea los conceptos de homo 
administrativus y homo academicus como actores que recrean el paisaje de 
la institucionalización de la teoría administrativa. El primero, preocupado 
más por asuntos de índole práctica, y el segundo, por aspectos de carácter 
teórico. 

Progenitor del otro, homo administrativus es, en su versión práctica, un sin 
oficio, un rey desnudo, una persona que hace bricolaje social de soluciones 
problemáticas, que no mide todas las consecuencias de sus actos y que 
tiene la despreocupación de la infancia. (p. 91)

El homo administrativus generalmente no presta mucho interés a fac-
tores éticos y morales; por ejemplo, a la producción de bienes o servicios 
destructivos para la supervivencia de la sociedad, a la competencia desleal, 
a la responsabilidad que las organizaciones tienen para y con su medio 
natural y social, a la inhumanidad que se presenta en las empresas, a la 
crisis del hombre moderno fruto de la mecanización y mercantilización del 
mundo de la vida.

En tanto homo academicus pretende ser totalmente lógico y racional, 
intenta que el saber administrativo se fundamente en el conocimiento ma-
temático. Se aísla del mundo organizacional raso, se enclaustra en torres 
de marfil conceptuales que luego se convierten en torres de babel. “Es un 
indisciplinado, un sabio-ignorante que, retrocediendo sin cesar los lími-
tes de su saber, solamente extiende su territorio de ignorancia al practicar 
el contrabando de conocimientos paralizantes, a veces rentables” (Déry, 
2004, p. 91). Es decir, convierte sus ideas en un mercado lucrativo para 
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los interesados por las recetas administrativas; entiéndase por esto las tan 
famosas modas administrativas.

En el principio solo existía homo administrativus, centrado en los asun-
tos prácticos-productivos; luego emergió su doble, homo academicus, in-
teresado por comprender el papel del administrador en la sociedad. Este 
“homo academicus ha intentado levantar el velo que oculta la complejidad 
de la realidad de la administración” (Déry, 2004, p. 97); sin embargo, son 
varios los fracasos reportados en dicha tarea. Para los autores de la Escuela 
de Altos Estudios de Montreal (HEC), el pensamiento administrativo tradi-
cional sufre una crisis estructural, se encuentra en un callejón sin salida, 
del cual no podrá salir a menos que logre reconciliar y entablar un diálogo 
constructivo entre homo administrativus y homo academicus.

El homo administrativus, en consecuencia, se encarga de gestionar la 
principal institución de la sociedad actual, sobre sus hombros recaen gran-
des responsabilidades en la toma de decisiones que afectan a enormes can-
tidades de grupos humanos y al medio ambiente. Esta situación lleva a que 
se deifique al dirigente, a que incluso se le compare con los reyes norman-
dos y británicos, en cuanto al poder absoluto que estos representan, y a 
que Aktouf (2003) afirme que “los propietarios de las empresas modernas, 
propietarios o no […], [tomen] en despliegue de completa soberanía […] 
todas las decisiones que les place tomar” (p. 72).

En esta hilación de argumentos se configura el mito gerencial funda-
mental, concepto utilizado por Sievers ([1986], citado en Aktouf, 2003) 
que hace referencia a que “el gerente es un demiurgo creador-organizador 
(un dios) que puede y sabe administrar solo” (p. 78). En la misma ruta, 
Alain Chanlat (1996) sostiene que existe una ideología del empresario to-
dopoderoso, la cual considera a los empresarios como los nuevos héroes de 
la acción o como líderes y los pone sobre un pedestal.

El homo administrativus necesita entonces al homo academicus para que 
haga las veces de voz de la conciencia; para que lo haga consciente de la im-
portancia de contar con una ética de los negocios que no esté impregnada 
por una visión utilitarista del ser humano; que le exponga las múltiples 
ventajas que puede obtener al gestionar estratégicamente a las personas 
con las cuales trabaja; que recalque la importancia de reflexionar cien-
tíficamente, epistémicamente, acerca de la gestión administrativa de las 
organizaciones humanas y de la urgente necesidad de repensar el papel de 
la administración y de las organizaciones. Por su parte, homo academicus 
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necesita a homo administrativus como el polo a tierra que justifica sus inves-
tigaciones y da sentido a sus disertaciones.

Déry plantea la importancia del encuentro entre homo administrativus 
y homo academicus, con el fin de establecer una nueva alianza que permita 
un diálogo entre estos dos actores, en la cual se respete la pluralidad y la 
diversidad. La alianza homo administrativus-homo academicus (el homo com-
plexus cuerpo-mundo de la vida simbólico-biótico) es un punto nodal inicial 
crucial, debido a la importancia de modificar los referentes conceptuales 
y empíricos sobre los cuales se edifica el pensamiento administrativo oc-
cidental, puesto que a partir de allí se promueven nuevos imaginarios que 
permiten reconstruir tal campo del saber.

Consecuente con dicha forma de ver la realidad, homo academicus re-
curre al positivismo y al funcionalismo como referentes teóricos más usua-
les, lo cual denota la linealidad y el mecanicismo que han caracterizado 
sus propuestas teóricas. Por supuesto, la ética que privilegia es aquella que 
resalta el yo egoísta, individualista y utilitarista propio de la racionalidad 
burguesa, el yo que justifica cualquier medio para alcanzar un fin. De ahí 
que lo crucial en la visión tradicional del pensamiento administrativo oc-
cidental es la productividad vía la eficiencia y la eficacia, sin preocuparse 
por los impactos que ocasiona en el mundo de la vida al privilegiar estos 
criterios de gestión sobre patrones de la vida social y ecosistémica.

La deificación del homo administrativus inquieta a Aktouf (2001a): “Es 
inquietante comprobar que la empresa, la administración y los gerentes 
están de ahora en adelante investidos de la función de moldear, modificar 
y asegurar el devenir de nuestras sociedades casi en todos los aspectos, in-
cluido el moral” (p. 308). Es inquietante, puesto que la lógica que impera 
en dichas organizaciones sociales, impuesta por su líder formal, es la lógica 
del beneficio económico a cualquier precio y en el menor tiempo posible, 
de la explotación del medio ambiente y la alineación del trabajador.

Racionalidad e industrialización

Los ejes de la teoría clásica del crecimiento eran la acumulación de capital, 
mayor división del trabajo, progreso tecnológico; es decir, máxima ganan-
cia vía máxima productividad, debido a una especialización en las tareas. 
En ese sentido, la optimización de estos factores de producción es la preo-
cupación central de los economistas en el modelo capitalista.
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Desde la perspectiva de Aktouf (2001b), “el secular y gran sueño del 
capital [es] reducir sin ninguna apelación este endémico costo […] que es 
el salario” (p. 35), es decir, hacer más con menos. Esta idea deviene de los 
postulados microeconómicos, según los cuales “el carácter tendencial de 
la baja en la tasa de ganancia [se presenta por el] aumento del volumen y 
costos de los medios de producción” (p. 35), lo cual lleva a promulgar a la 
eficiencia como una verdad absoluta para la empresa. Así pues, la organi-
zación empresarial privada aspira, como un deber ser, a la eficiencia y a la 
eficacia7 y, por tanto, la organización pública debe aspirar a lo mismo. Pero 
también la clínica, la iglesia y el equipo de fútbol terminan aspirando a este 
ideal. Incluso cada uno aspira a serlo en su vida privada.

Según el horizonte teórico de Frederick W. Taylor (1947) “el objetivo 
principal de la administración debe ser conseguir la máxima prosperidad 
para el empresario y para cada uno de sus trabajadores” (p. 21), lo cual se 
logra a través del management científico, es decir, de la organización cientí-
fica del trabajo. Para Taylor, la máxima prosperidad para el empleador no 
significa conseguir grandes ganancias en el corto plazo, sino el desarrollo 
de todos los aspectos de la empresa para alcanzar un nivel constante de 
prosperidad; para el empleado, el máximo de prosperidad no significa ob-
tener grandes salarios de inmediato, sino un desarrollo de todos los aspec-
tos de la empresa para trabajar eficazmente, con calidad y aprovechando 
sus cualidades personales.

Para Max Weber (2001), “toda la administración de un negocio se 
funda en una progresiva precisión, estabilidad y fundamentalmente, rapi-
dez en las operaciones” (p. 57). Esta afirmación, acorde con las propuestas 
de Taylor y Fayol, y en general con el pensamiento administrativo-orga-
nizacional, logra deificar los conceptos de eficiencia y eficacia como ejes 
centrales dentro del quehacer del administrador y razón de ser de toda 
organización privada con ánimo de lucro.

Le Mouël (1997) muestra cómo la eficacia se convierte en el valor 
central de la nueva administración, llegando a ser el rasero de verdad para 
el discurso empresarial. Esta “lógica de la eficacia se inscribe en un discur-
so ideológico que remite, a su vez, a una visión utilitarista y pragmática de 
la vida en sociedad” (p. 109). Este autor muestra cómo la empresa logra 

7 “La eficacia se dedica a gastar menos recursos para conseguir un efecto. La eficiencia 
se dedica a lograr los más grandes efectos. La eficiencia se mide en términos de recur-
sos (dinero, tiempo, esfuerzo, etc.); mientras que la eficacia se mide en términos del 
efecto final (calidad, satisfacción, etc.)” (“Eficiencia”, 2001).
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consenso alrededor suyo: “En todas las esferas  —la social, la económica y 
la política— se proclama que el espíritu de la empresa, con sus valores de 
eficacia y rentabilidad, es el remedio para los males de nuestra sociedad” 
(p. 109). Se sugiere incluso que los valores de la empresa podrían servir 
como nuevo modelo social en la lucha contra la decadencia.

En suma, por todas partes se afirma que lo que es eficaz en la empresa 
también debe serlo en la sociedad. Ante lo cual Le Mouël se pregunta si 
todo lo eficaz es justo. Y responde: “La eficacia de la administración no es 
algo obvio. No todo lo eficaz es portador de verdad. Y sobre todo, conviene 
evaluar el significado de la afirmación ‘lo eficaz es justo’” (1997, p. 110).

Desde la perspectiva de Calvo (1994) “lo significativo es señalar que 
la eficacia es un elemento decisivo de un modo de vida, en el cual maqui-
nar es manipular sujetos por autoridad” (p. 13), y es este modo de vida el 
que corresponde a la Modernidad. De allí que identifique al gerente como 
uno de los tres personajes de nuestra época y señale que la función del 
gerente es la dirección de recursos humanos y no humanos hacia la pro-
ductividad en forma eficaz. Por esto, el gerente, al presumir que a través de 
la eficacia asocia autonomía individual y deber social, transforma el modo 
de vida de la sociedad capitalista, de modo que traduce todo al lenguaje de 
la administración.

No obstante, ante la pregunta por el impacto negativo que genera la 
eficiencia, o la eficacia, en la administración de las organizaciones humanas 
contemporáneas, será necesario afirmar que estos conceptos, abordados 
desde su raíz etimológica, no poseen una carga valorativa que implique 
directa relación con la deshumanización de la empresa, con la violación de 
los derechos humanos o con la degradación en las condiciones del medio 
ambiente, por poner algunos ejemplos. Es decir, el punto no es discutir 
por el significado de estos términos, sino más bien enfatizar que el sentido 
que se les adjudica, en el marco de la economía capitalista y de la teoría 
administrativa y organizacional, deriva en la crisis ambiental.

Por tanto, es necesario reflexionar sobre el problema de la eficacia 
y de la eficiencia en términos de pensamiento ambiental, para proponer 
nuevas relaciones, nuevas prioridades, nuevas lógicas, nuevas lecturas, que 
favorezcan la construcción de nuevos sentidos para estos conceptos. Tal 
vez por esta vía se generen nuevos escenarios para la comprensión de los 
procesos administrativo-organizacionales. Esta labor requiere que aquel 
administrador que privilegia los elementos empíricos (homo administrati-
vus) reconozca y dialogue con el administrador que enfatiza en los aspectos 
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académicos (homo academicus) y que este, a su vez, sin descuidar su labor 
reflexiva, entienda las necesidades y puntos de vista del homo administrati-
vus; pero que, además, ambos actores actúen en consonancia con los cam-
bios y necesidades sociales actuales.

3. La sociedad de organizaciones gerenciables:  
¿El caso del barón Víctor Frankenstein?

La sociedad o mundo de las organizaciones significa, en palabras de Ri-
chard Déry (2004), que el homo sapiens ha cambiado la caverna, la tribu, 
la aldea de ayer por un mundo de empresas, corporaciones y megaciuda-
des. Nace en una organización (el hospital, la clínica, la casa de partos); 
a los pocos días es inscrito como integrante de la comunidad, del Estado 
(partida bautismal o registro notarial); dará sus primeros pasos en una (la 
guardería) y se educará en otras (la escuela, el colegio y la universidad). En 
la medida en que el pequeño homo sapiens va creciendo empieza a integrar 
organizaciones (equipos, grupos, comités, etc.); una organización le ga-
rantizará la satisfacción de sus necesidades básicas (la compañía, la firma) 
—ya sea que devengue de ella su sustento o que consuma sus productos 
o servicios—, otra se hará cargo de ofrecerle recreación, otra salud o edu-
cación, seguridad, y así sucesivamente. Incluso una organización llegará a 
ser, al final de su vida, la que se encargue de despedir a aquel, ya no tan 
pequeño, homo sapiens.

Por eso se afirma que en la actualidad cualquier esfuerzo social o 
individual se realiza por medio de organizaciones; de allí que sea la Moder-
nidad su época por excelencia (Cruz, 2003; Perrow, 1979). Las organiza-
ciones pueden ser de carácter formal o informal, nacer de una motivación 
pública o privada, desarrollar actividades legales o ilegales, poseer una es-
tructura simple o compleja, ser pequeñas o multinacionales. En fin. Lo 
cierto es que en el entramado de la Modernidad, las diversas formas de 
organización canalizan la acción humana.

En el marco de la sociedad de organizaciones, la estructura empresa-
rial asume la responsabilidad, en mayor medida, en la creación de riqueza 
y empleo para el bienestar de la sociedad (Aktouf, 2001a; López, 2003). 
Aparejado a esto, se le transfiere el rol de ser un laboratorio, a escala micro, 
de procesos societales como la participación democrática de los diversos 
actores comunitarios, la toma de decisiones a través del ejercicio comu-
nicativo del consenso o la planeación de las actividades y la distribución 
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de los recursos de una organización durante un determinado tiempo. En 
este escenario, la figura del administrador-gerente se deifica dentro de los 
imaginarios del éxito social, y del mismo modo, adquieren prestigio las 
facultades de administración.

En palabras del profesor de la HEC, Richard Déry (2004), nos encontra-
mos en una sociedad de organizaciones, es decir, en la época cuya institu-
ción faro es la empresa capitalista. En tal sentido, Déry afirma:

En todas partes, la empresa se da como ejemplo. Y al escuchar los oráculos 
de toda clase, de su libertad de acción y de los inevitables éxitos que se 
desprenderían de ella, dependería nuestro bienestar colectivo e individual, 
nuestra vitalidad económica y síquica, incluso nuestro devenir cultural y 
humano. No es sorprendente entonces que en nuestros gobiernos la corte-
jen, la soliciten, la estimulen y la subvencionen. La organización de hoy se 
funde en el paisaje y […] tiende a volverse el actor clave de la sociedad, ya 
no es […] un decorado, [es] el nuevo lugar imaginario donde la vida, por 
un tiempo, ha escogido emanciparse. (p. 90)

Tal es su influencia que, en voz de Déry, llegan a convertirse en el ar-
quetipo de la sociedad industrial, pregonando e imponiendo los términos 
eficiencia y eficacia como criterios sociales que guían el accionar de todas las 
organizaciones humanas. Así, reducen sus propios criterios de legitimidad 
social a la ganancia y a la rentabilidad, lo que les permite desentenderse 
de aquello para lo cual fueron concebidas inicialmente: la satisfacción de 
necesidades y deseos de la sociedad.

Como un virus, se infiltra por todas partes y la vida real en su totalidad, 
tanto en su materialidad como en su esencia, se encuentra reducida a una 
realidad económica que hay que administrar. Todo se vuelve problema de 
gestión, todo se reduce a ella. Se administran la vida, la familia, el tiempo, 
las emociones, los sentimientos, las preferencias, etc. Ya no existen escuelas, 
hospitales, teatros, sino organizaciones para administrar. Tampoco existen 
estudiantes, enfermos o espectadores, sino claramente clientelas por satis-
facer. Los propietarios, ejecutivos y obreros de ayer se convierten en miem-
bros de ese club muy selecto de la modernidad avanzada en el que se ha 
convertido la organización. Mejor aún, los miembros se convierten a su vez 
en clientes y estos en asociados. La organización sustituye al mercado y este 
último se organiza. (2004, p. 87)

Para Mander (citado en Elizalde, 2006) la economía actual está go-
bernada por organizaciones transnacionales: de las cien mayores econo-
mías del mundo, 52 son corporaciones. Mitsubishi es la vigésimo segunda 
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economía más grande, General Motors es la vigésimo sexta, la Ford es la 
trigésimo primera. Todas ellas son mayores que Dinamarca, Tailandia, Tur-
quía, Sudáfrica, Arabia Saudita, Noruega, Finlandia, Malasia, Chile y Nue-
va Zelanda (pp. 82-83).

Sin embargo, a pesar de su peso en la economía mundial, las organi-
zaciones trasnacionales no aportan empleos en la misma proporción que 
participan en sus rendimientos: “Las doscientas mayores corporaciones del 
mundo dan cuenta hoy de alrededor del treinta por ciento de la actividad 
económica global, pero emplean a menos de la mitad del uno por ciento de 
la fuerza laboral global” (Mander, 2001, citado en Elizalde, 2006, p. 83).

Por su parte, Alain Chanlat (1988), profesor de la HEC, al hablar de la 
sociedad gerencial, hace referencia a una sociedad que se caracteriza por 
una interpretación del mundo en la cual las categorías explicativas son 
de naturaleza económica y administrativa, plasmadas en una visión del 
mundo simple, pragmática, mecanicista, utilitarista, determinista, lineal y 
antiecológica. Con ello se pretende racionalizar, matematizar, gestionar y 
desencantar cada esfera del mundo de la vida, lo que conduce a la llamada 
“crisis del hombre (pos)moderno”, al desencantamiento del mundo, a la 
crisis ambiental.

Esta situación se expresa en la forma en que el administrador com-
prende los procesos organizacionales-administrativos, en los patrones de 
organización que utiliza para desarrollar sus actividades o en las estrategias 
que asume para el logro de sus propósitos. Y todo eso se materializa en 
las operaciones cotidianas —internas y externas— que realiza la empresa 
como sistema social, englobado por una sociedad y un entorno natural que 
le imponen condiciones y restricciones en su funcionamiento.

Recientemente emerge el concepto de sociedad de organizaciones en red, 
que manifiesta un giro epistémico para abordar los temas administrativos e 
implica sistemas de relaciones de interdependencia y complementariedad, 
donde imperan la incertidumbre, la no linealidad y el caos; sistemas autoor-
ganizados y autopoiésicos, estructurados en forma de redes de rizomas. Por 
eso se afirma que en la sociedad de organizaciones todo está conectado con 
todo y cada pequeño acto repercute en el sistema global.

El barón Víctor Frankenstein, en la majestuosa obra de Mary Shelley, 
decide crear un nuevo ser basado en los conocimientos de la ciencia moder-
na. Su proyecto llega a buen puerto cuando el nuevo ser adquiere vida; pero 
el doctor siente gran repulsión hacia su obra al verla culminada, la abandona 
y huye. Las circunstancias llevan a que la misma creación sea la que destruya 
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a su creador. El caso Frankenstein ejemplifica los procesos desencadenados 
en el marco de las teorías del desarrollo. Dicho de otra manera, el invento se 
ha vuelto en contra del inventor; es decir, las promesas de la Modernidad, 
progreso y desarrollo, derivan en crisis ambiental.

4. Desolación y desilusión: crisis ambiental y empresa  
de negocios

La legitimidad social de la organización empresarial yace en la intención 
de satisfacer las necesidades y deseos humanos, que se refinan y sofistican 
en la segunda mitad del siglo XX. Aparejada a este refinamiento emerge 
una inmensa gama de organizaciones humanas, la gran mayoría con ánimo 
de lucro, dispuestas a ofrecer los bienes y servicios que la nueva sociedad 
demanda. Estas organizaciones empresariales la mayor parte de las veces 
mejoran las condiciones de supervivencia de las personas al ofrecer una 
mayor variedad de productos y servicios, así como empleo; no obstante, en 
los últimos cincuenta o sesenta años han intensificado el efecto invernade-
ro y han modificado el clima del planeta.

En estos procesos se han desatado avances científicos y tecnológicos 
que impactan a todos los ecosistemas del planeta. Este impacto se expresa 
de múltiples maneras en el mundo de la vida, y la crisis ambiental es una 
de las más evidentes. El PNUMA (Programa de las Naciones Unidas para el 
Medio Ambiente), en su manifiesto por la vida, construido a partir del Sim-
posio sobre Ética Ambiental y Desarrollo Sustentable, plantea:

La crisis ambiental es una crisis de civilización. Es la crisis de un modelo 
económico, tecnológico y cultural que ha depredado la naturaleza y negado 
a las culturas alternas […]. La crisis ambiental es la crisis de nuestro tiem-
po. No es una crisis ecológica, sino social. La crisis ambiental es una crisis 
de instituciones políticas, de aparatos jurídicos de dominación, de relacio-
nes sociales injustas y de una racionalidad instrumental en conflicto con la 
trama de la vida. (PNUMA, 2006, p. 5)

En efecto, se deshumaniza al ser humano y se desambientaliza a la 
naturaleza. Es decir, se desencanta el mundo de la vida, puesto que todo 
se administra, bajo la acepción de la administración clásica, de manera 
eficiente y eficaz: la empresa privada y la empresa pública, la escuela, la 
iglesia e incluso la naturaleza misma.

La ONU, en su Informe sobre desarrollo humano 2007-2008. La lucha con-
tra el cambio climático, enuncia:
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El cambio climático es un hecho comprobado por el mundo de la ciencia. 
[…] Sabemos que el peligro existe. Sabemos que el daño que causan las 
emisiones de gases de efecto invernadero es irreversible en un período muy 
largo. Sabemos que el daño crece cada día que dejamos pasar sin actuar. 
[…] A largo plazo, el cambio climático constituye una amenaza masiva para 
el desarrollo humano y en algunas partes ya está minando los esfuerzos de 
la comunidad internacional por reducir la extrema pobreza. (2008, p. V)

Ese mundo de organizaciones, donde predominan los criterios admi-
nistrativos por encima de los sociales y ecológicos, nos conduce a lo que 
en palabras de Noguera (2007a) se denota como la crisis ambiental. Esta 
crisis se configura como tal durante el proceso de modernidad occidental y 
abarca la totalidad de esferas sociales.

Por la complejidad que la constituye: no es una crisis local, de una región 
determinada o de un grupo social determinado. Es una crisis de todos los 
fundamentos y principios de la ciencia, la tecnología, la ética, la estética y la 
política de la llamada cultura moderna, que ha tenido pretensiones de uni-
versalidad que se han expresado en expansionismos imperialistas. (p. 12)

En este orden de ideas, no se dice nada nuevo cuando se afirma que 
vivimos en la época que ha visto incrementar de manera acelerada la bre-
cha entre aquellos que poseen los medios de producción y aquellos que 
solo poseen su mano de obra como medio de supervivencia. Es esta la 
época que testimonia el incremento en los niveles de contaminación y el 
aumento en la temperatura del planeta, el deterioro de la fauna y la flora y 
la paradoja entre aquellos que consumen bienes no necesarios para la vida 
que agudizan la crisis ecológica y aquellos que no poseen lo mínimo para 
sobrevivir. Esta situación llega a tal punto que es recurrente leer y escuchar 
a expertos de diversas áreas del conocimiento vaticinar acerca del daño 
irreparable a nuestro medio ambiente, poniendo en duda la supervivencia 
de la especie humana.

Fritjof Capra (2003) es contundente y claro al enunciar la estrecha 
relación existente entre “nuestros complejos sistemas industriales, tanto 
organizativos como tecnológicos, [y] la destrucción del medio ambiente 
a escala planetaria” (p. 135). Y, por supuesto, comprende que el resulta-
do de estos eventos compromete la supervivencia de la especie humana 
a largo plazo en el planeta. En aras de comprobar esto recurre a Edward 
Goldsmith, que, en su libro The case against the global economy, evidencia 
“que el incremento de la destrucción ambiental a causa del aumento de 

Pensamiento ambiental.indb   199 16/08/16   9:48 a.m.



200 Voces del pensamiento ambiental 
Tensiones críticas entre desarrollo y abya yala

las actividades económicas queda patente en los casos de Corea del Sur y 
Taiwán”8 (en Capra, 2003, p. 191). Por esto, y acogiéndose a las ideas de 
Al Gore, “debemos convertir el rescate del medio ambiente en el principio 
organizativo central de nuestra civilización” (Capra, 2003, p. 191).

Para Guillermo Ávila (2008) la crisis ambiental es la expresión de los 
“procesos de desarrollo no conscientes del ser humano sobre el ambiente”  
(p. 59). Esta crisis se manifiesta de diversas maneras: “agotamiento de fuen-
tes de energía, contaminación y desertificación de suelos y aguas, la destruc-
ción de la capa de ozono, el cambio climático y la pérdida de riqueza de la 
biodiversidad y de megadiversidad de nuestros pueblos” (pp. 59-60), así 
como por el incremento de la pobreza, el hambre y la desigualdad.

Como se puede observar, la crisis actual no es una crisis exclusiva del 
saber y las prácticas administrativas, ni solamente de un modelo económi-
co. Tampoco lo es de un sector en particular de la sociedad (es decir, no es 
solo un problema de competitividad y productividad de la industria, como 
lo intentan mostrar los más radicales neoliberales), ni únicamente de los 
países “en vía de desarrollo” (no es solo cuestión de falta de recursos mate-
riales), menos aún de un estilo de vida específico (el burgués por ejemplo). 
Es la crisis de la sociedad moderna, del proyecto de la Ilustración, de los 
ideales de desarrollo y de progreso. Es la crisis ecológica y climática, pero 
también la crisis de confianza en el sistema financiero y en las congregacio-
nes religiosas; es la crisis de las instituciones que edificaron la Modernidad, 
la de los referentes culturales tradicionales. Es la crisis de la Modernidad.

La crisis ambiental, desde la óptica administrativa y organizacional, 
es favorecida por las tensiones-rupturas entre el pensamiento administra-
tivo-organizacional tradicional y el mundo de la vida contemporáneo. Es-
tas tensiones-rupturas obedecen a la lógica de las primeras explicaciones 
acerca de la administración de la fábrica; es decir, a la forma de estudiar- 
explicar-comprender los fenómenos organizacionales y administrativos, y 
a la manera de plasmar esa realidad en teorías. La fuerza de estas tensiones 
lleva a pensar que los criterios que imperan en las organizaciones humanas 
de la sociedad capitalista requieren una revisión desde sus mismos supues-
tos fundamentales.

8 “En Taiwán los venenos de la agricultura y la industria han contaminado la práctica 
totalidad de los principales ríos. […] El nivel de la contaminación del aire dobla el 
considerado como nocivo en los Estados Unidos. Las tasas de cáncer se han duplica-
do desde el año 1965. El país tiene la tasa de hepatitis más alta del mundo” (Capra, 
2003, p. 192).
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En otras palabras, la deshumanización del trabajo, la violación de los 
derechos humanos, la alienación del trabajador, la carga ideológica de las 
teorías administrativas y organizacionales, la mercantilización del discurso 
administrativo y la contaminación del medio ambiente ayudan a configurar 
la crisis ambiental, es decir, la crisis del edificio de la modernidad occiden-
tal en todas sus esferas.

Es, por tanto, un problema que interesa a la sociedad en general, así 
que las organizaciones empresariales de carácter privado, y aquellos que las 
administran, tendrán que reconocer su responsabilidad en el desencantamien-
to del mundo, cuyas expresiones más evidentes son la crisis ecológica y la 
deshumanización de la empresa. La obligación de reconocer alguna respon-
sabilidad en lo hasta ahora descrito obedece a que, al ser estas formas de aso-
ciación humana uno de los principales factores del desequilibrio ambiental, 
deben ser estas mismas las encargadas de dar el primer paso en la compren-
sión del problema. Y aquellos que las estudian y las administran habrán de 
ser los primeros en tomar decisiones para reversar este proceso; es decir, en 
sintonía con Capra (1998), los primeros en mostrar “una nueva compren-
sión científica de la vida” (p. 25).

5. Disolución: la escisión medio ambiente9- 
ser humano-empresa10

¿Cómo llegamos a este estadio de crisis ambiental?, ¿acaso las organizaciones 
no fueron creadas para la satisfacción de las necesidades y deseos de la 
especie humana y no para su destrucción?, ¿no es la empresa de negocios 
moderna el símbolo de progreso y éxito en la sociedad de organizaciones? 
Además, ¿no es acaso natural que estas formas de organización, desde las 
primitivas en forma piramidal hasta las adhocráticas y caórdicas, tiendan a 

9 El medio ambiente es un sistema complejo y dinámico de interrelaciones ecológicas, 
socioeconómicas y culturales, que se transforma a través del proceso histórico de la 
sociedad. A partir de esta definición, se considera que el medio ambiente abarca la 
naturaleza, la sociedad, el patrimonio histórico y cultural, lo creado por la humani-
dad y, como elementos de gran importancia, las relaciones sociales y la cultura. Para 
Vidart (1986), por ambiente se entiende “aquella porción de la realidad que tiene 
relaciones recíprocas y dialécticas con los seres u objetos cuya presencia intercalar 
determina su existencia” (p. 51).

10 Desde el pensamiento complejo-ambiental es común recurrir a las coligaciones. En 
este caso, esta coligación expresa la imposibilidad de comprender las organizaciones 
sin entender que estas se autoadministran —autopoiesis—. De igual manera, existe 
la administración porque existen organizaciones para administrar.
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hacer un mejor uso de sus recursos y a perfeccionar sus procesos? ¿Y es que 
acaso son moralmente reprochables, per se, los propósitos del empresario 
capitalista: lucro y ganancia mediante el trabajo arduo?

En el transcurso del siglo XX y lo corrido del XXI los procesos de de-
sarrollo económico se han fundamentado en la generación de excedentes 
a partir de la utilización y comercialización de la naturaleza y del talento 
humano, sin garantizar la reposición de la oferta natural ni los requerimien-
tos mínimos de la población. En estos procesos de desarrollo se privilegian 
diversas formas de ahorrar sin importar los costos sociales que conlleven y 
sin medir las consecuencias que generan. Los resultados han sido erosión de 
los ecosistemas y descomposición social, producto de haber planteado obje-
tivos que se alejan de los verdaderos fines a que debería aspirar el desarrollo, 
como el mejoramiento de la calidad de vida y la libertad del individuo.

Lo dicho hasta ahora permite comprender el proceso que conduce a 
la escisión entre medio ambiente, ser humano y empresa. Esta escisión es 
una manifestación de las emergencias-urgencias de la crisis del proyecto 
moderno occidental. El mundo del trabajo en la organización empresarial 
moderna y el calentamiento global son los escenarios en donde la escisión 
se percibe con mayor claridad, puesto que se deshumaniza al trabajador y 
se desnaturaliza al medio ambiente. Esta situación permite plantear la esci-
sión entre humanidad y ambiente, y entre empresa y humanidad.

La humanidad rompe sus lazos con la naturaleza como cuna de la 
vida, como el oikos —la casa—, cuando la convierte en recurso a explotar o 
poseer de forma ilimitada y sin ninguna responsabilidad. En dicho proceso 
la empresa es el catalizador que favorece la escisión. Esto se debe a que los 
supuestos económicos que modelan la vida en la actualidad desconocen 
que sin ambiente no es necesario el desarrollo, puesto que no existirían 
seres humanos para disfrutarlo. Humanidad y ambiente no son categorías 
conceptuales que se puedan escindir en la realidad.

La primera escisión se da entre el medio ambiente y la empresa; la 
segunda, entre ser humano y empresa. Esta última escisión expresa una 
ruptura en la comunidad de administradores, que refleja la existencia de 
dos seres opuestos, pero complementarios, que abordan el mismo referente 
real, pero desde perspectivas diferentes. La escisión entre homo administra-
tivus y homo academicus se evidencia en el trato del dirigente para con sus 
dirigidos y lleva a que el mundo del trabajo actualmente se deshumanice, 
corroa el carácter humano y contamine el medio ambiente, lo cual pone en 
riesgo la supervivencia de la especie humana en el planeta.
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La empresa disuelve, desilusiona y desola. Disuelve porque corroe el 
carácter, aliena y cosifica al trabajador y mercantiliza el mundo de la vida. 
Desilusiona porque no permite cumplir el logro del mito del progreso. 
Desola por la contundencia de sus resonancias. En este escenario, se aliena 
al trabajador, se explota y contamina a la naturaleza y se mercantilizan e 
instrumentalizan las necesidades y los deseos humanos.

�X Trayecto de relaciones II. Paisajes alternativos  
 para el desarrollo: aproximaciones a una  
 ambientalización del pensamiento administrativo

Reconocer la existencia de una profunda relación entre la crisis ambiental y las 
prácticas empresariales modernas (que desilusionan por sus efectos, desolan 
por sus pronósticos y separan al humano de la naturaleza), al igual que asu-
mir que el pensamiento administrativo clásico se encuentra en una crisis es-
tructural11, iluminan (desde la óptica del pensamiento complejo-ambiental), 
estas reflexiones. El recuerdo de Frankenstein, el creador muerto por su in-
vención, intimida y muestra uno de los posibles escenarios que emergen con 
la crisis ambiental. La inmensa cantidad de bienes y servicios que permi-
ten satisfacer nuestros deseos y necesidades sobrepasa cualquier expectativa 
humana y pone en entredicho la capacidad del planeta para conservar un 
equilibrio ecosistémico. Las trompetas de los cuatro jinetes retumban en 
clave de contaminación y deshumanización, y se expresan en hambre, suici-
dios, masacres, rebeliones, desastres, catástrofes, etcétera… los augurios del 
Club de Roma son palpables ahora: la crisis ambiental es un hecho científico 
incontrovertible (ONU, 2008). La cámara de gas quizás sea la mejor imagen de 
una racionalidad que se instrumentalizó, que separó el fin de los medios (el 
fin, la felicidad humana; el medio, el trabajo arduo y constante) y que pri-
vilegió a una clase social y étnica, y a una manera de entender el desarrollo 
y el progreso.

Esta sociedad de organizaciones requiere compromisos serios con la 
sustentabilidad de la especie humana en el planeta, pactos globales, procesos 

11 Este aspecto es desarrollado a profundidad en la tesis “Responsabilidad organiza-
cional ambiental: nuevos glíglicos para la Administración” (2009), presentada para 
obtener el título de magíster científico en Administración de la Universidad Nacional 
de Colombia - Sede Manizales. Elaborada con el apoyo del Grupo de Investigación 
en Pensamiento Ambiental, se puede consultar en la página web de la Universidad.
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masivos de conciencia planetaria y nuevas palabras para enunciar la vida. El 
pensamiento ambiental-complejo y el pensamiento latinoamericano, en este 
caso, brindan algunas posibilidades. Por ejemplo, se reconoce que el creci-
miento económico tiene límites (de allí el giro de lo sostenible a lo sustenta-
ble), que el ser humano (sea cual fuere su raza, género, religión o afiliación 
política) es el fin de cualquier proceso de desarrollo y que, por supuesto, 
existe, imbricado, tejido, aunado, como parte de la naturaleza. Esta nueva 
comprensión de la vida connota una nueva forma de entender las relaciones 
entre el medio ambiente, el ser humano y la organización empresarial. 

6. La sustentabilidad: nuevas relaciones entre el desarrollo 
y la administración

Si bien es cierto que en nombre del desarrollo, y fruto de los hallazgos en 
los distintos campos de la ciencia y la técnica, la especie humana posee en 
la actualidad condiciones de comodidad no experimentadas por ninguno 
de nuestros ancestros, también lo es que el mito del progreso ha servido 
como excusa para destruir el medio ambiente natural y social. 

Desde la década de los setenta, especialmente a partir del trabajo del 
MIT12 patrocinado por el Club de Roma, el problema ecológico adquiere una 
gran importancia para la comunidad de científicos, los políticos y el públi-
co en general. Los resultados obtenidos se publicaron en tres volúmenes, el 
primero titulado “Los límites del crecimiento”; el segundo, “Hacia un equi-
librio global”, y el tercero, “La dinámica del crecimiento en un mundo fini-
to”. El primer informe se publica en 1972, y está basado en cinco variables: 
crecimiento de la población, producción de alimentos, industrialización, 
agotamiento de los recursos naturales y contaminación. Estas variables, 
proyectadas hacia el futuro (año 2100), muestran la llegada al límite, al 
colapso mundial a causa del agotamiento de los recursos no renovables 
(Tamames, 1979, p. 11), dada la capacidad finita del planeta para enfrentar 
las necesidades y modos de vida de una población en constante crecimien-
to, que pone cada vez más en peligro el equilibrio ecológico global.

12 La investigación es dirigida por el profesor Dennis L. Meadows. En pocas palabras, 
lo que se pretendía con este estudio era concienciar a la gente sobre la situación tan 
grave en la que se encuentra el mundo: de seguir así, contaminando, agotando los 
recursos y con las altas tasas de crecimiento de la población, muy pronto se llegará al 
límite. Para ampliar, véase Tamames (1979).
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El 5 de junio de 1972 y con la participación de 113 países se inició 
en Estocolmo (Suecia) la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Me-
dio Humano, considerada como la primera reunión, a nivel mundial, que 
llamó la atención sobre el hábitat y el medio ambiente. En ella se recogió 
la creciente preocupación por el agotamiento de los recursos naturales y 
el deterioro ambiental y por la necesidad de incorporar en los planes de 
desarrollo el aspecto ambiental.

El principal aporte de esta conferencia es la formulación del concepto 
de ecodesarrollo, el cual se considera un “desarrollo viable por ser social-
mente justo, ecológica y económicamente compatible”. La propuesta se 
deriva del trabajo de Maurice Strong e Ignacy Sachs sobre el concepto de 
ecosistema y se basa en la búsqueda de soluciones tecnológicas, teniendo 
en cuenta la diversidad de los recursos locales y el contexto sociocultural 
(Colegio de Villa de Leyva, 1988, p. 23).

En 1983, las Naciones Unidas publican Nuestro futuro común (Informe 
Bruntland), elaborado por la Comisión sobre Desarrollo y Medio Ambiente. 
El informe propone el concepto de desarrollo sostenible, que avanza sobre el 
de ecodesarrollo y plantea que se debe “asegurar que las necesidades actuales 
se satisfagan sin comprometer la capacidad de las futuras generaciones para 
satisfacer sus propias necesidades” (Bifani, 1997, p. 122).

Del informe se concluye, según plantea Augusto Ángel (1997), en pri-
mer lugar, que el principal problema del desarrollo y del planeta lo cons-
tituye la desigualdad creciente entre países pobres y ricos, y en segundo 
lugar, que el desarrollo no debe significar solamente crecimiento econó-
mico, sino también posibilidad de progreso humano para todo el planeta 
hasta un futuro remoto.

La Cumbre de Río de Janeiro (Brasil), entre el 3 y el 14 de junio 
de 1992, fue un acto masivo de educación y movilización política a nivel 
mundial, definitivo para tomar al desarrollo sostenible como concepto fun-
damental para reorientar el desarrollo. En ella se planteó que la protección 
del medio ambiente no puede considerarse aisladamente, sino que debe 
constituir parte integral del proceso de desarrollo, pues solo así será posi-
ble alcanzar el desarrollo sostenible. A esta conferencia asistieron los jefes 
de Estado o los más altos representantes de los gobiernos de 179 países.

A finales de los años ochenta empiezan a aparecer una amalgama de 
enfoques reunidos bajo la clasificación de economía neoliberal, que pro-
mueven la liberalización del comercio y de los regímenes de inversión, la 
privatización de empresas estatales y políticas de reestructuración y esta-
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bilización macroeconómica bajo el control del amenazador FMI. Esta teoría 
económica se volvió dominante dentro de la élite empresarial y política de 
nuestro continente, con lo cual llegó a su fin la economía del desarrollo.

En esta perspectiva, los documentos publicados por el BM a finales de 
los ochenta y principios de los noventa proponen el desarrollo amigable con 
el mercado como estrategia institucional. En los años posteriores tal estra-
tegia se cristalizó en el retorno del neoliberalismo y llevó a las políticas de 
apertura económica y a la consolidación definitiva de las empresas como 
formas ideales de organización humana.

Así las cosas, desde el surgimiento de la economía del desarrollo se 
han presentado cambios significativos que impactan toda forma de vida en 
el planeta. Estos se han intensificado y profundizado, bajo la perspectiva 
del neoliberalismo, como desarrollo sostenible.

Para Augusto Ángel Maya (1997):

No creemos que el desarrollo pueda volverse sostenible mientras perduren 
las rígidas reglas del mercado internacional, que favorecen la acumulación 
de los recursos de la tierra en los países y en los sectores privilegiados y que 
orientan la marginalidad y el hambre en los países y en los sectores explo-
tados, o mientras se perpetúe la esclavitud disfrazando las formas políticas 
de una democracia de sumisión. (1997, p. 166)

Desde la perspectiva del Manifiesto por la vida, la propuesta del desa-
rrollo sostenible inicia con un supuesto erróneo: “Las políticas del desa-
rrollo buscan armonizar el proceso económico con la conservación de la 
naturaleza favoreciendo el balance entre la satisfacción de las necesidades 
actuales y las de las generaciones futuras” (p. 5). Es erróneo puesto que 
“pretende realizar sus objetivos revitalizando el viejo mito desarrollista, 
promoviendo la falacia de un crecimiento económico sostenible sobre la 
naturaleza limitada del planeta” (p. 5).

Para Antonio Elizalde (2006): “La sustentabilidad constituye posible-
mente el principal pretexto o argumento para realizar un cuestionamiento 
radical al estilo de desarrollo dominante, a los valores hegemónicos, a la 
cosmovisión o paradigma vigente y a la civilización occidental” (p. 53). 
Esto se debe a que la actual es una crisis de sustentabilidad de la especie 
humana en el planeta. Por tanto, dicha noción resulta ser un criterio re-
levante para juzgar a las instituciones y prácticas vigentes en la sociedad 
industrializada.
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Esta situación de crisis implica modificar los estilos de vida y la forma 
de percibir el mundo. El punto de partida para tales transformaciones, des-
de la perspectiva de Elizalde, es entender qué significa el desarrollo a escala 
humana, luego indagar por la sustentabilidad y, finalmente, proponer unos 
valores para la sustentabilidad.

Desde la perspectiva del desarrollo humano, planteada por Elizalde, 
debe existir una distinción entre necesidades, satisfactores y bienes. Las 
necesidades humanas fundamentales son universales, pero los satisfactores 
varían ostensiblemente en cada comunidad humana y, consecuentemente, 
también lo hacen los bienes. Así mismo, la condición humana se caracte-
riza por siete elementos, pues somos seres físico-biológicos, creados no 
creadores, hermenéuticos, lingüísticos y comunicativos, metaforizantes 
creadores de símbolos y cultura, sociales y éticos.

Para el desarrollo a escala humana son nueve las necesidades funda-
mentales universales: subsistencia, protección, afecto, entendimiento, crea-
ción, ocio, participación, identidad y libertad. Cada una de estas necesidades 
tiene un doble carácter: el de carencia y el de potencia. Ninguna de aquellas 
es más importante que otra: tradicionalmente se consideraba que la de sub-
sistencia y la de protección eran las más relevantes para el ser humano; sin 
embargo, “en nuestra propuesta no hay jerarquías dentro del sistema. Todas 
las necesidades tienen una importancia similar” (Elizalde, 2006, p. 30).

En cuanto a los satisfactores, Max-Neef y Hopenhayn (citados en Eli-
zalde, 2006) entienden que “no son bienes económicos disponibles sino 
que están referidos a todo aquello que, por representar formas de ser, tener, 
hacer y estar, contribuye a la realización de necesidades humanas” (p. 32). 
Así, “mientras un satisfactor es en sentido último el modo por el cual se 
expresa una necesidad, los bienes son en sentido estricto el medio por el 
cual el sujeto potencia los satisfactores para vivir sus necesidades” (p. 32).

Los satisfactores no son neutros, son de varios tipos. De acuerdo 
con Elizalde, se identifican cinco en el trabajo Desarrollo a escala huma-
na (2006): los satisfactores destructores o violadores, los pseudosatisfac-
tores, los inhibidores, los singulares y los sinérgicos. La forma en que las 
sociedades recurren a ciertos satisfactores refleja el tipo de sociedad a la 
cual pertenecen: occidental —caracterizada por el excesivo consumo—, 
ascética —negación del deseo— y ecológica —equilibrio entre oferta de 
satisfactores en calidad y cantidad.

Para el caso de las sociedades capitalistas-occidentales, la obsesión 
por la productividad ha generado un creciente divorcio entre los medios 
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y los fines, entre los procesos y las metas; ha escindido al ser humano de 
la naturaleza y esto se palpa en la crisis ambiental. Esta situación emerge 
debido al consumo masivo de estas sociedades, a la preferencia por la efi-
ciencia y la eficacia de corte economicista e ingenieril, y deriva en la trans-
formación radical de los valores de la sociedad, contradiciendo los ideales 
modernos de libertad, igualdad y fraternidad. De allí que la relación entre 
necesidad-satisfactor-bien en esta sociedad esté mediada por una racionali-
dad instrumental y por un ethos del dominio y el lucro, que consideran que 
naturaleza y ser humano son fenómenos separables y excluyentes.

El concepto sustentable añade otro matiz al término desarrollo: “la sus-
tentabilidad es la evolución simultánea y correlativa de la alteridad circun-
dante de esa entidad como producto del propio operar de la relación entre 
entidad y alteridad circundante” (Elizalde, 2006, p. 55). El PNUMA recono-
ce la complejidad de la naturaleza e impulsa una nueva comprensión del 
mundo en el siglo de la crisis ambiental:

El concepto de sustentabilidad promueve una nueva alianza naturaleza- 
cultura fundando una nueva economía, reorientando los potenciales de la 
ciencia y la tecnología y construyendo una nueva cultura política fundada 
en una ética de la sustentabilidad —en valores, creencias, sentimientos y 
saberes— que renuevan los sentidos existenciales, los mundos de vida y las 
formas de habitar el planeta. (PNUMA, 2006, p. 6)

Para Elizalde la sustentabilidad contiene varias dimensiones: ecoam-
biental, cultural, política, económica y social. La dimensión ecoambiental 
hace referencia a la relación con el medio ambiente construido o modi-
ficado por la intervención humana; la dimensión cultural habla sobre la 
relación entre identidad cultural y los sistemas del lenguaje; la dimensión 
política indaga por la relación con el Estado y las relaciones de poder, go-
bernabilidad y legitimidad; la dimensión económica relaciona el mercado, 
el crecimiento, la producción de bienes y servicios, el consumo, el ahorro 
y la inversión. Finalmente, la dimensión social hace referencia a la relación 
entre la sociedad civil y los actores y movimientos sociales.

En este orden de argumentos, y coincidiendo con Franz Hinkelammert, 
Elizalde señala que “el mercado es incapaz de reconocer la principal de las 
eficiencias: la eficiencia de la reproducción de la vida” (2006), y agrega:

En el proceso de la vida, todo organismo vivo se desarrolla en interacción con 
su ambiente y dicha interacción, que es propiamente la vida de ese organis-
mo vivo, le permite a este hacerse a sí mismo modificado o transformado su 
ambiente, para que le haga posible su existir. Cuando un ser vivo, en cuanto 

Pensamiento ambiental.indb   208 16/08/16   9:48 a.m.



209Quinto movimiento

individuo, fracasa en este propósito, muere. Cuando un conjunto de seres 
vivos, en cuanto a especie, fracasa en este propósito, se extingue. (p. 64)

Dado lo anterior, Elizalde (2006) propone ocho elementos para hu-
manizar el desarrollo y para la construcción de una ética de la sustentabi-
lidad. El primero de estos factores es “la necesidad de complementar las 
prioridades tecnológicas con prioridades éticas. La revalorización de la op-
ción evolutiva endosomática” (p. 73). Dicho de otra manera, en la medida 
que la civilización occidental industrial ha elegido una evolución exosomá-
tica, es decir, basada en el desarrollo de lo externo al humano —como lo es 
la tecnología—, ha excluido al ser humano de la naturaleza y ha convertido 
a esta en medio, es decir, en algo exterior al cuerpo. En ese escenario se 
formulan las políticas para el crecimiento y el desarrollo económicos.

Esta opción evolutiva construye una civilización cuyo valor central es 
el papel moneda, que compra tecnología. De ahí que Elizalde proponga un 
desarrollo endosomático, es decir, “centrado en la interioridad de nuestro 
ser, en las dinámicas de nuestros deseos y pulsiones [y] en el principio 
siempre presente […] del más profundo respeto por la naturaleza y las 
leyes que emanan de ella” (p. 74), puesto que son los humanos los que de-
ben adecuarse a las disponibilidades de la naturaleza, si quieren sobrevivir.

Asumir la opción evolutiva endosomática implica “centrar nuestro 
esfuerzo cultural en el desarrollo de una racionalidad profundamente dife-
rente de la racionalidad dominante” (p. 75), de modo que la relación con 
la naturaleza se guíe por las premisas de comprender que el ser humano 
es naturaleza y que la ética está por encima del desarrollo y el crecimiento 
económicos o cualquier otro criterio economicista. Por esto, afirma este 
autor: “El valor de las cosas es algo que no está puesto al margen de la vida. 
Es la vida y la diversidad que ella contiene el valor supremo que orienta el 
accionar humano” (p. 75).

La segunda propuesta de Elizalde se basa en el concepto de triestruc-
turación, acuñado por Nicolás Perlas (Elizalde, 2006). Este concepto remite 
a los eventos históricos relacionados con la conformación de una sociedad 
civil global, fruto de la reunión de la Organización Mundial del Comercio 
en Seattle. Para Perlas, este evento permite la construcción de “un mundo 
tripolar de grandes negocios, gobiernos poderosos y sociedad civil global” 
(Elizalde, 2006, p. 76), como respuesta a la globalización elitista13. De ahí 

13 En palabras de Perlas, la globalización elitista se expresa en cuatro características: un 
crecimiento generador de desempleo por la liberalización unilateral y el alto endeu-
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que surjan dos tareas: “La primera es defender y expandir la vida y el papel 
de la cultura en la sociedad global; la segunda, ser un antídoto de la globa-
lización elitista” (p. 78).

El tercer elemento, ligado al anterior, es “la constitución de una ciu-
dadanía mundial” (Elizalde, 2006, p. 78). Aquí se retoma la propuesta 
de Adela Cortina, en cuanto a la condición de ciudadanos del mundo. El 
cuarto lleva a considerar la huella ecológica de la especie humana, espe-
cialmente después de los procesos de revolución industrial. Para Reyes, “la 
huella ecológica vincula la eficiencia tecnológica con la eficiencia ecológica 
y el desafío de reducir nuestro consumo con el de mejorar nuestra calidad 
de vida” (Elizalde, 2006, p. 80).

La quinta propuesta hace referencia a “la línea de dignidad, como ho-
rizonte ético y político, que limite el sobreconsumo de los ricos y reduzca 
el subconsumo de los pobres” (p. 80). Esta propuesta nace del debate entre 
norte y sur durante el proceso de construcción del marco global para la sus-
tentabilidad. Para Larraín, “la línea de dignidad corresponde a una elabora-
ción conceptual que pretende conciliar los objetivos de sustentabilidad con 
los objetivos distributivos de la equidad social y la democracia participativa” 
(citado en Elizalde, 2006, p. 81). Este concepto enfatiza en la satisfacción de 
las necesidades humanas básicas y en la redistribución del espacio ambiental.

Un intento de regulación económica, con el fin de podar las garras 
de las transnacionales, resulta ser la sexta propuesta. Para David Korten 
(citado en Elizalde, 2006), el orden económico actual es dominado por las 
transnacionales, en tanto que para Pat Mooney (citado en Elizalde, 2006), 
los tres temas decisivos de la sociedad actual tienen que ver con “la erosión 
ambiental y cultural, la forma como las tecnologías futuras transformarán a 
la sociedad y la concentración del poder de las corporaciones y de la clase 
dominante” (Elizalde, 2006, p. 83). Por su parte, Jerry Mander (citado en 
Elizalde, 2006) enuncia varias reglas inherentes al comportamiento de las 
empresas transnacionales: el mandato de la ganancia, el mandato del cre-
cimiento, la amoralidad, la transitoriedad, la oposición a la naturaleza y la 
homogeneización. En ese sentido, Korten toma partido por desmantelar las 
instituciones del pacto de Bretton Woods.

damiento; un crecimiento sin voz por las estructuras políticas inequitativas y corrup-
tas; un crecimiento sin futuro por la degradación del medio ambiente y la pérdida 
de biodiversidad; un crecimiento despiadado por la homogeneización cultural, los 
patrones insustentables de consumo, producción y distribución y el materialismo 
acrecentado (citado en Elizalde, 2006, pp. 77-78).
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Las propuestas séptima y octava enfatizan la necesidad de construir 
valores para la sustentabilidad global. La séptima hace hincapié en recono-
cer otros valores diferentes a los que los modelos económicos han marca-
do, y la octava presenta un listado de los valores indispensables para esta 
labor, como son un uso sustentable de los recursos naturales, criar la vida, 
aprender a convivir con la naturaleza, respetar la sacralidad del misterio de 
la vida y practicar una ética de la compasión y la frugalidad. Estos valores 
recogen los hallazgos teóricos descubiertos a lo largo del texto.

Finaliza Elizalde (2006) afirmando que

el principal desafío que surge de nuestro desarrollo como seres éticos es 
asumir la responsabilidad por nuestro accionar en el mundo y ser capaces 
de entender que nuestra calidad de vida alcanza su plenitud cuando tras-
cendemos desde nuestra conciencia individual hacia una forma de concien-
cia capaz de sentir como propia, no solo nuestra necesidad, sino además, la 
de todo otro ser humano y de toda otra forma de vida. (2006, p. 92)

7. Complejidad ambiental y sistemas vivos: el giro epistémico 

La manera de percibir la realidad conlleva una específica manera de com-
prenderla y habitarla. Dicho en otras palabras, la forma de responder la 
pregunta por el porqué y el para qué de la existencia de las organizaciones 
humanas inspira la forma de comprender los procesos administrativos- 
organizacionales y la forma de relacionarse con los llamados grupos de inte-
rés que afectan o son afectados por la organización empresarial.

Capra (2003) considera que el reto fundamental de nuestro tiempo 
consiste en comprender las organizaciones humanas como sistemas vivos, 
es decir, como redes complejas no lineales que ayuden a construir organi-
zaciones empresariales ecológicamente sustentables. Este reto erosiona el 
pensamiento mecanicista moderno que impera en el mundo de los nego-
cios actualmente, rasga la imagen de la organización como una máquina 
compuesta de piezas, donde la eficiencia y la eficacia economicista e inge-
nieril guían y dan sentido a los procesos.

El pensamiento complejo-ambiental —que, parafraseando a Noguera 
(2007b), es una invitación a descolonizar el pensamiento latinoamericano—, 
brota de la filosofía pero es apropiado por las diversas formas del conoci-
miento, que lo usan para proponer nuevas maneras de abordar la realidad.
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El pensamiento complejo-ambiental parte de reconocer que la crisis 
ambiental es una característica fundamental de este momento en la his-
toria de la especie humana. Obedece a una crisis de la Modernidad en su 
conjunto, como ha dicho Ángel Maya (1997, 2000 y 2002). Es “una crisis 
profunda: la crisis de una cultura que ha perdido el equilibrio, el sentido y 
el horizonte” (Noguera, 2007b, p. 32). Nace del proceso de racionalización 
instrumental de cada una de las esferas de las actividades humanas tras la 
Revolución Industrial. Allí impera una visión del mundo lineal, reduccio-
nista, economicista, pragmática, antropocentrista y agresiva con la natu-
raleza. Por tanto, el pensamiento complejo-ambiental exige una reforma 
radical de lo que nos ha llevado a la alteración de la armonía ambiental: el 
pensamiento moderno occidental.

La descolonización14 de los discursos coloniales y poscoloniales en 
sus diversas expresiones —por ejemplo, los discursos sobre crecimien-
to y desarrollo económico o los procesos de globalización de mercados 
y de culturas— resulta ser una prioridad para el pensamiento complejo- 
ambiental. En voz de Noguera esto

implica entonces el abandono de todo paradigma y la emergencia de una 
filosofía enigma, donde las correlaciones crecientes en complejidad de lo 
oiko (coligación, relación autopoiésica), lo onto (ser en su manera), lo epis-
témico (campo de emergencia de un conocimiento), lo ético (valores emer-
gentes de las relaciones) y lo estético (formas creadoras-creadas de estas re-
laciones en complejidad creciente), configuran una trama-red que permite 
la emergencia de saberes, conocimientos, prácticas culturales, como tejidos 
que suturan, coligan, integran y potencian, en complejidad creciente, dicha 
trama-red de la vida. (2007a, pp. 46-47)

La filosofía ambiental compleja es un punto de apoyo trascenden-
tal para el pensamiento complejo-ambiental. Es una filosofía que, según 
Noguera, “se construye en territorios-espacios-lugares con tiempos emer-
gentes de la diversidad que entretejen la trama de la vida ecosistémica- 
cultural” (2007a, p. 47). En esta filosofía se expresan los hallazgos de la 
física cuántica, las propuestas de la teoría general de sistemas, las críticas al 
modelo económico capitalista y la grave crisis medioambiental.

La filosofía complejo-ambiental es una filosofía oiko-onto-epistémica- 
ética-estética, es una filosofía de las coligaciones, de las reconciliaciones; 

14 Ramón Grosfoguel (2006) plantea una perspectiva epistémica desde el lado subalter-
no de la diferencia colonial.

Pensamiento ambiental.indb   212 16/08/16   9:48 a.m.



213Quinto movimiento

es una filosofía que diluye al sujeto epistemológico cartesiano y al sujeto 
ético-estético griego, lo mismo que al objeto estático de la física clásica:

Ya no hay sujetos sino relaciones, pieles que se despliegan-deslizan-pliegan 
en nuevas pieles, alteridades tramadas-entramadas, como diversidad de 
formas a partir de las cuales es posible el mundo humano (es decir, el mun-
do de la cultura, el mundo del pensamiento y el mundo de la razón).

[De allí que] los conceptos ya no son definiciones discursivas, sino mapas, 
donde cuencas, valles, mesetas, montañas, ríos y mares, se entretejen bu-
cleicamente en tramas-redes-urdimbres-tejidos. (Noguera, 2007a, pp. 27-
28 y 47)

En consecuencia, una filosofía ambiental tendrá “que ser una filosofía 
espacial, geológica, territorial, donde la potente trama de la vida que cons-
tituye las geografías latinoamericanas es la casa del ser y de la cual emerge 
el ser” (Noguera, 2007a, p. 47). Es decir, el concepto de ser se transforma 
en “ser territorio-espacio-lugar”. Este nuevo ser que brota del pensamiento 
complejo-ambiental retoma los atributos del sujeto moriniano: eco-bio-sico-
social, y además, es cuerpo simbólico-biótico inmerso en la trama de la vida.

Para Noguera (2004), lo ambiental es una dimensión “como una tra-
ma de relaciones, como una forma ética de ser, como una manera de com-
prender nuestra propia vida, no es una verdad universal” (p. 17). Por tanto, 
“el pensamiento ambiental es esa obligatoria reflexión que debe realizar hoy 
todo aquel que se pregunta el porqué y el para qué conocemos” (p. 20). Este 
se despliega en la integralidad de los modos del ser del pensamiento moder-
no, allí realiza cruces transversales.

En este orden de ideas, y recordando a Geofrey Chew, “nada es fun-
damento de nada, nada origina nada y nada es fin de nada, todo es un per-
manente fluir de las intrincadas redes de la vida” (citado en Capra, 2003). 
Por tanto, se hace necesario, en voz de Noguera (2007a)

entrar en los enigmas; salir del dominio de los paradigmas; construir pre-
guntas-problemas, emergentes de los problemas-pregunta; abandonar la 
eficacia del conocimiento y permitir la emergencia de la alegría del conocer, 
como trayecto por caminos que se hacen en las andaduras de quienes inte-
rrogan, exige una ruptura epistémica-ética-estética-política con el aparato 
disciplinar, instrumental y teleologicista de la escuela moderna. La comple-
jidad estético-ambiental (Noguera, 2000) exige como lugar de emergencia 
de los saberes-sabores ambientales el umbral simbólico-biótico donde el 
cuerpo es mundo de la vida y el mundo de la vida es cuerpo; umbral donde 
se inicia una difuminación estética, una descentración ética y una disolu-
ción ontológica de sujeto y objeto. (p. 23)
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Los sistemas vivos son autoorganizados en virtud de sus procesos de 
autopoiesis y cambian por su carácter de estructuras disipativas. El biólogo 
Humberto Maturana se interesó en estudiar la organización de lo vivo con 
el ánimo de comprender qué requisitos debe tener un sistema para ser 
considerado vivo. Fruto de estos estudios y en colaboración con Francisco 
Varela aparece el concepto de autopoiesis como aquel que representa el pa-
trón general común de organización de los sistemas vivos. Autopoiesis es 
autoorganización. Para estos autores, la organización mínima de la vida es 
un sistema autopoiético, y al respecto afirman:

Un sistema autopoiético está organizado (esto es, se define como una uni-
dad) como una red de procesos de producción (síntesis y destrucción) de 
componentes, en forma tal que estos componentes: I) se regeneran con-
tinuamente e integran la red de transformaciones que los produjo y II) 
constituyen al sistema como una unidad distinguible en su dominio de 
existencia. (Citado en Arango 2005, p. 114)

Los sistemas autoorganizados se caracterizan por la emergencia espon-
tánea de nuevas estructuras y nuevos comportamientos, y solo se presentan 
en casos de equilibrios no lineales. En este tipo de sistemas se experimenta 
constantemente la paradoja entre autonomía y dependencia. Dicho de otra 
manera, a pesar de que la autoorganización estipula una clausura organiza-
tiva, esto no implica aislamiento del entorno; por el contrario, tales orga-
nismos son indisolubles de su entorno. De ahí que para Fried (en Arango, 
2005) “la idea de autonomía, que es la autoorganización, se hace indisolu-
ble de la idea de dependencia ecológica en relación con el medio” (p. 108).

Para Varela (2002) la validación de un sistema como vivo requiere 
cumplir tres criterios claves: borde semipermeable, red de reacciones e in-
terdependencia. El primero hace referencia a que los sistemas se definen 
por límites o bordes, lo cual permite discriminar el interior y el exterior 
del sistema en relación con sus componentes claves. El segundo remite a 
la posibilidad de verificar si esa barrera, formada por la diferencia entre 
adentro y afuera, es producto de una red de reacciones que opera al inte-
rior de la barrera. El tercer criterio enuncia la posibilidad de verificar que 
“la red de reacciones es regenerada por condiciones producidas por la 
existencia de la misma barrera, es decir, que 1 y 2 son interdependientes” 
(p. 116).

Desde la perspectiva de Fritjof Capra (1998), existen tres criterios cla-
ves para distinguir entre sistemas vivos y no vivos: el patrón de organización, 
la estructura y el proceso vital. Estos tres criterios son interdependientes, 
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simultáneos y expresan perspectivas diferentes pero complementarias del 
fenómeno de la vida.

El patrón de organización siempre está corporeizado por la estructura 
del sistema, mientras que el vínculo entre patrón y estructura reside en el 
proceso de continua corporeización. “El patrón de organización solo puede 
ser reconocido si está corporeizado en una estructura física, siendo este un 
proceso continuo en los organismos vivos” (Capra, 1998, p. 173).

El patrón de organización de la vida son las redes autopoiésicas, la 
estructura que predomina en los sistemas vivos es disipativa y la cognición 
es el proceso vital que mueve al sistema. Según la ecología profunda (Capra, 
1998), la cooperación y la asociación deben guiar los patrones de orga-
nización de las diversas formas de relación humana, los procesos orden- 
desorden deben ser con connaturales a las estructuras de esas relaciones 
y la sustentabilidad de la vida ha de ser el motor de los procesos. Arango 
(2005) sintetiza estas ideas al concluir que “la organización de lo vivo es 
una red autopoiésica y disipativa” (p. 23).

La ciencia clásica recurrió a la metáfora del mundo-máquina como 
la más adecuada para simbolizar físicamente lo real y la realidad. No obs-
tante, ya se ha evidenciado que en la nueva física emerge la red como la 
metáfora que mejor representa los procesos de los sistemas vivos. Estos 
cooperan entre sí, lo cual permite la evolución. Este trabajo en equipo, 
como lo llama Capra (1998), es fundamento de la teoría de la simbiogéne-
sis. Lynn Margulis (2002) propone una vía de evolución por simbiosis; es 
decir, por la tendencia de ciertos organismos a vivir en íntima asociación o 
cohabitación con otros. Para este autor, el término simbiogénesis refiere “al 
origen de nuevos tejidos, órganos, organismos e incluso especies mediante 
el establecimiento de simbiosis permanentes de larga duración” (p. 16).

Para Étienne Wenger (1998), las comunidades de práctica son redes 
sociales autogenéticas y simbiogenéticas. Dicho en voz de este autor, las 
“comunidades de práctica están formadas por personas que se involucran 
en un proceso de aprendizaje colectivo en un dominio compartido de la 
actividad humana”, y añade: “Son grupos de personas que comparten 
una preocupación o una pasión por algo que hacer y aprender a hacerlo 
mejor, ya que interactúan con regularidad” (p. 1). No toda comunidad 
es una comunidad de práctica: esta autora cita como ejemplo el barrio 
residencial.

Son tres las características de las comunidades de práctica: 1) el domi-
nio o la implicación mutua de sus miembros;
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[2)] una comunidad de práctica no es simplemente un club de amigos o 
una red de conexiones entre las personas. Tiene una identidad definida por 
un dominio compartido de interés. La adhesión, por lo tanto, implica un 
compromiso con el dominio y, también, una competencia compartida que 
distingue a sus miembros de los de otras comunidades;

[3)] una comunidad de práctica no es simplemente una comunidad de 
intereses —por ejemplo, personas que gustan de cierto tipo de pelícu-
las—. Los miembros de una comunidad de práctica son los profesionales. 
Desarrollan un repertorio compartido de recursos: experiencias, historias, 
herramientas, formas de abordar los problemas recurrentes. En breve, una 
práctica compartida. Esto requiere tiempo e interacción sostenida. (Wen-
ger, 1998, p. 1)

Para Wenger (1998), no todas las comunidades de práctica son orga-
nizaciones: algunas de ellas, a pesar de cumplir las tres características, no 
cuentan con una interacción regular de sus miembros, ya sea porque son 
muy pequeñas o muy grandes, o porque algunos de sus integrantes están 
dentro de una organización y otros son miembros de otras, o tal vez porque 
algunos son reconocidos formalmente y otros son totalmente informales e 
incluso invisibles. No obstante lo anterior, “en el seno de cada organización 
hay un conjunto de comunidades de prácticas interconectadas” (Capra, 
2003, p. 148). Es más, “la vitalidad de la organización reside en sus comu-
nidades de práctica” (p. 148).

Por tanto, aquellos que administran organizaciones deben comprender la 
relación que existe entre las estructuras formales diseñadas —artificiales—, 
las redes informales autogenéticas —naturales— y los procesos vitales que 
se dan en la operación de sus actividades —inherentes— […] El modo más 
eficaz de expandir el potencial de una organización para la creatividad y el 
aprendizaje, así como para mantenerla no solo viva, sino también llena de 
vitalidad, consiste en apoyar y reforzar sus comunidades de práctica. El pri-
mer paso en este empeño será proporcionar el espacio social necesario para 
que las comunicaciones informales puedan medrar. (Capra, 2003, p. 150)

En ese sentido, afirma Capra (2003): “En toda organización existe 
una constante interrelación entre sus redes informales y sus estructuras 
formales” (p. 149); en consecuencia, el componente formal de la organi-
zación estará más vivo en la medida en que esté más próximo a sus redes 
informales. La organización red viva responde a las perturbaciones con 
cambios estructurales y elige a cuáles perturbaciones responder y a cuáles 
no. A diferencia de la organización máquina, que puede ser controlada, la or-
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ganización red solo puede ser perturbada —es decir, influenciada— a través 
de impulsos. Para generar estos impulsos no es necesario invertir grandes 
cantidades de energía, “las perturbaciones significativas captarán la atención 
de la organización y desencadenarán cambios estructurales” (p. 151).

Dicho de otra manera, las empresas son sistemas de redes comunica-
cionales de relaciones formales e informales en permanente retroalimenta-
ción y autorregulación, que funcionan en ambientes caóticos y complejos 
lejos del equilibrio. Además, en el desarrollo de sus actividades, aprenden 
y se adaptan para sobrevivir.

Las organizaciones-empresa operan en sistemas sociales más englo-
bantes, los cuales legitiman su existencia y a su vez condicionan su actuar. 
Las empresas se diferencian de la sociedad y de otras formas de organiza-
ción debido a su identidad. Dicha identidad juega el papel de ser ese borde 
semipermeable que enuncia Varela, es decir, de establecer un límite entre 
la empresa y la sociedad. La gestión de este límite es parte de los esfuerzos 
que debe realizar la empresa en aras de desplegar el sentido de su creación. 
Esos esfuerzos obedecen a la coordinación de actividades y procesos pro-
ductivos al interior de la empresa, es decir, a una red de reacciones. Toda 
empresa naturalmente define ciertos segmentos de la sociedad cuyas nece-
sidades satisfacer o cierto tipo de actividades a apoyar, lo cual lleva a una 
constante interdependencia entre empresa y sociedad.

Estos argumentos a favor de considerar a las empresas como sistemas 
vivos involucran unos nuevos lentes para observar los procesos adminis-
trativo-organizacionales, desde la perspectiva del pensamiento complejo- 
ambiental, lo cual significa establecer nuevas relaciones entre lo óntico, 
lo epistémico y lo ético. Por ejemplo, al ser las empresas sistemas vivos, 
necesariamente deben ser sustentables, puesto que el instinto de supervi-
vencia está presente en toda forma de vida por más simple que sea; ade-
más, porque en esa misma sociedad en su conjunto debe asumir prácticas 
culturales sustentables. Otra posible implicación es considerarla como una 
ciudadana, la cual cumple deberes y cuenta con derechos que van más allá 
de solo cumplir responsabilidades financieras y legales.

En consecuencia, un nodo inicial para abordar a partir de otras ópticas 
los asuntos organizacionales es reconocer ética, epistémica y ónticamente 
que las organizaciones-empresas son sistemas vivos; qué tan vivas son es otra 
discusión. Es decir, todas las empresas son sistemas vivos, pero solo algunos 
administradores son conscientes de esta situación, y menos aún son los que 
operen la organización-empresa de forma tal que le infunden vida. Arie de 
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Geus (1997) ha mostrado cómo la longevidad de algunas de las empresas se 
debe a tres factores: fuerte sentido de cohesión e identidad, tolerancia y con-
servadurismo financiero; de allí que las denomine empresas vivientes.

Estas nuevas lecturas apuntan a comprender el sistema vivo organi-
zación-empresa como un sistema que aprende, en la medida en que desa-
rrolla sus operaciones misionales; por tanto, se hace necesario gestionar 
conocimiento y diseñar organizaciones que aprendan. Sin embargo, estas 
transformaciones, al ser puestas en el terreno de las organizaciones huma-
nas, generan problemas, dado que no son únicamente sistemas vivos, sino 
también instituciones sociales diseñadas para unos propósitos específicos, 
las cuales funcionan en entornos económicos determinados.

Así las cosas, las nuevas condiciones económicas, con sus turbulen-
cias y complejidades, enfatizan en el aprendizaje, la flexibilidad, la crea-
tividad, las comunidades internas y la sustentabilidad. Estas condiciones 
llevan a los líderes empresariales a comprender a las organizaciones- 
empresa de forma sistémica, compleja y caótica. La organización empre-
sarial es un sistema abierto, dinámico y complejo, sometido al devenir de 
influencias provenientes del entorno y a la vez cerrado en sí mismo. Esta 
característica de clausura referencial, según Morgan, obedece a la necesidad 
de mantener su identidad15.

Esta nueva lectura de la relación entre organización y ambiente lleva a 
Kickert a plantear que la organización autopoiésica es autorreferencialmen-
te cerrada; es decir, que “solo percibe su ambiente como una proyección de 
su autoidentidad. Ella solo funciona con el fin de sobrevivir, y de mantener 
su autoidentidad”. Wheatley comparte los argumentos de estos autores, y 
agrega que el carácter de clausura referencial es una fortaleza organizacio-
nal en entornos turbulentos (citado en Arango, 2005, p.178).

Esta clausura resulta en una paradoja cuando se lleva al campo de las 
organizaciones empresariales. Las organizaciones son sistemas abiertos al 
entorno: reciben talento humano, insumos materiales, información, per-
turbaciones. Y simultáneamente son cerradas al entorno. Esto no significa 
que sean organizaciones egocéntricas, estáticas y rígidas; por el contrario, se 
acepta la paradoja de la autoorganización dependiente de una ecología. En 
este sentido, Arango (2005) propone el concepto de ecopoiesis como la au-
topoiesis de las organizaciones, que lleva implícita la necesidad de aceptar 

15 Jorge Etkin y Leonardo Schvarstein (1994) abordan el tema de la identidad en las 
organizaciones a partir de la invariancia y el cambio, con el fin de ahondar en los 
terrenos fenoménicos de las organizaciones sociales.
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y entender que este campo no es independiente del mundo natural. Ambos 
son subsistemas del sistema mundo de la vida, el cual, como ya se ha argu-
mentado, está en una profunda crisis.

El carácter ecopoiésico le da a una organización flexibilidad y adap-
tación al entorno y, a su vez, la lleva a privilegiar ciertos estímulos guiados 
por sus procesos de autoorganización. La ecopoiesis es otra manifestación 
del principio dialógico de la complejidad propuesto por Morin (1998). Por 
esto, los procesos de retroalimentación son inherentes a las organizaciones 
ecopoiésicas

Las metáforas y las analogías administrativas y organizacionales en 
relación con el carácter vivo de las organizaciones aparecen desde los tiem-
pos de Henry Fayol con su propuesta del enfoque anatómico (1916). Aktouf 
también ha recurrido a conceptos de la biología, como los de simbiogénesis 
y autopoiesis (2003) para explicar procesos administrativos. La propuesta 
de Capra (2003) es radical, pues considera que un atributo fundamental 
de las organizaciones empresariales es que son sistemas vivos. La vitalidad 
de estos sistemas deviene de sus redes informales, de sus comunidades de 
práctica y de la posibilidad de flexibilizar sus estructuras y sus procesos de 
clausura referencial.

8. La organización viviente: ambientalizar los paisajes  
del desarrollo 

Desde 1984, Hans Ulrich, profesor de la Escuela de Negocios de la Univer-
sidad de St. Gallen, en Suiza, propone el “modelo de St. Gallen”. Este se 
basa, de acuerdo con Capra (1998), en la visión de la organización de los 
negocios como un sistema social vivo (p. 94), lo cual incorpora ideas de la 
biología, la ecología y la cibernética. Peter Senge en 1994 publica La quinta 
disciplina. Allí esgrime el concepto de organizaciones que aprenden u organi-
zaciones inteligentes, pilar fundamental en la comprensión de la vitalidad en 
los procesos de las organizaciones empresariales.

Arie de Geus, antiguo alto funcionario de Royal Dutch Shell, publica 
en 1997 La empresa viviente, hábitos para sobrevivir en el turbulento mundo de 
los negocios. En su larga experiencia en cargos directivos, y luego de estudiar 
veintisiete empresas —en Norteamérica, Europa y Japón— cuya existencia 
en los negocios data de más de un siglo de antigüedad, encuentra que es-
tas empresas vivientes cuentan con personalidad propia, la cual permite una 
convivencia armoniosa con los grupos que se afectan en el desarrollo de sus 
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actividades misionales y ayuda a conservar una posición de liderazgo en el 
mercado. Estas empresas valoran las nuevas ideas de las personas y mantie-
nen su capital de manera que les permita gobernar su futuro. De allí que, 
desde la perspectiva de este autor, se pueda afirmar que las empresas vivien-
tes producen bienes y servicios para obtener beneficios y mantenerse vivas  
—funcionando—, no para acumular indefinidamente y a cualquier precio.

En este escenario, De Geus compara los valores de la organización empre-
sarial capitalista convencional con los valores de la empresa-viva-que-aprende: 
“La gran diferencia entre ambas definiciones de empresa —la económica y la 
que aprende— constituye el núcleo fundamental de la crisis a la que se en-
frenta el ejecutivo de nuestros días” (citado en Capra, 2003, p. 143), la cual, 
como ya se ha observado, conduce a la crisis ambiental. Por esta razón, los 
directivos deben “cambiar sus prioridades: en vez de dedicar sus empresas a 
la optimización del capital, deberían dedicarlas a optimizar a las personas”  
(p. 143), a infundir vida a las empresas. De Geus concluye “que las empresas 
que tienen un comportamiento y ciertas características que las hacen seme-
jantes a las entidades vivas son las más flexibles y duraderas” (p. 142).

Para Capra (2003),

aportar vitalidad a organizaciones humanas confiriendo poder a sus co-
munidades de práctica no solo aumenta su flexibilidad, su creatividad y su 
potencial de aprendizaje, sino que incrementa la dignidad y la humanidad 
de sus miembros en la medida en que les permite conectar con sus propias 
cualidades. (p. 167)

Las ideas de este autor permiten entender dos cosas: primero, que 
no importa si “la empresa viva es, simplemente, una metáfora útil o si las 
organizaciones empresariales son realmente sistemas vivos” (p. 143), lo 
importante es que los directivos cambien sus estilos de administración; se-
gundo, que el principal reto para el pensamiento administrativo complejo- 
ambiental es coligar a la antigua empresa-máquina con la nueva empresa 
viva. Para Capra, “este desafío resultará mucho más fácil de afrontar cuan-
do logremos determinar en qué grado, exactamente, están vivas las organi-
zaciones” (p. 143).

Desde la perspectiva de este autor, para que la organización-empre-
sa pueda ser considerada como un sistema vivo debe estar organizada en 
forma de red: “Los sistemas sociales vivos son redes de comunicaciones 
autogenéticas, lo cual significa que una organización humana solo será un 
sistema vivo si está organizada como red, o si contiene redes más pequeñas 
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en su interior” (p. 144). Sin embargo, “para que una organización esté viva, 
no basta con la experiencia de redes sociales” (p. 145), pues es necesario, 
adicionalmente, que estas reúnan determinadas características.

La primera de ellas es que las redes vivas son autogenéticas, es decir, 
que cada comunicación crea en ellas pensamientos y significado, lo que da 
lugar a nuevas comunicaciones. De este modo, la red se autogenera, crea 
un contexto común de significado, conocimientos compartidos y normas 
de conducta, y proporciona a sus miembros una identidad colectiva y un 
ámbito claramente delimitado que sienten como propio. 

Considerar la idea de la empresa viviente, parafraseando a De Geus 
(1997), significa hablar de sustentabilidad, de un ámbito de los nego-
cios donde no solamente importan las ganancias, sino también todos los 
grupos afectados en el desarrollo de sus acciones. Significa comprender 
que el ser humano es naturaleza —dos textos imbricados, unidos— y 
significa que se gestionan organizaciones caórdicas y que, por tanto, se 
necesitan cuerpos-mundo de la vida simbólicos-bióticos que potencien y 
amplifiquen sus capacidades. Para De Geus (1997) son cuatro los elemen-
tos característicos de una empresa viviente: aprendizaje, persona, ecología 
y evolución. El aprendizaje se relaciona con la adaptación; la persona, 
con la identidad; la ecología, con las relaciones internas y externas, y la 
evolución, con el contexto.

El pensamiento complejo-ambiental administrativo toma como pun-
to de partida la comprensión de las organizaciones humanas como redes 
de relaciones, como sistemas autopoiésicos, autoorganizados y vivos, que 
funcionan en ambientes caóticos y complejos, administradas por cuerpos- 
mundo de la vida simbólicos-bióticos que interactúan con otros cuerpos y 
que responden a necesidades y deseos humanos y planetarios.

Las organizaciones empresariales son sistemas caórdicos, cuyo patrón 
de organización son las redes comunicacionales autopoiésicas. Funcionan 
alejadas del equilibrio, a través de procesos autoorganizados que se retro-
alimentan y autorregulan constantemente. Su comportamiento se asemeja 
al de los sistemas complejos y vivos. Las sociedades en las que surgen las 
influencian, pero al mismo tiempo ellas influyen en sus sociedades. Poseen 
una identidad propia que las diferencia de, o las acerca a, otras. Están for-
madas por comunidades de práctica y operan en condiciones de liquidez 
e incertidumbre.

Para el pensamiento complejo-ambiental el ser humano es naturaleza, 
es decir, solamente puede existir en ese escenario. Todo es ambiente: el ser 
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humano, la cultura, la sociedad, cada forma de manifestación de vida. So-
mos ambiente. Desde esta lógica, lo ambiental engloba lo social.

Las empresas vivientes aprenden en el transcurso de sus operacio-
nes, cuentan con una identidad que les permite diferenciarse del resto de 
organizaciones y, a su vez, ser percibidas favorablemente por la sociedad 
en la cual funcionan. Comprenden que interactúan con diferentes actores 
sociales, lo cual las obliga a ser responsables y sustentables, y entienden 
que la total calma es signo de muerte, que la vida está fluctuando perma-
nentemente entre el equilibrio y el desequilibrio.

Las empresas vivientes son conocedoras de la inestabilidad que impe-
ra en el mundo de los negocios, de allí que evolucionen por simbiosis, es 
decir, debido a la interacción cooperativa y estrecha entre los integrantes 
de la organización, y entre la empresa y otras formas de organización. Los 
administradores de empresas vivientes reconocen que estas son comuni-
dades de práctica, es decir, redes sociales autogenéticas y simbiogenéticas; 
por tanto, entienden que deben diseñar estructuras que respeten a las co-
munidades de práctica que la integran.

La empresa viviente es flexible, sus procesos marchan de manera 
simultánea, y la responsabilidad organizacional ambiental se convierte 
en la estrategia más poderosa para competir y sobrevivir en el mercado 
y, además, para acordar visiones de mundo que no escindan naturaleza- 
organización-ser-humano y que generen satisfactores para una sociedad 
en crisis ambiental. En este orden de ideas, la empresa viviente no puede 
ser reduccionista, lineal, mecanicista, acontextual, etnocentrista, acientí-
fica, antiecológica, economicista y utilitarista; por el contrario, debe ser 
holística, compleja, caórdica, contextualizada, ecocentrista y responsable; 
en resumen, ambiental.

Las empresas vivientes socialmente sustentables son simbiogenéticas, 
ecológicas, administradas por homo complexus, cuerpos-mundo de la vida 
simbólico-bióticos; las personas que la integran son socios, puesto que son 
comunidades de práctica; catalizan los cambios sociales, dejan huellas de 
responsabilidad ambiental, interactúan en escenarios líquidos y están per-
manentemente entre ser sistemas abiertos y ser sistemas cerrados.
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La epistemología  
en la comprensión  

de las relaciones entre 
administración y desarrollo

Samuel López*

Esto es más asombroso si se piensa que la educación les es propuesta a 
los jóvenes casi exclusivamente como un mecanismo de adiestramiento 
para la producción, como un modo de integrarse al mercado laboral, 
una suerte de “kínder” de la industria. Ya esa reducción del saber a 
la condición de mero tributario de la producción, de adiestramiento 
para obtener un empleo, es una deformación que explica por qué la 
formación profesional puede ser a veces tan mecánica y tan seca, pero 
es más grave encontrar que tampoco para ese fin funciona plenamente.

William Ospina, La escuela de la noche

En el siglo pasado muchos compartieron la creencia, optimista e 
ingenua, de que todo lo que es deseable sería a la larga realizable, 
de que todo lo óptimo es posible. Hoy sabemos que eso no es así. Hay 
óptimos imposibles, hay situaciones deseables pero irrealizables, hay 
límites insuperables a lo que podemos hacer o saber.

Jesús Mosterín (en Muguerza y Cerezo, La filosofía hoy)

* Magíster en Administración de la Universidad Nacional de Colombia. 
Profesor de la Universidad Católica de Pereira. Integrante del Grupo de 
Investigación Desarrollo Empresarial y coinvestigador del Grupo de In-
vestigación en Pensamiento Ambiental de la Universidad Nacional de 
Colombia - Sede Manizales.
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�X Introducción

Este capítulo es una versión ampliada y complementaria de dos artículos 
en los cuales se relaciona la solidaridad con las nuevas formas de organi-
zación y con los fundamentos epistemológicos del saber administrativo 
(López, 2004 y 2005). Tales documentos, a su vez, se escribieron a partir 
del marco teórico de la tesis de maestría sobre la solidaridad como fun-
damento de organizaciones empresariales emergentes (López y Noguera, 
2005). En el proceso de reelaboración el tema se nutre de la experiencia 
académica con alumnos de pregrado de Administración de Empresas de 
la Universidad Católica de Pereira (UCP), alrededor de ejercicios de inves-
tigación formativa en los cuales se han explorado las relaciones entre la 
racionalidad y la toma de decisiones, y se ha decantado durante tres años 
en las sesiones de estudio con el Grupo de Investigación en Pensamiento 
Ambiental de la Universidad Nacional de Colombia - Sede Manizales, am-
pliando estas relaciones hacia el desarrollo.

La empresa capitalista es el modelo organizativo herencia de la Mo-
dernidad, desde y para el cual la teoría administrativa ha generado sus 
mayores logros, vinculados con la optimización de beneficios económicos 
que desde un principio se asociaron con la razón de ser de cualquier em-
prendimiento (López, 2005). En la base de tales logros está la concepción 
de desarrollo de las escuelas económicas que han sido sostén del crecimien-
to y afianzamiento del capitalismo.

Esta dependencia epistemológica hace que la concepción de la admi-
nistración como técnica o como ciencia fáctica, y las discusiones acerca de 
su objeto, esté signada por la ideología (Aktouf, 2000; Garcíacastillo, 1997; 
Chevalier y Loschak, 1983), alejándose de imperativos éticos. Esto la ubica 
al servicio incondicional de las corrientes económicas, especialmente de las 
neoliberales, que resuelven en el mercado —con las mismas propiedades 
de la oferta y la demanda— sus propios principios morales y éticos (López 
y Noguera, 2005).

Este capítulo se inicia con algunas conjeturas. Primero, los problemas 
propios de la administración son atinentes a otras ciencias sociales. Se-
gundo, en esta aproximación conceptual estaría el sendero para una teoría 
administrativa que reconozca explícitamente las relaciones complejas entre 
la empresa, la sociedad y la vida; es decir, se cuestiona el desarrollo como 
crecimiento, que es su sentido más generalizado. Tercero, reconocer las 
relaciones entre administración y mundo de la vida permite una mirada 
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desde la ética ambiental compleja a las prácticas de la gestión. Y cuarto, 
este reconocimiento también implica que se deban modificar los arreglos 
internos del poder y de la autoridad en las organizaciones, para que corres-
pondan a prácticas democráticas y socialmente responsables.

Estas conjeturas apuntan a la complejidad de la administración, en 
particular a sus dimensiones ética y política. Esto invita a una toma de 
posición frente al eficientismo y a otras corrientes hegemónicas sobre el de-
sarrollo que, pese a su arraigo, no han podido demostrar que las soluciones 
privadas sean también soluciones sociales, que respeten la dignidad de la 
persona y la continuidad de la vida y que puedan garantizar la permanen-
cia de la organización empresarial en el largo plazo.

El aporte de la epistemología, desde la óptica filosófica (Vargas, 
2003), ayuda a comprender qué es la ciencia y cuál es la naturaleza de los 
conocimientos catalogables como científicos; de qué hechos, fenómenos o 
problemas se ocupan; cuáles son los objetos de investigación —si se asume 
la dualidad sujeto-objeto—; cómo se construyen los conocimientos, en 
qué espacios sociales se desarrolla la ciencia y cuál es la finalidad del cono-
cimiento científico. Para el caso de la administración, el primer elemento 
a considerar es su carácter científico o técnico. En la lógica de la Moderni-
dad, tal carácter estará ligado a la posibilidad de dar cuenta de un objeto 
de estudio. Precisamente, en este capítulo se propone una salida diferente, 
al considerar que la discusión sobre el objeto distrae la responsabilidad de 
pensar en los fines y consiente que en las prácticas administrativas predo-
mine la instrumentalidad.

�X Administración como práctica social para el desarrollo

La administración, como práctica social, se reconoce desde la historia mis-
ma de la humanidad, en las primeras formas de división social del trabajo y 
en la solución de problemas de oferta y demanda, control, comunicaciones 
e impuestos (Fulmer, 1980, p. 18). En las civilizaciones antiguas, el oficio 
de administrar tuvo que estar presente en las grandes obras —como por 
ejemplo las pirámides, que movilizaron tecnología y recursos muy avanza-
dos para su tiempo—, en las preocupaciones de gobernantes y religiosos 
por controlar sus bienes (Fulmer, 1980) y en la reflexión de los filósofos 
alrededor de la polis.
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En la Edad Media la administración estuvo presente en las empresas 
de la guerra, en la organización del comercio de especias, en las expedicio-
nes de ultramar y en la influencia de las iglesias católica primero y protes-
tante después (Hernández, 1996), pero sin que se reflexionara como saber. 
Tal como se conoce actualmente, tiene sus orígenes en las fábricas inglesas 
que a principios del siglo XVIII empiezan a incorporar elementos contables 
con el fin de controlar la producción, reúnen una cantidad considerable 
de obreros en un mismo local y cuyos propietarios transfieren su represen-
tación a la figura del capataz, con estricto control y organización militar 
(George, 1974). Esta tendencia es la corriente dominante, pero también la 
Revolución Industrial incubó las propuestas socialistas de Marx y las uto-
pías colectivistas de Owen (1974) (Hernández, 1996; Mladenatz, 1996), y 
otros discursos que dejaron significativos aportes en áreas como la gestión 
de personas y el concepto de cooperación.

Hacia 1716 apareció un escrito ponderando las ventajas del sistema 
de partida doble, y luego los economistas clásicos empiezan a diferenciar 
entre la administración y la organización (George, 1974), con el propósito 
de aumentar la productividad mediante la división del trabajo: “El progreso 
más importante en las facultades productivas del trabajo, y gran parte de 
la aptitud, destreza y sensatez con que este se aplica o dirige por doquier, 
parecen ser consecuencia de la división del trabajo” (Smith, 1794, p. 7). 
La contabilidad y la división técnica del trabajo representan dos hitos im-
portantes: el uno para proveer herramientas de control del capital y el otro 
para justificar la existencia de la producción fabril.

En los orígenes de la administración como práctica social hay por lo 
menos un par de acercamientos. Uno antropológico y sociológico, relacio-
nado con las actividades de la caza, la recolección y la conformación de 
grupos en sociedades primitivas; y otro, de los más antiguos, el enfoque 
jurídico-político, simiente de principios básicos de la administración en la 
gestión pública, especialmente en el contexto europeo, ligada a los asuntos 
del Estado para “asegurar la reproducción de las condiciones de produc-
ción” (Chevalier y Loschak, 1983, p. 68)1.

En Europa Occidental es donde la administración ha sido un apéndice 
del poder económico, pues las funciones administrativas están ligadas a la 
propiedad (Chevalier y Loschak, 1983), mientras en Oriente se encuentran 
descripciones de trabajo de los servidores públicos en tratados de once si-

1 ¿De qué concepto de desarrollo pudiera hablarse en un contexto de reproducción de 
condiciones materiales de la sociedad?
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glos antes de Cristo, además de la obra de Sun Tzu, que origina, desde la 
perspectiva militar, aplicaciones estratégicas para la dirección empresarial 
(Fulmer, 1980).

Este breve y desordenado panorama histórico no pretende suplantar 
obras más completas sobre el tema2, sino argumentar que una cosa son las 
prácticas sociales y otra los saberes sistematizados a los que se llama cien-
cias. Sin embargo, es pertinente notar cómo la acción de administrar desde 
sus inicios está profundamente vinculada con otras prácticas, de modo que 
la demarcación de su objeto de estudio resulta por lo menos dispendiosa.

El administrador premoderno es instrumento de dominación de cla-
se, papel que se acentúa en la Modernidad con la figura pionera del capataz 
y que en la sociedad posmoderna mantiene su sutileza apoyado, no en las 
fuerzas del poder, sino en las del mercado (Ramírez, 2002, p. 162-165)3.

�X Administración y Modernidad

La fábrica modificó las relaciones de trabajo y a partir de ella se desarrolló 
la administración, hija de la Modernidad, moderna en su racionalidad, en 
cuanto práctica y luego como conocimiento sistematizado por Taylor y Fa-
yol en 1911 y 1915, respectivamente. (López y Noguera, 2005, p. 4)

Cuando la administración había pasado ya por varios periodos de 
reflexión, Taylor propone que se le reconozca su carácter científico incor-
porando en sus prácticas una visión ingenieril (Hatchuel, 2004), y en sus 
bases epistemológicas el experimento sobre el esfuerzo humano. Es decir, 
en ese momento se construye sobre la base moderna de la ciencia positivis-
ta (Marín, 2005, pp. 80-81) y comienza el proceso de inflexión tecnológica 
que originará la producción en serie y, en el plano económico, el cambio de 
fábrica a empresa (Chevalier y Loschak, 1983, p. 19).

Pero volvamos al origen moderno de la administración. En las fá-
bricas de la Revolución Industrial, la cooperación de los asalariados re-
quería orientación, y de esta manera las funciones de dirección, vigilancia 

2 Véanse, por ejemplo, las obras de Fulmer y George referenciadas en este capítulo.
3 Si el administrador como actor social se configura en condiciones de dependencia, 

los fines de su actuación serán los de aquellos a quienes sirve. Así que en algunos 
momentos y lugares pudieron ser fines relativos al bien común, y en otros, mayorita-
riamente, al interés particular.

Pensamiento ambiental.indb   229 16/08/16   9:48 a.m.



230 Voces del pensamiento ambiental 
Tensiones críticas entre desarrollo y abya yala

y enlace adquieren el mandato primordial de valorizar el capital (Marx, 
1959, pp. 266-267). Es decir, a partir de esta lógica funcional se ratifica 
la instrumentalidad de la administración con respecto al capital y de los 
administradores con relación a los capitalistas, de quienes depende su vin-
culación laboral, carrera profesional y mejora de los ingresos —incluida 
la posibilidad de compartir ganancias del negocio—. El primer precepto 
que reciben como agentes del propietario es aumentar el rendimiento de la 
fuerza laboral para incrementar las ganancias del capitalista.

La mayoría de los gerentes o administradores, responsables de una 
institución moderna, actúan de acuerdo con los postulados de la ciencia 
moderna, con programas de decisión (March y Simon, 1980, p. 176) y una 
serie de protocolos que pretenden asegurar la toma racional de decisio-
nes. Pero se trata de una racionalidad entendida desde la visión lineal del 
mundo, de estímulos predeterminados para respuestas esperadas y en la 
cual ha primado la separación entre las funciones de administrar y las de 
producir, por extensión de la escisión entre cuerpo y cerebro, entre fuerza 
y pensamiento.

En otras palabras, el gerente es instrumento de una racionalidad que 
le impone la búsqueda de la eficacia económica al servicio del dueño del 
capital, y su rol social cumple una función estabilizadora, al ayudar a re-
ducir las tensiones que amenazan la cohesión social (Chevalier y Loschak, 
1983, pp. 69-71) en el mundo de las organizaciones que se superpone al 
mundo social mismo. El administrador moderno es instrumento de do-
minación del capital en una sociedad globalizada, mayoritariamente capi-
talista y compuesta por organizaciones, en la que el sentido original de la 
economía se transmutó en crematística (Aktouf, 2000):

Él y la empresa están atrapados en la red del capital, entre indicadores ge-
neralmente cuantitativos (como los financieros) y todas sus actividades se 
encaminan a reproducirlo y acumularlo, con distintos niveles de voracidad. 
Las exigencias son de quienes detentan el capital y raras veces se combinan 
la figura del capitalista con la del gerente (o administrador en términos más 
genéricos), excepto en las microempresas. (López y Noguera, 2005, p. 46)

La tarea administrativa —que antes era ejercida por sacerdotes, fun-
cionarios imperiales, militares y administradores públicos, en favor de la 
religión, el imperio, la guerra y el Estado—, a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX es el campo profesional del gerente como administrador, y su 
práctica social es la administración (Chanlat, 2002, p. 30), estrechamente 
ligada a la economía y a la producción. La llegada del gerente marca la his-
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toria social y consolida el pensamiento moderno al hacer productivos los 
recursos (Drucker, en Chanlat, 2002, p. 31) y aplicar la división técnica del 
trabajo que sustituye al artesanado.

En este estadio de la práctica administrativa, la lógica es simple: hacer 
negocios que incrementen el capital. Adam Smith, precursor de la ciencia 
económica, había creado el concepto de riqueza de las naciones como resul-
tado de la acción del mercado, y este, a su vez, como sumatoria de acciones 
individuales egoístas que llevan a obtener y acumular riqueza, que controla 
el mercado (Natale, 2003). Es decir, la lógica de la vida se subsume en la 
lógica del mercado.

El pensamiento moderno reconoce la identidad de esa nueva práctica 
como saber científico solamente si consolida un objeto de estudio, unos 
principios y un método experimental. La ciencia moderna se construye 
sobre principios con pretensión de validez universal, que la administración 
se esfuerza por hacer explícitos. Por ejemplo la autoridad, expresada en 
unidad de mando, en cuya cúspide se consolida el héroe, el hombre que 
conoce, investido de autoridad formal.

�X Anomalías de la práctica administrativa

Generalmente el administrador vive y trabaja en modelos de organización 
que desconocen la creciente complejidad de la sociedad y con la lógica mo-
derna se prepara para la construcción de un orden, sin entender lo que es 
ordenable ni lo que se está ordenando (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 
1997, p. 23), porque interesa que su pensamiento crítico esté limitado a 
una racionalidad instrumental (Ortiz, 1997) que le sirva para encontrar 
nuevas formas de rendimiento, nuevos productos, menores costos, es de-
cir, mayor productividad empresarial (López y Noguera, 2005), sin pensar 
en la productividad social, que sería el cuidado de la vida y los fines que 
harían sustantiva su racionalidad4.

Las anomalías van haciéndose cada vez más evidentes en el senti-
miento de impotencia de muchos gerentes (Capra, 2003) y en las crisis 
que se atribuyen sin titubeos a faltas éticas, como los casos de la Enron y 
la quiebra de las entidades financieras estadounidenses por subvaloración 
de riesgos. En otras palabras, la falta de entendimiento del contexto es una 

4 La racionalidad sustantiva, como la concibe Ortiz (1997), busca, más allá de los me-
dios y su perfeccionamiento para lograr unos fines, poner en cuestión tales fines.
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discrepancia entre la racionalidad centrada en los fines más próximos a la 
empresa —como la rentabilidad, el flujo de caja o la creación de valor en 
el corto plazo—, y las demandas sociales y ambientales, así como con rela-
ción a las lógicas del cambio, el aprendizaje organizacional y la motivación.

Las fuertes críticas a la Modernidad (Capra, 2003; Lyotard, 2000; 
Touraine, 2000) y al positivismo de las ciencias (Stent, 1987), por sus 
reduccionismos (Noguera, 2004), así como también a los modelos orga-
nizacionales clásicos, por su visión empobrecida de la realidad (Etkin y 
Schvarstein, 1994; Noguera, 2007), la crisis de los principios científicos y 
la creciente necesidad de adoptar un pensamiento complejo para la admi-
nistración (Bozicnik y Matjaz, 2010) indican que ha llegado el momento 
histórico de actuar interdisciplinariamente5 y reflexionar sobre el funda-
mento epistemológico de la administración y el de los estudios organiza-
cionales. No se trata de hacer de la organización su propio objeto, algo que 
seguiría alimentando dudas, por ejemplo, sobre si se aplica a todo tipo de 
organizaciones o solamente a las públicas o a las privadas con ánimo de 
lucro. Es tiempo de que la administración se abra a otras ciencias, como 
la política —con la cual compartió prácticas desde sus orígenes—, la so-
ciología, la sicología y la ética (Chevalier y Loschak, 1983), en busca de 
respuestas más integradoras a sus retos y desafíos (López, 2005).

Precisamente, la apertura de la administración a la ciencia política 
permitiría un debate sobre su contribución al desarrollo, para cuestionar 
no solo sus aportes al conjunto social, sino el concepto mismo de desarro-
llo. Una administración con énfasis en las relaciones entre las organizacio-
nes sociales que soportan la economía, las organizaciones físico-biológicas 
que soportan la vida y las estructuras simbólicas que dan sentido a la cul-
tura sería capaz de actuar sobre las bases inestables del equilibrio dinámico 
de la producción, el consumo, el sentido y las lógicas de la felicidad que 
erróneamente han sido confundidas con el crecimiento y el desarrollo.

Lo que está en entredicho es si la administración, preocupada por la 
productividad, por la eficiencia, ha logrado comprender (no solo describir) 
fenómenos organizacionales como la invariancia y el cambio (Etkin y Sch-
varstein, 1994), las redes (Castells, 1999), el aprendizaje organizacional 
(Hatchuel, Le Masson y Weil, 2002; Marín, 2005; Capra, 2003), la respon-

5 La interdisciplinariedad ha dejado el campo teórico y se está probando en la solución 
de problemas prácticos, como la vulnerabilidad por inundaciones en Bangladesh, con 
el uso de la teoría de la complejidad para el manejo de sedimentos (Cook y Stuart, 
2010).
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sabilidad social (Kliksberg, 2003), de modo que pueda intervenir en sus 
dinámicas internas y sepa convivir con la paradoja (Linstead, en Hassard y 
Parker, 1993), con el diseño y la emergencia (Capra, 2003), como dos ca-
ras de una misma moneda, en una ciencia que no es exacta y en un medio 
tan cambiante que la predicción es casi imposible.

�X Paradigma emergente: caos y complejidad

Las nuevas realidades han impuesto lógicas capitalistas contemporáneas, 
en respuesta a los retos del siglo XXI:

• La flexibilización laboral (Carnoy, 2001), que deslocaliza la pro-
ducción y desplaza el trabajo hacia escenarios virtuales.

• Las respuestas a las tendencias de la posmodernidad (Llano, 1999), 
en las que la exactitud se diluye en la turbulencia, las fronteras 
nacionales se borran para el comercio, se acepta lo diverso y lo lo-
cal, el feminismo socava las bases del autoritarismo, la conciencia 
ambiental permea las decisiones de consumo y se asiste a nuevas 
formas de nacionalismo.

• La supremacía del conocimiento para la innovación, llamada socie-
dad del conocimiento (Drucker, 1993), reúne a expertos actuando 
como pares, como colegas, en arreglos más democráticos y menos 
piramidales.

• La necesidad de legitimar socialmente a las empresas con prácticas 
de responsabilidad social empresarial (RSE), aún más álgidas en el 
contexto latinoamericano (Kliksberg, 2003). Hay una paradoja en-
tre el Estado de bienestar y la empresa de bienestar, generada por 
el libre mercado.

Son variados los retos y malestares a los que algunos autores han tra-
tado de responder con técnicas o relatos de experiencias exitosas que, por 
falta de sustento epistemológico, alcanzan apenas para soluciones locales 
y resisten poco los embates del cambio. Por ejemplo, el intento fallido de 
sustituir el poder piramidal por un círculo, en el que un pequeño grupo 
de dirigentes toman las decisiones, asignan las tareas y evalúan resultados, 
pero con sistemas de compensación para logros individuales que refuer-
zan la configuración jerárquica y la competencia antes que la cooperación 
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(Senett, 2002). Presionadas por sociedades cada vez más democráticas, las 
empresas deberán ampliar su democracia interna para aprovechar mejor la 
creatividad y las capacidades de los trabajadores, con modelos organizacio-
nales que generen “menos alienación, más conocimiento y competencias 
sociales, más motivación” (Fernández y Lacalle, s. f., p. 25).

Estos datos sueltos apoyan la presunción de que no se ha profundiza-
do en el estudio de la organización como realidad compleja y, por tanto, las 
soluciones que propone la administración para que ella logre sus fines no 
pueden seguir siendo lineales y simplistas (Kliksberg, en Etkin y Schvars-
tein, 1994, p. 35; Capra, 2003) porque el contexto no es de direcciones 
únicas y el hombre racional económico es un modelo ideal del hombre ra-
cional administrativo, que raras veces optimiza a la manera como lo prevén 
los modelos económicos, sino que le basta con tomar decisiones satisfacto-
rias, limitado en su capacidad cognitiva para conocer y ordenar las priori-
dades (March y Simon, 1980). Dado que la base para la toma de decisiones 
no es maximizante, la administración no resuelve problemas técnicos:

El reconocimiento de la Administración como ciencia social abre nuevas 
posibilidades porque la sitúa epistemológicamente más cerca de los proble-
mas humanos que de los técnicos, o le obliga a pensar en lo técnico desde la 
dimensión de lo humano, pues al fin no habrá sociedad sin seres humanos. 
(López y Noguera, 2005, p. 48)

Si se considera que el objeto de estudio de la administración es la 
organización, cualquier saber que se ocupe de ella sería administrativo; 
si el objeto es el logro de determinados objetivos, estamos frente a una 
racionalidad instrumental, capaz de mejorar sus medios, pero incapaz de 
interrogar los fines a los que sirve, dedicada a incrementar la productividad 
y a la eficacia económica, a la dominación y al sufrimiento. Este reduccio-
nismo encierra su propia contradicción al hacer de la administración un 
saber parcial expuesto a que factores exógenos intervengan para corregir 
los desajustes que genera.

El reduccionismo de la relación sujeto-objeto deja de lado asuntos 
como la cooperación, la solidaridad, los valores y las significaciones, es 
decir, el mundo de las intersubjetividades, y es un contrasentido con las 
ciencias sociales, que no buscan la eficacia, sino la comprensión de las con-
ductas humanas (Chanlat, 2002, p. 35), sometidas a condiciones formales 
o de diseño. La salida es ampliar el espectro de las relaciones entre la admi-
nistración, las organizaciones, la sociedad y el mundo de la vida; trascen-
der el utilitarismo y transitar hacia la sustentabilidad de las organizaciones 
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y de su medio. A la manera de los ambientalistas, tener una mirada amplia 
y profunda (Carrizosa, 2001), multicausal y de trayectorias imprecisas.

La administración concebida en términos de estas relaciones se cu-
bre con el caparazón de la seguridad y queda lista para alojar el orden, 
una inmutable condición de equilibrio entre sus demandas al medio y los 
procesos internos, delimitados en arreglos jerárquicos y programas de de-
cisión. Salirse de la corriente dominante la deja expuesta al caos y a la in-
certidumbre, desnuda pero elástica, con capacidad para afrontar el cambio 
y generar creatividad.

�X Implicaciones éticas

Es una falta ética que la administración diseñe técnicas capaces de inducir 
ciertos comportamientos o de cambiar las raíces culturales de las perso-
nas con el apoyo de la sicología y de la sociología, respectivamente (Cruz, 
2005), las cuales se han puesto en evidencia, a pesar de que el capitalismo 
mimetiza sus implicaciones a través de los medios de comunicación al ser-
vicio de la propaganda a favor de un estilo de vida y de que sus críticos no 
alcanzan la misma notoriedad propagandística (López y Noguera, 2005).

La separación entre sujeto y objeto, como elemento determinante del 
pensamiento moderno, conlleva también la desvinculación de lo metafísi-
co del pensamiento administrativo, aunque los hechos, obstinados y per-
meables, se adelanten a las teorías para señalar que, además del hacer, hay 
un sentir y un modo de ser en el mundo, sin los cuales la acción (en este 
caso administrativa) carece de entusiasmo y genera malestar. El entusiasmo 
es la base del emprendimiento, es motivación auténtica, ¿acaso no busca 
esto el administrador?

Es posible hacer con entusiasmo, pero la acción que carece de ética no 
produce felicidad en el largo plazo. La meta de los administradores debería 
ser el logro de ambientes creativos y felices para el trabajo, sin manipular a 
las personas, sin agredir sus tradiciones y símbolos, respetando la diversidad 
y los derechos humanos, porque las empresas no son islas en la sociedad.
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�X Las organizaciones y el mundo de la vida

¿Por qué parece mejor dispuesto el mundo natural para el cambio? ¿Qué 
claves encierra el mundo de la vida que pudieran ser útiles a las organiza-
ciones? Intentar responder estas preguntas es imposible desde la orilla tra-
dicional de las ciencias con un objeto definido. La licencia para comparar 
el mundo de la vida con el de las organizaciones deviene de la complejidad, 
de la aceptación de los saberes fronterizos, de poner el énfasis en las rela-
ciones, más que en la diferenciación. Se puede afirmar que la naturaleza es 
capaz de transformarse sin perder su identidad, y esta capacidad explica 
la supervivencia, así como la incapacidad de transformarse es la muerte y 
desaparición de la especie.

Capra (2003) ofrece una respuesta adecuada al afirmar que las or-
ganizaciones humanas son de naturaleza dual: creadas como estructuras 
formales para cumplir propósitos u objetivos específicos y constituidas por 
seres humanos que establecen relaciones informales y demandan sentido 
para sus acciones, lo cual les confiere su similitud con el mundo de la vida. 
Si las personas no encuentran sentido en los proyectos organizacionales, 
entonces se resisten a cambios impuestos (Capra, 1982, p. 136), lo que 
refuerza el argumento sobre la democracia administrativa, si se desean or-
ganizaciones afectas al cambio.

En la medida que la ciencia reconoce la complejidad y se ambientaliza (No-
guera, en Riechmann, 2004, p. 213), es decir, se reconcilia el mundo de las 
cosas con el mundo de las ideas y de los sentidos, se instaura una nueva 
ética en las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza, en la cual se 
supera la dualidad sujeto-objeto que son parte de una misma realidad. La 
perspectiva ética de la administración reconoce la otredad y la diversidad y 
considera al administrador como parte de la organización y no como sujeto 
externo a ella. (López, 2005, pp. 7-8)

 A una organización vital se le debe responder con una administra-
ción vital, con menos componentes de aquello que sirve para medir las 
cosas, para localizar lo estático, como lo proponen los neopositivistas; por 
el contrario, se debe aceptar que la ciencia es móvil, como lo propone 
Bachelard (en Toro, 2004), y que la metafísica puede engendrar ciencia, 
como lo plantea Popper (en Toro, 2004). La administración está conmina-
da a actuar en la organización para cuidar la vida, que no es otra cosa que 
el mundo de las relaciones, de la cercanía, de la confianza, del lebenswelt 
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(Llano, 1999), para conciliar la escisión entre los mundos de la naturaleza 
y de la cultura (Noguera, 2004, pp. 33-35).

En tal sentido, el saber administrativo ha sido mirado desde una sola 
lógica, mientras en la realidad conviven diferentes formas de ver el mundo:

La primera lógica del capitalismo es la consideración del ser humano como 
objeto de la economía, como consumidor. Según Habermas, “existen otras 
dos: la lógica práctica y la lógica emancipadora” (en Chanlat, 2002, p. 50). 
Estas dos lógicas posibilitan la comprensión y ponen fin a sufrimientos in-
útiles que ciertas prácticas sociales producen en las personas. Es decir, que 
además de las razones para un cambio en el paradigma de la administra-
ción, también hay lugar para la esperanza, por la vía de la democratización 
de todas las esferas sociales, incluida la empresa, y la emergencia de una 
nueva ética ambiental. (López, 2005, p. 8)

El mundo de la vida responde al cambio en proporción directa con su 
flexibilidad, de modo que el exceso de diseño, de formalización, conduce 
a la esclerosis. En las empresas, culturas muy fuertes con gran identidad, 
capaces de morir por conservar los sentidos construidos, son incapaces de 
construir nuevos sentidos, mientras que enfoques alternativos, como la 
complejidad, ofrecen mejores explicaciones a la forma como los seres hu-
manos se han organizado para satisfacer necesidades sociales y la manera 
como deberían hacerlo: 

Desde miradas como la complejidad se pueden romper los dualismos capital- 
trabajo, eficiencia-acumulación, individualidad-solidaridad, dinero-poder. 
Por ejemplo, entre la economía capitalista y las formas solidarias de la eco-
nomía hay una relación de complementariedad y la utopía de una conci-
liación reside en la posibilidad de coexistencia en el mercado, conservando 
la diversidad de principios y de valores. La forma en que el mundo de la 
vida disminuye la competencia no es tanto por eliminación, sino a través 
de nichos y de redes, y en ambos hay complementariedad de especies y 
cooperación. (López, 2005, p. 8)

Los argumentos expuestos hasta aquí pretenden demostrar desde di-
ferentes ángulos que hay una escisión entre el conocimiento y la realidad 
administrativa, entre las prácticas asociadas a la gestión de las organizacio-
nes y las complejidades de la realidad, y que, por tanto, se hace necesaria la 
búsqueda de nuevos puntos de abordaje para entender las relaciones entre 
las organizaciones, sus propósitos y las verdaderas necesidades y aspiracio-
nes de la sociedad. Una propuesta es revisar los conceptos de racionalidad 
y desarrollo, a los cuales se ha asociado la administración.
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�X Relación entre la racionalidad, el desarrollo  
 y un nuevo concepto de administración

La administración se ha concebido como el saber propio de quienes pue-
den intervenir para que las organizaciones logren sus objetivos. A partir de 
esta premisa se construyen correlatos entre las concepciones del mundo 
y de las organizaciones, a las que paralelamente la administración intenta 
responder con una racionalidad aplicada a la toma de decisiones, con la 
intención de allanar el camino hacia los objetivos con los cuales se com-
promete.

Referirse a “objetivos” conlleva la carga ideológica de una razón supre-
ma que no se cuestiona porque la Modernidad, la física y la economía ya se 
encargaron de legitimar, con un método científico positivista, la matematiza-
ción del mundo y la búsqueda de óptimos derivados de funciones en las que 
no tenían por qué incorporarse asuntos metafísicos como la ética.

Sin embargo, la libertad de empresa y la concentración del capital han 
generado poderes supranacionales sin contrapeso en los Estados, particu-
larmente en los países más pobres, que ahora reclaman a las organizacio-
nes privadas la redistribución de la riqueza, la generación de más y mejor 
empleo y hasta la reconstrucción del tejido social. Hoy más que nunca el 
empresario es un actor del desarrollo.

Con estas demandas, la racionalidad de los fines en sí mismos, es 
decir, la instrumentalidad en las decisiones, no responde a las expectativas 
sociales ni ambientales (Noguera, 2007). El administrador contemporá-
neo piensa en sus stakeholders, en posibilidades que la Modernidad había 
desechado como la paradoja, en las equifinalidades, y se mueve entre la 
certeza y la incertidumbre, todavía aferrado a los modelos, a los programas 
de decisión para tranquilizar su espíritu atormentado por los cambios que 
le desbordan su propia racionalidad limitada, su propia construcción atro-
fiada del mundo.

La racionalidad que dio origen a la profesión del administrador se 
pone a prueba en las arenas movedizas de las modas administrativas, entre 
dos extremos: la formalización y la improvisación. La complejidad, enten-
dida como las relaciones, a la manera de los ecosistemas, provee una gama 
más amplia de respuestas. 

¿En qué momento histórico, en qué contexto, la racionalidad instru-
mental de la administración se encuentra con el discurso ideológico del desa-
rrollo? Según Arturo Escobar (1998), la separación que la Modernidad hizo 
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de la vida social en esferas funcionales, entre ellas la economía, provocó que 
la gente viera la vida en general a través de la administración, que colonizó la 
cotidianidad con los discursos de la producción y el mercado.

Acto seguido, la relación entre economía y desarrollo se puede trian-
gular con la dependencia de la administración hacia aquella, como discipli-
na subordinada a las lógicas del capitalismo en sus diversas fases, desde el 
colonialismo hasta la actual globalización de las mercancías. El desarrollo 
como discurso es un efecto de la posguerra, geopolíticamente situado en la 
confrontación entre capitalismo y comunismo (Escobar, 1998). En aquel 
tiempo América Latina era el territorio de batalla, la parcela demostrativa 
de las cosas buenas que la democracia capitalista podía representar si opta-
ba por el camino de los países ricos, es decir, de los que eran desarrollados. 
A partir de este punto de contacto, la administración sigue cumpliendo 
su encargo de mejorar los modelos de gestión que respondan a las rece-
tas económicas preparadas por los organismos financieros internacionales, 
que luego serían tan cuestionados por generar crisis de endeudamiento y 
profundizar las desigualdades.

�X Romper el círculo administración-racionalidad-desarrollo

Desde la orilla de la teoría organizacional, la propuesta es entender la or-
ganización como estructura y como emergencia (Capra, 2003). La primera 
otorga seguridad, y la administración la interviene con programas de de-
cisión (tipo manuales, procedimientos, normalización de la gestión) aptos 
para solucionar problemas rutinarios y de corto plazo. La emergencia conci-
be que la organización es tejido simbólico. La reconoce como agente porque 
la sociedad le da ese carácter, no solo legalmente sino también en la práctica 
y por apropiación lingüística (King, Felin y Whetten, 2010), lo que hace po-
sible que la administración renueve el lenguaje desgastado con que la mo-
dernidad industrial construyó el edificio empresarial, separado del mundo 
de la vida, apto para la primacía fabril a inicios de la Revolución Industrial. 

Si la metáfora fundante de la teoría administrativa es maximizar, hay 
que reconceptualizar lo máximo por lo satisfactorio; si la mano invisible 
sigue inmutable ante las desigualdades, entonces que se haga visible la 
ética en acciones socialmente responsables; si la presión por los resultados 
es una constante para los gerentes, entonces redefinamos los resultados en 
términos de indicadores de sustentabilidad, de equilibrios delicados entre 
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la renta privada y el bien social; dejemos de llamar externalidades a lo que 
nadie ha puesto precio, precisamente porque tiene valor. No se ha profun-
dizado en el estudio de la organización como realidad compleja y las solu-
ciones no pueden seguir siendo lineales y simplistas (Kliksberg, en Etkin y 
Schvarstein, 1994, p. 35).

Si bien algunos proponen deconstruir el desarrollo, yo propongo 
re-construirlo, cargarlo de nuevos significados. El nuevo desarrollo aludirá 
a la felicidad, a la solidaridad y a la confianza, potencias para una ética de 
la administración. Solidaridad ampliada al mundo de la vida, intergene-
racional e intrageneracional, la otra moneda de la competencia en perma-
nente desequilibrio dinámico: competir y cooperar; acordar para dirigir 
y dirigir para que se cumplan los acuerdos. La autoridad como principio 
pretendidamente universal de la administración será contextualizada, ejer-
cida como mandato: si las sociedades se democratizan políticamente, las 
empresas no son islas.

�X Tránsito de la racionalidad a las racionalidades

Las aproximaciones realizadas por alumnos de Administración de la UCP a 
la racionalidad con que algunos empresarios toman sus decisiones están 
mostrando que en las pequeñas y medianas empresas (Pymes) hay una 
combinación de racionalidades que van desde la instrumental, de resulta-
dos económicos, hasta la sustantiva, que empieza a preocuparse por temas 
ambientales y sociales. Otras formas de racionalidad, como la comunicati-
va, tiene menos prevalencia entre estos empresarios porque las estructuras 
prefuncionales son piramidales y no hay necesidad de consensos, de ac-
ción política para tomar sus decisiones.

Lo importante de estas primeras aproximaciones investigativas so-
bre la racionalidad en la toma de decisiones no son los resultados forma-
les, sino el proceso formativo que generan, así como la potencialidad de 
sustentar la teoría administrativa poniendo en cuestión la experiencia de 
quienes deciden en las organizaciones regionales. Si bien cada unidad pro-
ductiva es demasiado pequeña, la contribución de las Pymes a la economía 
regional y nacional sí es muy significativa. Vale recordar que la sociedad 
espera de las Pymes y de las organizaciones empresariales lo que concibe 
como desarrollo, entendido generalmente como crecimiento, no como re-
sultado en sí mismo, sino como esperanza de mejoramiento de la calidad 
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de vida, porque le han vendido la idea de que el desarrollo no es posible 
sin crecimiento.

Con los resultados parciales de lo investigado, se pueden plantear las 
siguientes conclusiones:

a)  Los gerentes de área y los dirigentes de Pymes en Pereira y Dos-
quebradas valoran demasiado su experiencia (racionalidad prác-
tica) para tomar decisiones. La experiencia es una mínima parte 
del conocimiento que puede tener un empresario actual. Muy 
pocos cuestionan la idea del desarrollo como crecimiento.

b)  Hay muchas posibilidades en las decisiones consensuadas (racio-
nalidad comunicativa) que acercan el oficio del administrador a 
sus raíces políticas, con ganancias evidentes para construir sím-
bolos e imaginarios de la organización y para fomentar el apren-
dizaje y la creatividad.

c)  La confianza en la experiencia es una negación de los avances 
teóricos en la dirección de las empresas, seguramente herencia de 
la separación moderna entre teoría y práctica. Así, el conocimien-
to administrativo toma formas artesanales evidenciadas en estilos 
que no se someten al escrutinio de la razón y constituyen prueba 
evidente de que no hay una “razón”, sino múltiples razones en 
pugna por hacerse evidentes.

�X ¿Qué es entonces la administración?

El reconocimiento de la Administración como ciencia social abre nuevas 
posibilidades porque la sitúa epistemológicamente más cerca de los proble-
mas humanos que de los técnicos, o le obliga a pensar en lo técnico desde la 
dimensión de lo humano, pues al fin no habrá sociedad sin seres humanos, 
y este horizonte es más alentador cuando se constata la necesidad de inde-
pendencia de la administración con respecto al capital, asunto por demás 
polémico debido a la motivación rentística del inversionista.

El reduccionismo de la administración a la producción y a la eficacia eco-
nómica, a la dominación y al sufrimiento deja de lado asuntos como la coo-
peración, la solidaridad, los valores y las significaciones y es un contrasen-
tido con las ciencias sociales que no buscan la eficacia, sino la comprensión  
de las conductas humanas (Chanlat, 2002, p. 35), particularmente cuando se 
las somete a mecanismos formales o de diseño. (López, 2005, p. 48)
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La administración tiene un legado histórico que no es ni podría ser 
diferente a las lógicas del capitalismo, lo que significa que también es per-
meable a las nuevas tendencias y, en especial, está en capacidad de aportar al 
debate sobre el desarrollo, bien para deconstruirlo, bien para resignificar el 
concepto desde la responsabilidad, la ética, la política, la estética, el mundo 
de la vida y la cotidianidad.
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Santos, Boaventura de Souza 78, 79, 81, 82.
satisfactor(es) 207, 208, 222, 234, 239.
Segunda Guerra Mundial 47, 70, 184.
Serres, Michel 53, 71, 75, 76, 85, 92, 97, 99, 

105, 110, 118, 161, 167.
Shelley, Mary 197.
simbiogénesis 215, 219.
sistemas, teoría de 108, 117, 127.
Smith, Adam 183, 188, 228, 231.
Sosa, Mercedes 84, 90.
stakeholders 238.
St. Gallen, modelo de 219.
subdesarrollo 23.
suma amuyaña 85, 92, 93.
suma ikiña 11, 85, 92, 93.
sumak iquiña. Véase suma ikiña.
sumak kawsai 11, 81, 82, 103, 171-173.
sumak qamaña. Véase suma qamaña.
suma qamaña 12, 72, 78, 81, 82, 85, 89, 92, 

93, 97, 103, 171-174.
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suma samkasiña 11, 92, 93.

T
tecnología(s) 145, 149, 153, 154, 160, 165, 

180, 199, 208, 209, 210, 227.
telos 19, 20, 22, 24, 28-30, 96.
termodinámica 151.
tierra 11-13, 24-26, 33, 34, 37, 38, 39, 40, 

41, 52, 55, 58-60, 69-79 passim.
natal 26, 60, 71, 77, 78, 83-85, 103, 173.

Torres García, Joaquín 94, 101.
trabajo 137, 150, 151, 179, 180, 182-184, 

188, 189, 201-203, 228, 233, 235, 237.
división (social) del 179, 183, 188, 192, 

227-229.
división técnica del 188, 189, 228, 231.
fuerza de 126.
organización científica del 193.

Truman, Harry 42-44, 49.

U
Uriburu, José Félix 100.
utilidad(es) (económica, práctica) 104, 183.

V
Van Gogh, Vincent 101.
Varela, Francisco 126-128, 131-133, 135-

136, 138, 140, 141, 214, 217.
Vargas Llosa, Mario 27-30.
Velázquez, Diego 165.
Videla, Jorge Rafael 100, 102.
vivir bien. Véase suma qamaña.

W
Walras, León 183.
Walras, ley de 183.
Walsh, María Elena 84, 90.
Wenders, Win 60-62.
Wenger, Étienne 215, 216.

Y
Yupanqui, Atahualpa 90, 98.
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